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تابستان ۰۰۱سان فرانسیسکو

بله، 
بفرمایین؟

امیر 
جان؟

رحیم خان... 
واقعاً خودتی؟!
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همسرم ثریا تندتند حرف می زد، اما 
من دیگر گوش نمی کردم. آخرین حرف 

رحیم خان هنوز توی گوشم زنگ می زد: هنوز 
راهی برای جبران هست.

«آره... 
هنوز راهی برای جبران هست... 

ولی چطوری؟»

کی زنگ زده بود 
عزیزم؟

باید برم 
پاکستان.

باید 
برگردم خونه. 

پاکستان؟ ولی... 
چطوری؟ چرا؟ 

کی؟
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ها هاها! کابل، اوایل دهه ی 7۰ میلاادی.
امیر آقا دیدین وقتی 

بادبادکشون رو بریدین، 
قیافه شون چه شکلی 

شد؟!

آره... مخصوصاً اون موقع که 
تو زودتر از همه فهمیدی بادبادک 

کجا می افته! داشتن از تعجب 
شاخ درمی آوردن!

فکر کنم امسال شما قهرمان 
مسابقه ی بادبادک بازی 

چرت و پرت نگو حسن! می شین!
عمر از همه بهتره... 

اون برنده می شه!

جدی می گم امیر آقا، 
اگه بادبادکتون خوب باشه، 

می تونین برنده... هان؟

آهای تو! من 
تو رو می شناسم!

هوی هزاره! من 
خانواده ت رو می شناختم 

می دونستی؟

آره... 
همین طوره! 

 هاهاها!
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آره... کلی ازشون خاطره 
داریم...   ها ها ها!

ها ها ها!

حسن، 
بیا بریم...

حسن، ول کن، 
بیا بریم.

پس کجا می ری؟ 
برگرد دماغ پهن، هنوز 
کلی خاطره باید برات 

تعریف کنیم!

مطمئنم اشتباه کرده بود. تو رو با 
یکی دیگه اشتباه گرفته بود. 
آره، حتماً با یکی دیگه اشتباه 

گرفته بودت.

تشکر، 
بیا برگردیم ممنون.

خونه.

امیر، تو که می دونی 
حاضرم هر کاری برات بکنم، 

هان؟ حتی اگه بخوای 
حاضرم روی آتش هم 

راه برم.

آخه چرا باید ازت 
بخوام همچین کاری 

کنی؟
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بی خیال دوست من... 
این کار حماقته و خودت 

هم می دونی!

تو فکر می کنی 
ساختن یتیم خونه 
توی کابل حماقته 

رحیم؟

ای بابا، خودت رو 
نزن به اون راه! 
تو که می دونی 
منظورم چیه!

تو هی چک می نویسی 
برای اون یتیم خونه، 

ولی حواست نیست که 
نصف این پول سر از جیب 

سیاستمدارها و 
مأمورهای دولت 

درمی آره!

هوم... گفتی نصف؟ 
همه ش همین؟ 

پس چه شانسی دارم من!

اممم... 
خب... گمونم... 

نه دوست من، چیز...
من از حیف و میل شدن پول 
نمی ترسم. از این می ترسم 

که مردم کابل زود 
فراموش کنن.



۱2

سلاام بابا، 
سلاام کاکا رحیم.

امیر جان!

سلاام 
پسرم!

حتماً داره می دوه 
بره سراغ کتاب هاش! 

وقتی من هم سنش بودم، 
این جوری نبودم.

می دونی، بعضی
 وقت ها فکر می کنم تو 
خودبین ترین مردی 
هستی که می شناسم.

پوففف... 
مسئله این 

نیست.

نیست؟

نه.

مشکل اینه که... 
نمی دونم، 

نه... خب انگار 
این پسر یه چیزی 

کم داره. 
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راستش پریروز که امیر از 
مدرسه برمی گشته، چندتا 

پسر بزرگ تر بهش  گیر دادن و 
اذیتش کردن. می خواستن 

کتاب هاش رو بگیرن. می دونی
 بعدش چی شده؟

نه، چی شده؟

حسن پریده وسط تا ردشون کنه برن. 
وقتی از امیر پرسیدم چرا حسن 
زخمی شده، گفت خورده زمین!

اصلااً خودم رو توی 
وجودش نمی بینم.

خب که چی؟ 
کتاب رنگ آمیزی که نیست؛ نمی تونی 
رنگ هاش رو انتخاب کنی، خودش باید 

انتخاب کنه. این بچه خشن نیست.

بحث خشونت نیست، بحث 
جذبه نداشتنه. پسری که نتونه 

از خودش دفاع کنه، 
مردی می شه که از هیچ چیزی 

نمی تونه دفاع کنه!

شاید نیاز داره 
خودش... 
راهش رو 
پیدا کنه.

هوم... جدی؟ 
مثلااً چی کم داره؟ 

رگِ بدجنسی؟
نه، مسئله اصلااً
این نیست...


