
معمای دریاچه

خدا جون سلام به روی ماهت...





۳۰۰۰۶۳۵۶۴ ۰۲۱-۶۳۵۶۴ www.porteghaal.com kids@porteghaal.com

انتشارات پـرتقـال
معمای دریاچه

نویسنده: سارا آر. بامن
مترجم: نیلوفر عزیزپور

ناظر محتوایی: آزاده کامیار
ویراستار ادبی: انسیه معینی پور

ویراستار فنی: مریم فرزانه - وجیهه صادقی
طراح جلد نسخه ی فارسی: نیلوفر مرادی

آماده سازی و صفحه آرایی: آتلیه ی  پرتقال / سجاد قربانی ـ الناز علی یاری زاده
مشاور فنی چاپ: حسن مستقیمی

شابک: 978-600-462-946-1
نوبت چاپ: اول ـ 99

تیراژ: 1000 نسخه
لیتوگرافی و چاپ: پرسیکا

صحافی: مهرگان
قیمت: 45000 تومان

سرشناسه: بامن، سارا آر.
Baughman, Sarah R.

عنوان و نام پدیدآور: معمای دریاچه/ نویسنده: سارا آر. بامن؛ مترجم: نیلوفر عزیزپور.
مشخصات نشر: تهران: نشر پرتقال، 1399.

مشخصات ظاهری: 272 ص.؛ 14٫5× 21/5 س م.
شابک: 978-600-462-946-1

وضعیت فهرست نویسی: فیپا
The light in the lake, 2019. :یادداشت: عنوان اصلی

موضوع: داستان ھای نوجوانان انگلیسی-- قرن ٢١ م.
Young adult fiction, English-- 21st century :موضوع

شناسه ی افزوده: عزیزپور، نیلوفر، ١٣66 -، مترجم
PZ7/1 :رده بندی کنگره

رده بندی دیویی: 823٫914 [ج]
شماره ی کتاب شناسی ملی: 6٢٠٢٨4٠

7150501



تقدیم به والدینم
که همه ی قصه هایم را برایم خواندند

و حفظ کردند.
س.ب

تقدیم به دو دلیل بودنم؛
بهنام و مهوش

ن.ع



The Light in the Lake

Copyright © by Sarah R. Baughman

First published by Little, Brown and Company, 
a division of Hachette Book Group. Published 
by arrangement with Amélie Cherlin and Don 

Congdon Associates

 )Copyright( بر اساس قوانین بین‌المللی، حق انحصاری انتشار
The Light in the Lake کتاب

به زبان فارسی در سراسر دنیا متعلق به نشر پرتقال است.



9

سرآغاز

مامـان می گوید کسـانی که فکـر می کنند کوه ها حرکـت نمی کنند، خوب دقت 
نمی کنند. می گوید آن ها همیشه در حرکت بوده اند؛ تمام مدت. مهم نیست که 

ما حرکتشان را نمی بینیم.
فکـر  کنـم اگر می شـد زمان به نحوی برایمان سـریع تر می گذشـت، یا اگر 
آن قدر طولانی زندگی کرده  بودیم که از ابتدا عبور یخچال های طبیعی را از اینجا 

حس می کردیم، حتماً حرکتشان را می دیدیم؛ و آن وقت می فهمیدیم.
در کلاس علوم یاد گرفتیم که میلیون ها سال پیش، کوه هایمان از ابرها هم 
بالاتـر بوده انـد. گاهـی آن  قدر به آن ها نگاه می کنم که بـه نظرم می توانم ببینم 
قبلاً چطور بوده اند: قله های سـبز گِردشـان جلوی چشـمانم، تیزتر می شوند و 
سـر به آسـمان می کشند. بعد پلک می زنم و سـر جایشان برمی گردند. در آن 
لحظات حس می کردم هر آنچه در اطراف من است-دریاچه ی مِی پِل1 با امواج 

ناآرامش، نسیمی که نالان بر آن می وزد- آرام نفس می کشد؛ دم و بازدم.
اما من فقط چیزی را می بینم که می دانم روزی آنجا بوده؛ چیزی که مامان 

و کتاب علومم به من گفتند.

1. Maple
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آموس چیز دیگری دید و می‌خواست من هم آن را ببینم.
او عاشـق شـناور شـدن روی آب‌هـای ایـن دریاچه‌ بـود که دور تـا دورش را 
کوه‌های بزرگ با صخره‌های پوشیده از خزه و سروهای درهم‌تنیده گرفته بودند. 
گفت امواج اسـراری را زمزمه ‌کردند؛ فقط باید گوش می‌دادیم. بسـیار مطمئن 
بود چیزی در آن آب‌های سرد زندگی می‌کند؛ چیزی کهن، عظیم و درخشان.

کنار ساحل ایستاده و گفته بود: »باید دقیق ببینی؛ نگاه کن اَدی.«
اما وقتی چشم‌هایم را تنگ کردم و با دقت بیشتر به شکل درخشانی نگاه 
کردم که او اصرار داشت از میان آب بیرون آمده، سرم را تکان دادم و گفتم: »یه 

تکه چوبه، همین.«
نه اینکه آن درخشش را ندیده باشم یا علاقه‌ام به دریاچه کمتر از او باشد؛ کنار 

آب بیشتر از هر وقتی خودِ خودم هستم.
فقط اینکه من به روش خودم به دنیا نگاه می‌کردم؛ او هم به روش خودش.
مردم می‌گویند خیلی شبیه هم هستیم: خواهر و برادری دوقلو و ناهمسان 
با چشم‌های سبز چمنی و زانوهای استخوانی. موهایی یک‌شکل به رنگ شن 

و به یک اندازه پریشان و زبر.
اما آنچه نمی‌گویند، چون نمی‌توانند ببینند، این اسـت که زیر این چشـم‌ها 
و مـو و پوسـت و اسـتخوان، چیـزی قوی‌تر ما را به هـم نزدیک می‌کند. نیمی 
از قلبش نیمه‌ی دیگر قلب من را می‌سـازد. من به‌خاطر او اینجا هسـتم، و او 

به‌خاطر من؛ تا ابد. و چیزهایی به این محکمی قرار نیست از بین بروند.
امـا بعضـی وقت‌ها این‌‌طور می‌شـود. تکه‌ای از یـخِ یخچال طبیعی از بین 
کوه‌ها گذشت و آن‌قدر پایین رفت که سنگ سخت و خارا خرد شد و از بین 
رفت. وقتی هوا گرم شد، یخ نرم و بعد ناپدید شد، برایمان دریاچه‌ی مِی‌پِل 

را به‌جا گذاشت؛ عمیق‌ترین دریاچه‌ی وِرمانت1.
بابـا می‌گویـد آب دریاچـه در رگ‌هایمان جریان دارد، و شـاید هم درسـت 

1. Vermont
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می‌‌گویـد. وقتـی من و آموس همراه مامان شـنا نمی‌کنیم، داریم با پدر قلاب 
در آب می‌اندازیم به امید چندتایی قزل‌آلا، سیمین‌ماهی‌ و ماهی لوطی که در 

تمام سال صید می‌کنیم.
یعنـی صیـد می‌کردیـم. همیـن بهار آموس بـه درون دریاچـه لغزید و آن 
پایین خوابید؛ روی سنگی که قبلاً کوه بود و حالا تخت، و ناپیدا کف دریاچه 

افتاده بود.
حالا دیگر باید همه‌چیز را با زمان گذشته بگویم.

مامان دیگر از کوهستان حرف نمی‌زند. کلاً زیاد حرف نمی‌زند.
بعضی وقت‌ها که شـجاعتش را پیدا می‌کنم، می‌پرسـم: »مامان، می‌خوای 
سـنگ‌ پـرت کنیم روی آب؟« می‌توانیم کوه را بـه کوه برگردانیم. نگاه کنیم که 

تکه‌های سنگ روی آب سُر می‌خورند.
اما حتی حالا وقتی می‌گوید نه، هم نمی‌تواند به چشم‌هایم نگاه کند.
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فصل 1

مدرسه سرتاسر سروصدا و هیجان است ... بچه ها جیغ می زنند و کوله پشتی ها 
به هم می خورند. دیوارهای مدرسه به خاطر بلوک بتونی و درهای فلزی چنان 
سـنگین هسـتند که باز کردنشـان یک عمر طول می کشد، بعد هم زود دَلَنگی 
بسته می شوند. سالن غذاخوری ما همیشه بوی کنسرو لوبیاسبز می دهد. اما 
گمانم خوبیِ مدرسه همین است. همیشه همان طور است که بوده، حتی وقتی 

هیچ چیز دیگری مثل قبل نیست.
سرم را پایین می  اندازم و در راهرو راه می روم که تنه ام به تنه ی لیزا می خورد. 
لیزا دخترعمو و بهترین دوستم است. برایش مهم نیست که چند بار تنه ام به 

او می خورد. گاهی دستم را می گیرد و به آرامی من را به سمت کلاس می برد.
با خودم می گویم، ده قدم. ده... نه... هشـت... طی دو ماه گذشـته زیاد 
این کار را کرده ام: به پاهایم خیره می شـوم، قدم هایم را می شـمارم. به گمانم 
فقـط بـرای اینکه دوسـت نـدارم به بچه هایی فکـر کنم که سـعی می کنند به 
من نگاه نکنند؛ چشم هایشـان پر از پچ پچ اسـت. روشـم خیلی خوب جواب 
می دهد، به جز یک بار که درسـت رفتم سـمت یکی از مهدکودکی های کوچک 
کـه یک جورهایی سـر از بخش راهنمایـی درآورده بود. دانش  آموزانِ نُه مقطع 
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در این ساختمان درس می‌خوانند، و باید مراقب بچه‌های کوچک‌تر باشیم.
به کلاس علوم می‌‌رسیم و من سریع نفسم را بیرون می‌دهم.

آقای دِیل1 همیشه بیرون درِ کلاسش می‌ایستد و دستش را سمت ما دراز 
می‌کند تا موقع ورود به او دسـت بدهیم. فکر نمی‌کردم بعد از ماه سـپتامبر 
این کار را ادامه بدهد، اما الان اواخر سال است و او همچنان پُرانرژی دست 

تک‌تک ما را به گرمی می‌‌فشارد.
می‌گوید: »اَدی و لیزا! خوش اومدین.«

لیـزا می‌گویـد: »چـه کـراوات باب‌اسـفنجی خوشـگلی!« درحالی‌که جلوی 
خنـده‌‌اش را گرفته اسـت به مـن نگاه می‌کند. هر دو سـعی کرده‌ایم بفهمیم 
کراوات تکراری می‌پوشـد یا واقعاً به تعداد روزهای مدرسـه کراوات دارد. این 

کراوات باب‌اسفنجی جدید و خیلی هم ناجور است.
آقای دِیل فقط لبخند می‌زند. »خوشحالم که همچین سلیقه‌ی خوبی داری. 
پسرم انتخابش کرد؛ ظاهراً همه‌ی بچه‌‌های پیش‌دبستانی شهر شُرلَند از این‌ها 

دارن؛ یا دوست دارن داشته باشن.«
از آنجایی که تقریباً آخرین هفته‌ی مدرسه است، بیشتر معلم‌ها دیگر به ما 
تکلیف نمی‌دهند. اما آقای دِیل از ماه مِی ما را مجبور کرده حالت‌های ماه را 
بکشیم و می‌گوید دلیلی ندارد تا قبل از اتمام کامل دوره دست از کار بکشیم. 
وقتی لیزا و بقیه‌ی بچه‌ها دارند طرح‌هایشـان را از کیف‌هایشـان درمی‌آورند، 

متوجه می‌‌شوم دیشب یادم رفت به ماه نگاه کنم.
وقتی آقای دِیل در کلاس راه می‌افتد تا تکالیف را نگاه کند، لحظه‌ای مکث 
می‌کنـد و بـا انگشـت به میزم ضربـه می‌زند. به پایین که نـگاه می‌کنم، کاغذ 
یادداشـت زردی را می‌بینم که آنجا چسـبیده و رویش پیغامی نوشـته شـده 
اسـت: نفس عمیق بکش! پایینش هم صورتکی خندان با چشـم‌های گردالو 

است و امضایش: آقای د.

1. Dale
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این روزها وقتی تکالیفم را نمی‌آورم، معلم‌ها معمولاً صاف از کنارم رد می‌شوند 
و چیـزی نمی‌گوینـد. آقـای دِیل تنها کسـی اسـت کـه یادداشـت‌های کوچکی 

برایم می‌گذارد و باعث می‌شود حس کنم شاید روزی دوباره حالم خوب شود.
آقـای دِیل به دانش‌آموزان گفـت: »طرح‌هاتون خوب به نظر می‌آد.« طرح 
لیـزا را انتخـاب می‌کند و با پروژکتور نقاشـی‌هایش را روی تخته می‌اندازد و 
جداگانه نشان می‌دهد؛ متوجه می‌شوم آن‌ها را با مداد زغالی سیاهی کشیده 

است که برای تولدش گرفته بود.
می‌گوید: »لیزا، می‌شه لطفاً ماهی رو که دیشب دیدی توصیف کنی؟«

لیزا می‌گوید: »هنوز هلاله، کوچک‌تر از دو شب قبل.«
می‌گوید: »عالیه، و چرا هِی کوچک‌تر می‌شه؟ این چه نوع هلالیه؟«

تـوی دلـم می‌گویم، هلالِ سـوی مـاهِ نو، و لیزا هم همـان را می‌گوید. هلال 
سـوی مـاه نـو: کوچک‌تـر و کوچک‌تر می‌شـود تا زمانی کـه چیـزی از آن باقی 
نمانـد. هالل زیبـای لیـزا در میان آسـمان شـبش که بـا زغال پُررنگ کشـیده 

بود، می‌درخشـد.
می‌گویم: »یه‌جورهایی عجیبه.« صدایم خودم را هم متعجب می‌کند؛ کلمات 

تا وقتی در ذهنم بودند بهتر به نظر می‌رسیدند، اما دیگر راه برگشتی نیست.
آقای دِیل سـرش را تکان می‌دهد، و می‌فهمم از آن سـر تکان دادن‌های 
معلم‌ها‌ست که می‌خواهند تو را در بحث شرکت بدهند، اما کاملاً هم مطمئن 

نیستند بحث را بهتر خواهی کرد یا خراب. »چطور مگه، اَدی؟«
می‌مانم، »امِمم...« آقای دِیل منتظر است اما بقیه‌‌ی بچه‌ها وول می‌خورند. 
»وقتی از دیدن ماه صحبت می‌کنین، منظورتون بخش نقره‌فام درخشان اونه.«

آقای دِیل می‌گوید: »درسته.«
»اما وقتی اون رو روی یه کاغذ سـفید می‌کشـین، درواقع نمی‌تونین اون 
بخش رو بکشین.« به سیاهی‌هایی که مداد زغالی لیزا کشیده نگاه می‌کنم. 
»باید به‌جاش قسمت تاریک رو بکشین، و یه‌جورهایی از بخش تاریک برای 
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نشـون دادن روشـنایی اسـتفاده کنین.« کلمات واقعاً سـریع‌تر از آنکه مغزم 
بتوانـد آن‌هـا را سبک‌سـنگین کنـد از دهانـم بیـرون می‌آیند. »پـس در واقع 
نقاشـی ماه رو نمی‌کشـین. تاریکی‌ای رو می‌کشـین که کم‌کم ماه رو جوری 

می‌پوشونه که انگار اصلاً اونجا نبوده.«
وقتـی سـاکت می‌‌شـوم، کلاس آن‌قدر سـاکت اسـت کـه می‌توانم صدای 
وزیدن باد لابه‌لای برگ‌های تازه روییده‌ی درخت‌های غان را بشـنوم. لیزا با 
چشـمانی به بزرگی ماهِ کامل، فقط به من زل زده اسـت. بچه‌های دیگر هم 
بـه مـن خیره شـده‌اند؛ بچه‌هایی که تمـام عمرم می‌شـناختم و بعد از مرگ 
آمـوس، خیلی سـعی کرده‌اند به من نگاه نکننـد. نمی‌خواهند بد نگاه کنند یا 
حرف نادرسـتی بزنند. نمی‌دانند که راه مناسـبی وجود ندارد. فرقی نمی‌‌کند، 

می‌‌توانند همین‌‌طور فقط نگاه کنند.
امـا انـگار آقـای دِیل تعجب نکرده ‌اسـت. فقط به نشـانه‌‌ی تأیید سـر تکان 
می‌دهد. می‌گوید: »چه نکته‌ی خوبی، اَدی. هم از نظر علمی هم فلسفی، تاریکی 

باعث می‌شه بتونیم نور رو ببینیم.«
لیزا دستش را بالا می‌آورد. می‌داند دوست ندارم همه‌ی توجه‌ها به‌سمت من 
باشـد و احتمالاً دارد به‌سـرعت فکر می‌کند تا هرطور شـده کمک کند. می‌گوید: 
»یه‌جورهایی می‌تونی بخش‌ تاریک رو هم ببینی. منظورم اینه که اگه واقعاً نگاه 

کنی، یه شکلی توی آسمون داره.«
آقای دِیل می‌پرسد: »کسی می‌تونه بگه کِی اون تاریکی کل ماه رو می‌پوشونه؟ 

فکر می‌کنین کِی این هلال کاملاً ناپدید می‌شه و به ما یه ماه نو می‌ده؟«
گوشه‌ی انتهای کلاس، دَرِن اندروز پوزخند می‌زند و می‌گوید: »چطوره بگیم 
هیچ‌وقت؟« چشـم‌غره می‌روم. آموس از زمان پیش‌دبسـتانی یکی از معدود 

دوستان دَرِن بود.
وقتی دَرِن کوچک بود، همیشـه توبیخ می‌شـد؛ چون موقعی که معلم برای 
دیدن تکالیف بلند می‌شد، می‌‌نشست روی صندلیِ‌ او و به اطراف می‌چرخید؛ 
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روی نیمکـت خـودش ضرب می‌گرفت؛ موقع داسـتان‌خوانی بچه‌های دیگر را 
قلقلـک مـی‌داد. ما هیچ‌وقت صمیمی نبودیم، اما حداقل قبلاً در راهرو سَـری 

برایم تکان می‌داد. حالا مثل بقیه نگاهش را از من می‌دزدد.
آقای دِیل آه می‌کشد و می‌گوید: »دَرن، بذار به ماه بیشتر اطمینان داشته 

باشیم. خیلی وقته کارش همینه. کسی نظر دیگه‌ای داره؟«
یکی می‌پرسد: »یه روز؟«

لیزا می‌گوید: »امکان نداره، بیشتر از این‌ها مونده.«
آقـای دِیـل می‌گویـد: »البته احتمـالاً نه خیلی. باز هم شـب‌ها نگاه کنین. 

ببینین چقدر طول می‌کشه.«
لیزا آخر کلاس، برخلاف زمانی که آموس زنده بود، به‌جای اینکه زود به‌طرف 
کلاس هنر بدود، کنارم می‌ماند. زیپ کوله‌پشـتی‌ام را می‌بندم... می‌دانم دارم 
خیلـی طولـش می‌دهم، چون چشـم‌های لیـزا تند‌‌تند به سـاعت می‌افتد، اما 
هیچ‌وقت به من نگفته است عجله کنم... و درحالی‌که از جا بلند می‌شوم کوله 

را روی شانه‌ام می‌اندازم.
آقای دِیل درحالی‌که به من اشاره می‌کند، می‌گوید: »اَدی، می‌تونم یه صحبت 

کوتاه باهات داشته باشم؟ برای کلاس هنرت یه اجازه‌نامه می‌نویسم.«
راه رفتـه را برمی‌گـردم، کنـار میـزش می‌ایسـتم و بـرای لیزا دسـت تکان 
می‌دهـم کـه یعنی برود. خطاب معلم زیر لب می‌گویم: »امشـب به ماه نگاه 

می‌کنم، فقط دیشب یه‌جورهایی یادم رفت. من...«
آقای دِیل می‌گوید: »حرفم این نیسـت. فقط امیدوارم قصد داشـته باشـی 
برای برنامه‌ی دانشمند جوان که درباره‌ش باهم حرف زده بودیم، ثبت‌نام کنی.«
یاد یادداشـت تاشـده‌ای می‌افتم که آقای دِیل روی میزم گذاشـت. وقتِ 

آن نفس عمیق رسیده.
دقیقـاً بعـد از مـرگ آمـوس، خیلـی از مدرسـه جـا مانـدم. پـس وقتـی 
برگشـتم و آقـای دِیـل بـه من گفـت این تابسـتان می‌توانـم روی دریاچه‌ی 
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مِی‌پِل کار کنم و نحوه‌ی مطالعه‌ی آب را از دانشمندان یاد بگیرم، می‌دانستم 
فقط سعی دارد عقب‌افتادگی‌ام را جبران کند.

اما دقیقاً نمی‌دانسـتم چه حسـی به دریاچه‌ی مِی‌پِل داشـته باشـم؛ جایی 
که من و آموس بیشـتر از هر جایی دوسـتش داشـتیم. حالا که او رفته، حس 

متفاوتی دارد. اینجا بخشی از وجودم است که دیدنش آزارم می‌دهد.
نمی‌گویم وقتی آقای دِیل اولین بار به برنامه‌ی دانشمند جوان اشاره کرد 
به حرفش گوش ندادم. حرف‌های آدم‌‌ها در آن ماه انگار صدای زیر آب بود. 
همه‌ی کلمات گنُگ بودند، به‌سختی شنیده و بیشترشان جایی بیرون از من 

غرق می‌شدند. فقط نمی‌توانستم نگهشان دارم.
به برگه‌هایی که روی میزش پخش شده‌اند نگاه می‌کنم و آرام می‌گویم: 

»امِمم... من داشتم...«
پرسید: »بهش فکر می‌کردی؟«

»یه‌جورهایی آره، اما...« بند کوله‌پشتی‌ام را دور انگشتانم می‌چرخانم.
»باید روش فکر کنی.« آقای دِیل به جلو خم می‌شـود و کاغذها را مرتب 
می‌کند، بعد خودکاربه‌دسـت مشـغول می‌شود. شاید می‌داند برای فکر کردن 

به کمی زمان نیاز دارم.
بایـد به‌عنـوان دانشـمند جـوان در ایسـتگاه زیست‌شناسـی کار کنم، یعنی 
بخش عظیمی از خط ساحلی که متعلق به دانشگاه ورمانت است. دانشمندان 
به آنجا می‌روند تا بر خلوص و دمای آب نظارت داشـته باشـند، مشاهداتشان 
را از پرندگان جدول‌بندی کنند، و روی روش قطع درختان و اسـتفاده از آن‌ها، 
به شـکلی که سالمت جنگل حفظ شـود، مطالعاتی انجام دهند. من و آموس 
وقتی کوچک‌تر بودیم، همیشـه در مسـیرهای طبیعت‌گردیِ آنجا قایم‌باشـک 

بازی می‌کردیم.
می‌پرسم: »پس... این یه کار هرروزه‌ست؟«

آقـای دِیـل درحالی‌کـه برگه‌هـا را بررسـی می‌کنـد، می‌گویـد: »معلومـه. 
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پژوهشـگرها پنج روز در هفته اونجا هسـتن، و حالا که در مقطع کارشناسـی 
ارشـد درس می‌خونم، من هم اونجام. دوسـت داریم دانشمند جوان هم هر 

روزِ هفته اونجا باشه.«
آقای دِیل می‌داند می‌خواهم روزی زیست‌شناس دریایی بشوم. وقتی در 
کلاس مشاوره قرار شد بگوییم در بزرگسالی دوست داریم چه‌کاره شویم، تا 

این موضوع را گفتم، بیشتر بچه‌ها فقط خیره ماندند.
اما قبل از اینکه بتوانم توضیحی برایش در ذهنم پیدا کنم، آقای دِیل به‌موقع 
سکوت را شکست و گفت زیست‌شناسان دریایی می‌توانند هم درباره‌ی اقیانوس 
تحقیق کنند، هم دریاچه‌ها و رودخانه‌های آب شیرین که از قضا، ما در ورمانت، 

میان کوهستان، چنین دریاچه‌ای داریم.
آقای دِیل سرش را از روی برگه‌ها بلند می‌کند و توضیح می‌دهد: »اگه قبول 
بشـی و همه‌چیز خوب پیش بره، می‌تونیم یه اسـتثنا قائل بشـیم؛ اون موقع 
نمی‌خـواد تا کلاس هشـتم صبر کنی، می‌تونی سـال دیگـه که کلاس‌هفتمی 

هستی، عضو باشگاه علوم بشی.«
به نظرم خیلی عالی‌ است. اعضای باشگاه علوم هفته‌ای یک‌بار با اتوبوس 
به دبیرستان می‌روند تا همراه با دانش‌آموزان سال‌اولی کلاس زمین‌‌شناسی، 

آزمایش‌های جالبی انجام دهند.
می‌پرسم: »پروژه‌ی امسال تابستون چیه؟«

آقای دِیل می‌گوید: »ما سطوح آلودگی دریاچه رو بررسی می‌کنیم.« دسته‌ی 
برگه‌هایش را کنار می‌گذارد و دست‌هایش را درهم قلاب می‌کند، ادامه می‌دهد: 

»می‌تونی این‌ها رو یاد بگیری: آزمایش نمونه‌های آب، ورود اطلاعات...«
»سـطوح آلودگی؟« احسـاس می‌کنم مو به تنم سیخ می‌شود. »دریاچه‌ی 
مِی‌پِل آلوده نیست. بابام می‌گه سردترین و خالص‌ترین دریاچه‌ی ایالته.«

آقـای دِیـل می‌گوید: »آب ممکنه شـفاف به نظر برسـه، امـا وضعیت داره 
بـه جایی می‌رسـه کـه درواقع اون‌قدر که به نظر می‌آد تمیز نیسـت؛ با توجه 
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بـه بعضی مشـاهدات اولیه که این‌طور نیسـت. ما می‌خوایـم بدونیم علتش 
چیـه.« مسـتقیم بـه من نگاه می‌کند و می‌گوید: »تـو تا حالا زمان زیادی رو 

با دریاچه گذروندی.«
هجوم اشـک چشـم‌هایم را می‌سـوزاند. بیشـتر مردم دیگر اصلاً درباره‌ی 

دریاچه‌ی مِی‌پِل با من حرف نمی‌زنند.
با صدایی آرام می‌گوید: »آسون نیست. با... همه‌ی اتفاقاتی که افتاده.«

بـه او نـگاه می‌کنـم. بـا خـودم فکر می‌کنـم، به زبـون بیارش. فقـط بگو. 
هیچ‌کس دیگه‌ای نمی‌گه.

انگار افکارم را می‌شنود، گلویش را صاف می‌کند و می‌گوید: »برای آموس، 
برای برادرت.« شنیدن اسمش از زبان آقای دِیل یک‌جورهایی کمک می‌کند. 
انـگار اتـاق بـه مرز انفجار رسـیده بود؛ مثل بادکنکی پر از باد، و اسـم او آن را 

ترکاند. همه‌چیز آرام‌وقرار می‌گیرد.
آقای دِیل ادامه می‌دهد: »نمی‌خوام جسارت کنم، اَدی. شاید کار روی این 
دریاچه فکر خیلی خوبی به نظرت نیاد. من فقط...« حرفش را ادامه نمی‌‌دهد. 

به سقف نگاه می‌کند.
کاغذ یادداشـت را چنان محکم در مشـتم مچاله می‌کنم که ناخن‌هایم در 
کف دستم فرومی‌روند. از طرفی حق با اوست. اما نکته‌ی عجیب اینجاست... 

کار نکردن روی این دریاچه هم چندان آسان به نظر نمی‌‌رسد.
آقـای دِیـل کـف دسـت‌هایش را بـالا مـی‌آورد و شـانه‌ای بـالا می‌انـدازد. 
می‌گوید: »خب، ببین. هم‌سـنِ تو که بودم، عاشـق علوم شـدم. وقتی معلم 
شـدم، بـه خودم قول دادم اگه یکـی از دانش‌‌آموزهام همون‌قدر بهش علاقه 
داشته باشه، تا جایی که بتونم کمکش کنم. شانس مطالعه روی این دریاچه 

به نظرم فرصتی‌ بود که باید درباره‌ش باهات صحبت می‌کردم.«
ایـن همان وقتی اسـت که مطمئنم واقعاً دلم بـرای دریاچه‌ی مِی‌پِل تنگ 
شـده‌. در اعماق وجودم حسـش می‌کنم؛ مثل آب که حس می‌کند باد امواج 
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را بـه بـالا هـل می‌دهد. من و مامـان و بابا از آن موقع آنجـا نبوده‌ایم. اما فکر 
نمی‌کنم آموس خوشش بیاید تا ابد از آنجا دور بمانم. و حالا می‌فهمم، قصد 

ندارم دور بمانم.
آقـای دِیـل می‌گوید: »اگه درخواسـت بدی، فکر می‌کنـم خوب پیش بره. 
از لحاظ علمی، تو گزینه‌ی خیلی خوبی هستی. سؤالات خوبی می‌پرسی و از 
زاویه‌ی دیگه‌ای به مسـائل نگاه می‌کنی. مثل چیزی که درباره‌ی کشـیدنِ ماه 

گفتی. این‌ها خصوصیات خوبی برای یه دانشمنده.«
کمی صاف‌‌تر می‌‌ایستم و می‌گویم: »ممنون.«

آقای دِیل یک فرم درخواست به من می‌دهد و می‌گوید: »این رو ببر خونه. 
با پدر و مادرت درموردش حرف بزن. ببین نظر اون‌ها چیه.«

»نیازی نیست با اون‌ها درباره‌ش حرف بزنم.« الان حس می‌کنم چیزی از 
درون، من را به‌سـمت دریاچه‌ی مِی‌پِل می‌کشـد؛ با وجود اینکه بیشتر مردم 

اصلاً انتظار ندارند به این زودی‌‌ها آنجا بروم. »درخواست می‌دم.«
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فصل 2

من و لیزا مثل همیشه دست در دست هم در صفِ اتوبوس می ایستیم. در سالن 
غذاخوری یا مطالعه چیزی از برنامه ی دانشمند جوان به او نگفتم. فعلاً نگفتم.
لیـزا فقـط چند ماه قبـل از من و آموس به دنیا آمـده بود. بعضی وقت ها 
زن عمـو مِـری و مامـان به ما می گفتند سـه قلو، اگرچه درواقـع این  طور نبود، 
خیلی هم اشـتباه به نظر نمی رسـید. بیشـتر وقت ها می توانم بگویم لیزا چه 

حسی دارد، حتی وقتی چیزی نمی گوید.
مثـلاً الان می دانـم خیلـی در فکـر فرو رفته؛ نگران اسـت. گوشـه ی لبش را 
می جود، مثل وقتی روی یکی از طرح هایش کار می کند و به نظر خودش خرابش 

کرده، اما نمی داند چطور درستش کند. کمی من را به طرف خودش می کشد.
به آرامی، طوری که کسی نشنود، می پرسد: »می خوای امروز بیای خونه  مون؟«

مـن و آمـوس خیلـی وقت هـا بعـد از مدرسـه به خانـه ی لیـزا می رفتیم. 
ایسـتگاه اتوبوسـش قبل از ایسـتگاه ما بود و زن عمو مری هم وقتی به آنجا 
می رسیدیم، همیشه خانه بود؛ بنابراین اگر می دانستیم مامان قبل از کارش 
بـه خـواب نیـاز دارد یا پدر هنوز سـر کار اسـت، رفتنمان منطقی بـود. اما این 

اواخر، بعد از مرگ آموس، دیگر مثل قبل آنجا نمی رفتم.
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کاش می‌توانسـتم برای لیزا توضیح دهم، اما حتی نمی‌دانم خودم واقعاً 
می‌توانم این موضوع را درک کنم یا نه. آیا نباید دلم بخواهد تا با دخترعمویم، 
تنها کسی که آموس را به خوبیِ من می‌شناخت، وقت بگذرانم؟ تنها کسی که 
اگـر یک‌دفعـه گریه‌ام بگیرد و یا اتفاقـی طوری از آموس حرف بزنم که انگار 

هنوز زنده است، با چشم‌های گِرد و هراسان به من زُل نمی‌زند؟
»امِمـم... امـروز نمی‌تونم.« نمی‌خواهـم تندی کنم، اگرچـه کلماتم همین 
حس را دارند. ادامه می‌دهم: »تکلیف دارم و فکر کنم باید شـام بپزم، چون 
مامان داره کار می‌کنه...« جمله‌ام را ناتمام رها می‌کنم. نیازی نیست به لیزا 
نـگاه کنـم تا بفهمم سـعی دارد همه‌چیز را عادی جلوه دهـد، انگار هرچه من 

بخواهم خوب است.
می‌گوید: »عیب نداره.« اتوبوسـمان می‌ایسـتد و وقتی درها باز می‌شـوند، 

لیزا دستم را رها می‌کند. قفسه‌‌ی سینه‌ام درد می‌گیرد.
باربـارا آن1 از روی صندلـی راننـده می‌گوید: »سالم دخترها، همگی سـوار 
شین!« یک دستش را از فرمان رها می‌کند تا کمکمان کند از پله‌ها بالا برویم، 

بعد با آن چشم‌‌های زیبایش چشمکی می‌زند.
باربارا آن یکی از بهترین دوسـت‌های مامان از دوران مدرسـه‌اش اسـت و 
حتی وقتی زن‌عمو مری نمی‌توانست از من و آموس مراقبت کند، او این کار 
را می‌کـرد، بنابرایـن فکـر می‌کنم او را خیلی خوب می‌شناسـم. می‌دانم چند 
چیـز هرگـز در او تغییر نمی‌کند. شـماره‌ی یک: موهایـی مجعد و قهوه‌ای که 
همه‌جـا به چشـم می‌آیـد. هیچ‌وقت موهایش را عقب نمی‌زند؛ درسـت مثل 
پَر قاصدک دور شـانه‌هایش می‌ریزند. شماره‌ی دو: صورت شاداب. شماره‌ی 
سـه: آدامس، معمولاً با طعم هندوانه که بیشـتر اوقات حین حرف زدن بین 

دندان‌هایش چلق‌چلوق می‌کند، و بیشتر وقت‌ها هم کارش همین است.
آهـان! بـه گمانـم شـماره‌ی چهـاری هـم هسـت: حـال خـوب. باربـارا آن 

1. Barbara Ann
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واقعـاً همیشـه لبخنـد به لـب دارد و روزهایی که خودم حـال خندیدن ندارم، 
لبخندهایش به کارم می‌آید. من را یاد بچگی‌ام می‌اندازد؛ وقتی می‌خواستم 
دوچرخه‌سـواری یـاد بگیرم. مامان کمی از پشـت صندلی هلـم می‌داد تا راه 

بیفتم. خنده‌های باربارا آن دقیقاً همین حس را دارند.
می‌گویم: »سلام، باربارا آن.« و به‌زور لبخند می‌زنم.

مچ دستم را می‌گیرد و می‌گوید: »صبر کن ببینم، فردا روزِ...«
می‌گویم: »بله، دوازده‌سـالم می‌شـه. شنبه1. فکر کنم شانس آوردم.« کلمات 
تلخی هستند. به نظر احمقانه می‌آید که امسال وانمود کنم برای تولد آخرهفته 
و مدرسه نرفتن خوشحالم، اما درعین‌حال طبیعی است که چنین چیزی بگویم.
خوبـی لبخنـد باربـارا آن این اسـت که مصنوعی نیسـت. وقتی لب‌هایش 
را یک‌جورهایـی بـه هم می‌فشـارد، انـگار باید محکم به هم بچسـبند تا چیز 
دیگـری نگوینـد می‌دانم به آموس و اینکه او دیگر هرگز دوازده‌سـاله نخواهد 
شـد، فکر می‌کند. اما لبخندش هنوز هم واقعی اسـت. به‌علاوه، مسـتقیم به 
چشـم‌هایم نـگاه می‌کنـد؛ کاری کـه انگار مـردم وقت‌هایی که بـه یاد آموس 

می‌افتند، از انجامش وحشت دارند.
می‌گویـد: »فـردا تولـد خوبی داشـته باشـی، عزیزم.« بعد دسـت در جیب 

پیراهنش می‌کند، چیزی درمی‌آورد و در دستم می‌گذارد.
زمزمه می‌کند: »پیداش کردم. هدیه‌ی پیشاپیش. مراقبش باش.« وقتی به 
عقب اتوبوس می‌روم و صندلی‌ام را کنار لیزا پیدا می‌کنم، باربارا آن ماشـین را 

روی دنده می‌گذارد و راه می‌افتیم.
لیزا خم می‌شود و سعی می‌کند نگاهی به دستم بیندازد. »چی بهت داد؟«
»نمی‌دونم.« به‌هرحال هرچه که هست، صیقلی و منحنی و نوک‌تیز است. 
اما نمی‌خواهم دسـتم را باز کنم. وقتی می‌‌فهمم منتظرم آموس هم بیاید تا 

1. در بیشـتر کشـورها، روزهای هفته از دوشـنبه شـروع می‌شـود و شـنبه و یکشـنبه تعطیلات آخرهفته به 
حساب می‌آیند.


