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راه خانـه ی عمـو مونتـاگ از میـان جنـگل کوچکی می گذشـت. مسـیری بود 
پرپیچ وخـم در لابـه لای درختان، درسـت مثل ماری که در میـان بوته ها پنهان 
شـده باشـد. مسـیر خانه، طولانی نبـود و جنگل هم اصاً بزرگ نبـود؛ اما این 

بخش از سفر، همیشه در نظرم طولانی تر از آن بود که فکرش را می کردم.
عادت کرده بودم در تعطیات مدرسـه حتماً به عمویم سـر بزنم. تک فرزند 
بـودم و بـه همین دلیـل پدر و مادرم بـا بچه ها میانه ی خوبی نداشـتند. پدرم 
همه ی تاشـش را کرد، دسـتش را روی شانه ام گذاشت و سعی کرد چیزهای 
مختلفـی بـه مـن یـاد بدهد؛ ولی وقتـی حرف هایش ته کشـید، انـگار همه ی 
غم های دنیا روی سـرش خراب شـد. برای همین، تنهایی از خانه بیرون رفت 
تا چند سـاعتی را برای خودش به شـکار بگذراند. مادرم از آن زن های عصبی 
بـود و هر وقـت با من بـود، انگار نمی توانسـت آرام بگیرد. تا تـکان می خوردم، 
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سـریع از جـا می پرید و فریاد کوتاهی می زد. تا دسـتم بـه چیزی می خورد یا 
روی چیزی می نشستم، آن را پاک می کرد و برق می انداخت.

یک روز پدرم سر میز صبحانه گفت: »آدم عجیبیه!«
مادرم گفت: »کی؟«

پدر جواب داد: »عمو مونتاگ.«
مـادر حرفـش را تأیید کرد و گفت: »آره، خیلی عجیبه. ادگار! بعدازظهرها که 

به اون سر می زنی، دونفری چی کار می کنین؟«
گفتم: »برام قصه می گه.«

پدر گفت: »خدایا! قصه؟ واقعاً؟ یه بار برای من هم گفته.«
با ذوق و شوق گفتم: »واقعاً بابا؟« اما پدرم اخم کرد و به بشقابش خیره شد.

گفت: »نه، دیگه الان یادم رفته.«
مادرم گفت: »طوری نیست عزیزم! حتماً قصه ی قشنگی بوده.«

پـدر گفـت: »آره واقعـاً!« و بعـد پیش خـودش خنده ی ریزی کـرد و گفت: 
»خیلی محشر بود!«

عمـو مونتاگ در خانه ای همان نزدیکـی زندگی می کرد. دقیقاً عمویم نبود. 
می شـود گفـت عمـوی پدرم بـود. یک بار پدر و مـادرم کلی بحـث کردند، ولی 
بالاخره به نتیجه نرسیدند که او عمو حساب می شود یا عموبزرگ. برای همین 

فقط به او می گویم عمو.
تا جایی که یادم می آید، در فصل هایی که درختان بین خانه ی ما و خانه ی 
عمو سرسبز بودند و برگ داشتند، نمی شد او را دید. تمام خاطرات من از قدم 
زدن در آن جنگل، مربوط به فصل هایی است که هوا بسیار سرد بود و همه جا 

را برف و یخ گرفته بود و برگ ها همه روی زمین ریخته و پوسیده بودند.
در انتهای جنگل، دروازه ی دولنگه ای قرار داشـت؛ از آن دروازه ها که فقط یک 
نفر می توانست از آن رد شود و سریع بسته می شد تا گوسفندها نتوانند فرار کنند. 
هیچ وقـت نفهمیـدم چرا جنـگل و حصاری که دورتادورش کشـیده بودند، چنین 



11

دروازه ای داشـت؛ چون هیچ وقت نه در آن اطراف و نه در زمین های عمویم هیچ 
جانوری ندیدم. البته چیزهایی دیدم، اما هرچه بود، دام یا حیوان اهلی نبود.

از آن دروازه ی دولنگـه اصـاً خوشـم نمی آمـد. فنرش خیلـی محکم بود و 
عمـو هیچ وقـت آن را به موقع روغن کاری نمی کـرد. بگذریم. من هر وقت از آن 
دروازه رد می شـدم، ترس عجیبی سـراغم می آمد و احسـاس می کردم دارم 
لای آن گیر می کنم. درست همان لحظه ای که ترس در دلم افتاده بود، خیال 

می کردم انگار چیزی از پشت سر به طرفم می آید.
البته با سرعت تمام، لنگه ی غژغژوی دروازه را عقب کشیدم و به زور از لای آن 
رد شدم. هر دفعه با دیدن جنگل که در آن سوی دیوار کوتاه سنگی، درست مثل 
سـابق بود، نفس راحتی می کشـیدم. با وجود این، در همان حال وهوای کودکی، 
به محض آنکه از حصار رد می شـدم، دوباره به پشـت سرم نگاهی می انداختم به 
امید آنکه ـ یا از ترس آنکه ـ کسی یا چیزی آن طرف باشد؛ ولی هرگز کسی نبود.
البتـه گاهـی هـم چند نفـری آن دور و بـر بودند. بچه های روسـتا گاهی در 
آن اطـراف مخفـی می شـدند. نـه من بـا آن ها کاری داشـتم، نه آن هـا با من. 
مدرسه ی من با آن ها فرق داشت. نه اینکه بخواهم پز بدهم، ولی اصاً دنیای 

من با آن ها فرق می کرد.
 بعضـی وقت هـا آن هـا را میان درختان می دیـدم. آن روز هم دیدم. نزدیک 
نیامدند و حرفی هم نزدند. ساکت میان سایه ها ماندند. معلوم بود می خواستند 
مـرا بترسـانند و موفـق هم شـده بودند؛ اما خـودم را محکم گرفتـم تا نفهمند 

ترسیده ام. وانمود کردم هیچ کدام را ندیده ام و به راهم ادامه دادم.
حصـار از انبـوه علف هـای بلنـد و درهم برهم پوشـیده شـده بـود و گرزهای 
قهوه ای و خشـکیده ی خار از همه جای آن درآمده بود. همان طور که از مسـیر 
علف هـای زیـر پا له شـده به طـرف دروازه ی بـاغ می رفتم، دیدم چیزی شـبیه 

خرگوش یا قرقاول در لابه لای علف ها دوید.
همیشه دم دروازه می ایستادم و از دور نگاهی به خانه می انداختم که مثل 
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بسـیاری از کلیسـاها بالای تپه  ای کوچک قرار داشـت. چیزی شـبیه مقبره در 
میان حصارهای آن وجود داشـت و حفاظ ها و تزیینات پنجره های هالی اش 
هـم درسـت مثل کلیسـاها بـود. دروازه ی باغ هـم مثـل دروازه ی دولنگه، نیاز 
بـه روغـن کاری داشـت و دسـتگیره اش آن قدر سـنگین بود که بایـد تمام زور 
پسـرانه ام را بـه کار می گرفتـم تـا آن را حرکـت بدهـم و فلزش آن قدر سـرد و 

مرطوب بود که انگشتانم تا مغز استخوان یخ می زد.
وقتـی برمی گشـتم تـا دروازه را ببنـدم، همیشـه بـه پشـت سـرم نگاهـی 
می انداختـم و تعجـب می کـردم از اینکـه خانه ی خودمان کاماً پشـت درختان 
جنگل پنهان شـده بود و آنجا به قدری سـاکت بود که انگار تا کیلومترها اثری از 

هیچ موجود زنده  ای نیست.
دنباله ی مسیر، قبل از اینکه به دم در خانه ی عمو برسد، از میان چمنی عبور 
می کرد که درختچه های دور و برش شـکل های عجیب غریبی داشـت. معلوم 
بود این درختچه های پرپشت را قباً با قیچی هرس کرده  و به شکل مخروط 
یا پرندگان مختلف درآورده اند؛ اما چند سـالی اسـت که به حال خودشـان رها 
کرده اند. بوته های وحشی و پرپشت، حالا اطراف خانه را به شکل ترسناکی پر 
کرده انـد و آدم با دیدن قیافـه ی کج وکوله ی آن ها یاد دندان های تیز، بال های 

سیاه، چنگال های بلند یا موجودی یک چشم می افتد.
البته من می دانستم این ها فقط یک مشت بوته اند؛ ولی خجالت می کشم 
بگویم همیشـه با عجله از بین آن ها عبور می کردم و تا پیش از رسـیدن به دم 
در خانه ی عمو و کوبیدن حلقه ی بزرگ در، جرئت نداشتم حتی یک بار سرم 
را بلنـد کنـم و به اطراف نگاهی بیندازم. حلقه ی در هم از دهان موجود بسـیار 
عجیبی آویزان بود؛ صورتی از جنس برنج صیقل نخورده و مات که معلوم نبود 

آدم است یا شیر و همین اعصاب آدم را به هم می ریخت.
بعد از گذشـت زمانی که همیشـه به نظرم ده برابر طول می کشـید و درست 
همان لحظه ای که تصمیم داشـتم دوباره  حلقه را بکوبم، در باز می شـد و عمو 
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مونتاگ با شمعی در دست و لبخندی بر لب، مرا به داخل دعوت می کرد.
می گفت: »اونجا توی سـرما نمون ادگار! بیا تو رفیق! بیا.« با اشـتیاق تمام 
وارد می شـدم؛ امـا راسـتش را بخواهیـد، دمای راهروی خانـه ی عمو با دمای 
بیرون فرق زیادی نداشت و اگر فرقی هم در کار بود، باید گفت هوای باغ بهتر 
بود؛ چون هیچ خانه ای به اندازه ی خانه ی عمو سـرد نبود. قسـم می خورم که 

یک بار به چشم خودم دیدم نرده ی پله ها یخ زده بود و برق می زد.
عمو در امتداد راهروی سـنگی به راه می افتاد و من هم پشـت سـرش، مثل 
شـب پره دنبال نور کم سـوی شـمع می رفتم. یکی از کارهای عجیب عموی من 
این بود که اگرچه اصاً مشـکل مالی نداشـت، هیچ وقت از لامپ برقی یا گازی 
اسـتفاده نمی کرد و خانه اش را فقط با شـمع روشن می کرد. تازه، در مصرف آن 
هـم صرفه جویـی می کـرد. به همین دلیـل، راه رفتن دنبال او تا رسـیدن به اتاق 
مطالعه اش، همیشه کار سختی بود؛ چون در خانه ی عمو به جای اینکه احساس 
راحتی و امنیت داشـته باشـم، اصاً دوسـت نداشـتم در تاریکی تنها بمانم و هر 

طرف می رفت، دستپاچه دنبال او و دنبال نور می رفتم.
همچنـان کـه عمو در خانـه این طرف و آن طـرف می رفت، لرزش نور شـمع 
در اثـر بـاد، دلهـره ی مرا نیز دو برابر می کرد؛ بال بال زدن نور شـمع، سـایه های 
جورواجور و ترسـناکی درست می کرد که روی دیوار می پریدند و می رقصیدند. 
آدم احساس می کرد سایه ها دارند زنده می شوند تا پایین بپرند و زیر مبل ها 

مخفی شوند یا بالا بپرند و در کنج سقف، کمین کنند.
بـرای رسـیدن بـه اتاق مطالعـه ی عمو، باید آن قـدر راه می رفتیـم که خیال 
می کـردی داخـل خانـه، بسـیار بزرگ تـر از چیزی اسـت کـه از بیـرون به نظر 
می رسد. دورتادور اتاق بزرگ عمو پر بود از قفسه و در آن ها کتاب ها و اشیایی 
قرار داشت که از سفرهای مختلف آورده بود. دیوار اتاق پر بود از قاب عکس و 
تابلوی نقاشی. پنجره ها را هم کاماً با پرده های سنگین پوشانده بود. با اینکه 

هنوز خورشید غروب نکرده بود، اتاق مطالعه مثل غار تاریک بود.
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کـف اتـاق را بـا فرش های ایرانـی گران قیمت پوشـانده بود. رنـگ زمینه ی 
فرش هـا هـم مثل دیوارها و پرده ها قرمز پررنگ بود. آتش بزرگی در شـومینه 
روشن بود و رنگ های قرمز اتاق در نور آن بیشتر می درخشید. انگار در و دیوار 
اتـاق، هم زمان با حرکات منظم شـعله ها می تپیـد. این اتاق مثل قلب تپنده ی 

خانه بود.
می توانـم بگویـم اینجـا تنهـا جای راحت خانه بـود. البته ایـن را اضافه کنم 
که اگرچه به خانه ی عمو زیاد سـر می زدم، تابه حال هیچ  کجای دیگر را به جز 

دست شویی ندیده بودم.
شـاید الان عجیـب به نظر برسـد، امـا آن وقت ها برای خـودم عجیب نبود. 
سـرزدن های من به عمو مونتاگ زیاد حالت دورهمی های خانوادگی نداشـت 
و بیشـتر شـبیه قرارهای کاری بود. من و عمو به شـیوه ی خاص خودمان، به 
همدیگر بسیار عاقه داشتیم؛ اما هر دو می دانستیم چه چیزی مرا به آن خانه 

می کشاند؛ عطش، عطش داستان شنیدن.
عمـو طبـق معمـول گفت: »بنشـین رفیق جـون! تا من زنـگ رو بزنم ببینم 

فرانتس رضایت می ده یه چای و کیک برامون بیاره.«
عمو ریسـمان بلند کنار شـومینه را می کشـید و من مثل همیشه گوش تیز 
می کـردم تـا صـدای ضعیف زنگ را در آن سـوی خانه بشـنوم. صدای قدم ها 
کم کم بلندتر و به اتاق مطالعه نزدیک تر می شـد. بیرون در صدا قطع می شـد 

و بعد از توقفی طولانی، کسی سه ضربه ی محکم و رعب آور به در می کوبید.
دسـتگیره بـا قرچ قـروچ زیاد می چرخیـد و در باز می شـد. از جایی که من 
نشسته بودم، در جلوی دیدم را می گرفت و فقط عمو را می دیدم که جلوی در 
می ایستاد و سفارش چای و کیک را آهسته در گوش فرانتس زمزمه می کرد. 
بعد، در آرام بسته می شد و صدای قدم ها طوری در راهرو محو می شد که انگار 

در لابه لای آن، صدای دویدن عجیبی به گوش می رسید.
باید چیزی هم درباره ی سرووضع فرانتس برایتان می گفتم؛ چون مطمئنم 
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دوسـت داریـد بدانید قدبلند بود یا چاق یـا کچل. اما تا جایی که یادم می آید، 
در این دیدارها هرگز چشمم به فرانتس نیفتاد.

تـا مـن و عمـو کمی وقتمان را به خوش وبش بگذرانیـم و او از اوضاع درس 
و مدرسـه ی من بپرسـد، سه ضربه ی دیگر از در به گوش می رسید. عمو دوباره 
بلند می شـد، تا دم در می رفت و سینی به دسـت برگشـت. روی سـینی، قوری 
بزرگ چای بود با فنجان و  نعلبکی و یک بشـقاب کیک و بیسـکویت. از شـیر 
خبری نبود؛ چون من و عمو هیچ کدام چای را با شیر نمی خوردیم. قندان هم 
بود. هیچ وقت ندیدم عمو قند بردارد؛ اما گمان کنم خیلی قند دوسـت داشـت؛ 
چـون همیشـه وقتی داشـتم برمی گشـتم، قندان کامـاً خالی بـود. این را هم 

بگویم که من اگرچه پسربچه ی کوچکی بودم، حتی یک قند برنمی داشتم.
دو طـرف آتـش می نشسـتیم و سـینی را روی میز کوچکی می گذاشـتیم. 
عمـو آرنج هایـش را بـه دسـته های مبـل تکیه مـی داد و انگشـتانش را در هم 

چفت می کرد. وقتی تکیه می داد، صورتش کاماً در تاریکی فرو می رفت.
پرسید: »وقتی داشتی می اومدی اینجا، اتفاقی که برات نیفتاد؟«

گفتم: »نه عمو!«
»توی جنگل... چیزی که ندیدی؟«

 عمو مونتاگ همیشه این را می پرسید و من همان جواب همیشگی را می دادم.
گفتـم: »نـه عمو! چیزی توی جنگل ندیدم.« نیازی نبود از بچه های روسـتا 

حرفی بزنم؛ چون به نظرم چیزی نبود که برای عمو اهمیتی داشته باشد.
عمـو لبخنـد مرمـوزی زد، سـری تـکان داد، جرعـه ای چـای نوشـید و آه 

حسرت باری کشید.
گفت: »شب های جنگل فرق داره. مگه نه ادگار؟«

طوری گفتم »بله« که انگار چیزهای زیادی درباره ی شب های جنگل می دانم.
در ادامـه گفـت: »اصـاً مگه آدمیزاد می تونه بی درخـت دووم بیاره؟ چرخ های 
تمدن با چوب می چرخه، ادگار! از گاوآهن گرفته تا کاغذ، از چرخ گرفته تا خونه، 
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از ابـزارآلات گرفته تا کشـتی. اگه درخت نبـود، آدم هم نبود، رفیق جان!« هیزمی 
در شومینه انداخت. انگار شعله های آتش بلند شد و هیزم را از دست عمو قاپید. 
»چـی می تونسـت انـدازه ی همین آتش بین آدم و حیوون فـرق بذاره؟ با گرما و 

نورش.« هر دو به آتش خیره ماندیم و مدتی مسحور رقص شعله ها شدیم.

»اهالی اسـکاندیناوی اعتقادشـون این بود که دنیا از شـاخه های یه درخت 
زبان گنجشک آویزونه. می دونستی ادگار؟«

»نه عمو!«
»بله. اهالی جنگل های شمالی همیشه رابطه ی خاصی با درخت داشته ان. 
هرچی باشه، آذوقه و سوخت و خونه هاشون رو از همون جنگل های وحشی و 
قدیمـی تهیـه می کرده ان... اما این جنگل ها تاریک و مرموز هم بوده ان و پر از 

خرس و دزد و خدا می دونه دیگه چی...«
»منظورتون... جادوگره عمو؟«

چشمان عمو برقی زد: »جادوگر، ساحر، افسونگر، پریان جنگلی، گرگینه...«
آب گلویم را قورت دادم و گفتم: »گرگینه؟«

عمو شانه ای بالا انداخت و گفت: »شاید، اما مهم اینه که به جنگل و درخت ها 
احترام می ذاشتن، ازشون می ترسیدن، حتی درخت ها رو می پرستیدن.«

پرسـیدم: »چطوری می پرسـتیدن عمو؟« و وقتی خواسـتم یک بیسکویت 
بردارم، دیدم قندان خالی شده است.

گفـت: »حتمـاً به روش هـای مختلـف. مورخـان رومی توی کتاب هاشـون 
دربـاره ی جنگل هـای مقـدس چیزهایی نوشـتن، دربـاره ی درخت هـای بلوط 

خون آلود.«
همان طور که به بیسکویتم گاز می زدم، گفتم: »خون؟«

عمو مونتاگ گفت: »بله. برای درخت قربانی می کردن، حتی بعضی وقت ها 
آدم. اقوام سلتی دوست داشتن توی جنگ سر دشمنشون رو غنیمت بگیرن. 
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بعـد مثـل مادر عزیز تو که زلم زیمبو از درخت کریسـمس آویزون می کنه، این 
سرها رو از بلوط آویزون می کردن.«

از نابـاوری، ابرویـی بـالا دادم و عمو لبخند زد. پرسـیدم: »برای چی درخت 
رو می پرستیدن؟«

گفـت: »چیزهـای دیگـه ای رو هـم می پرسـتیدن کـه ارزششـون از درخت 
خیلی کمتر بوده. تو فقط نگاه کن ببین بعضی از درخت ها چقدر عمر و قدمت 
دارن. بـه ایـن فکـر کن کـه چه چیزهایی به عمرشـون دیده ان. کنـار بعضی از 
کلیسـاها درخت هایـی پیـدا می شـه که بیشـتر از هزار سـال عمـر دارن. یعنی 
عمرشـون از خود اون کلیسـا هم بیشـتره. یعنی ریشه هاشـون مال هزار سـال 
قبله و شاخه هاشـون مال هزار سـال بعد. هر آدمی یه بلوط یا زبان گنجشـک 
یـا نـارون ببینه که به اون عظمت، مثل یه هیولای غمگین ایسـتاده، از تعجب 

و احترام خشکش می زنه.«
سر انگشتانش را به هم زد. درخشش لبخند گرگ مانندش را در تاریکی دیدم. 

گفت: »یه قصه درباره ی همچین درختی بلدم. دوست داری بشنوی، ادگار؟«
»بله عمو! خیلی!« اصاً برای همچین به خانه ی عمو می رفتم.

»البته شاید یه کم ترسناک باشه.«
با شجاعتی ظاهری گفتم: »نه عمو، نمی ترسم.« ولی مثل آدمی بودم که به 

بالاترین نقطه ی چرخ وفلک رسیده و از سوار شدن پشیمان است.
عمو مونتاگ نگاهی به آتش انداخت و گفت: »خیلی خب. پس شروع کنم...«
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دورتادور باغ، دیوار سنگی بلندی قرار داشت که جاهای مختلف آن را لکه های 
زرد و سـفید و سـبز گل سنگ گرفته بود. در سـمت شرقی این دیوار، دروازه ی 
چوبی بلند و تیره ای بود که جاده ی سنگ فرش درازی از آنجا شروع می شد. در 
سمت غربی هم یک ورودی کوچک تر بود؛ دری به رنگ سبز تیره، رنگ ورورفته 
و پـر از خط وخـش، با طاق منحنی و حلقه ای زنگ زده برای بلند کردن کلون و 
بستن آن. در دو طرف در هم دو درختچه ی پر از خار و شاخه های تیز با حالتی 

وحشیانه ایستاده بودند.
در آن سـوی در، چنـد هکتـار مرغـزار بـود کـه از یـک طـرف به دیـوار باغ و 
از طـرف دیگـر بـه پرچینـی از درخت های زالزالـک، فندق و زغال اختـه و از دو 
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طرف دیگر به دیرکی چوبی و حصار فلزی منتهی می شـد. تقریباً در وسـط آن 
مرغزار، درخت بسیار بزرگ کهن سالی قرار داشت.

یـک بـار کـه جـوزف بـا پـدرش در اطـراف خانـه ی مجلـل و جدیدشـان و 
زمین هـای اطرافـش بـه گـردش رفته بود، پدر بـا افتخار درخت را به او نشـان 
داد. پـدر جـوزف معمولًا احساسـاتی نمی شـد و به نظر می رسـید تمام شـور و 
شـوقش را صرف کارش می کند. جوزف این اخاق پدر را کاماً درک نمی کرد، 
هرچنـد می دانسـت بـه پول و کسـب درآمـد مربوط می شـود؛ ولـی روزی که 

درخت را به او نشان داد، ذوق و شوقش عادی نبود.
دسـتش را دور جـوزف حلقـه کـرد و بـا لحنـی عجیـب امـا مهربـان گفت: 
»اون درخـت رو می بینی پسـرم؟ اون نارون قدیمـی رو؟ می بینی چه غولیه؟ 
حیرت انگیـز نیسـت؟ دسـت کم صد سـال عمـر داره. چه چیزها که به چشـم 

خودش ندیده، مگه نه؟«
جوزف قبول داشـت که نارون کهن سـال واقعاً حیرت انگیز بود. طوری میان 
مرغـزار ایسـتاده بود که انگار اسـبی اسـت در وسـط میدان تمریـن یا حیوانی 

وحشی در قفس باغ وحش؛ زندانی، اما رام نشده.
پدر گفت: »یه چیزی برات دارم. امیدوارم خوشت بیاد.«

و جعبـه ی آبی رنـگ کوچکـی به جـوزف داد که وقتی آن را باز کرد، سـاعت 
جیبی طایی و درخشانی در آن دید.

جوزف گفت: »اوه! این واقعاً برای منه؟ ممنون پدر!«
پـدر لبخنـد زد و گفـت: »بردار دیگه! ببند به لباسـت. فقط تو رو خدا گمش 

نکن، چون خیلی گرونه.«
جوزف با کمک پدرش، زنجیر ساعت را از چاک دکمه ی جلیقه رد کرد و آن 
را در جیبش گذاشـت. صدای تیک تاکش را چسـبیده به سـینه اش احسـاس 

می کرد.
فردای آن روز، پدر جوزف به لندن بازگشـت. جایی نزدیک شـهر داشـت که 



21

اغلب اوقاتش را آنجا می گذراند و آخر هفته به خانه می آمد. چون خود جوزف 
هم غالباً  در مدرسـه بود، با این برنامه مشـکلی نداشـت. کم  پیش می آمد در 
مدرسـه دلـش بـرای پدر و مادرش تنگ شـود؛ اما حالا هنـگام خداحافظی و 
دسـت تکان دادن برای پدر که در انتهای جاده دور می شـد، جلوی گریه اش را 

گرفت و خجالت کشید.
مادر که غصه را در چشـمان پسـرش دیده بود، گفت: »بی خیال! بیا جس 

رو ببریم هواخوری.«
بنابرایـن جـوزف و مـادرش بـه همـراه جس، سـگ اسـپانیل خانـواده، از 
دروازه ی باغ رد شدند و به سمت مرغزار به راه افتادند. در انتهای مسیر، پلکان 
دوطرفه ای بود که به کوره راهی وصل می شد. آن کوره راه از میان زمین های آزاد 

و جنگل زیبای درختان بلوط و راش و فندق می گذشت.
علف هـای مرغـزار نیـاز بـه هـرس داشـت. علف هایی بلنـد و طایـی که از 
همه جای آن صدای زنجره به هوا بلند بود و قرمزی شقایق ها از لابه لای آن به 
چشم می خورد. درخت تناور نارون درست در میان مرغزار، سر برافراشته بود.
جس میان علف ها جست وخیزی زد و مثل همیشه راه را بو کشید؛ اما گویا 
امـروز درخـت بیش از هر چیز دیگر توجهش را جلـب کرد. جوزف برای اولین 
بار متوجه حفره ی غارمانندی در پایین ترین قسـمت تنه ی درخت شـد. همین 

حفره بود که توجه جس را جلب کرده بود.
سـگ هوا را بو کشـید، با احتیاط به حفره نزدیک شـد و آرام به جلو سـرک 
کشـید. گوش هایش را یکی پس از دیگری برای شـنیدن هر صدایی تیز کرد 
و بعد در عقب سرش نگه داشت. جوزف صدای خرخر آرام سگ را می شنید، 

طوری که انگار داشت زیر لب چیزی می گفت.
جـوزف و مـادرش بـه جس که داشـت ذره ذره به جلو می رفـت، لبخند زدند. 
ناگهان دوباره گوش هایش تیز شد و سرش را به یک طرف چرخاند. انگار صدایی 
از داخل حفره شنیده بود. یک قدم جلو رفت و با تردید به سمت حفره خم شد.
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بعـد یک دفعـه واق واق کوتاهـی سـر داد. صدایش مثل جیـغ آدمی بود که 
ترسـیده باشـد. آن قـدر عجیب و تکان دهنده بود که جـوزف و مادرش از ترس 
عقب رفتند. جس به عقب پرید و طوری در مرغزار می دوید که انگار از دسـت 

جن فرار می کند.
وقتی به دروازه ی باغ رسـید، نمی توانسـت رد شـود؛ چون در سنگین بود و 
فقط به بیرون باز می شد. زوزه می کشید و واق واق می کرد و پنجه هایش را به 
در می کشید. با ترس ولرز چهارچوب در را خراش می داد یا زمین را می کند تا 
راهی برای فرار پیدا کند. جوزف دنبال سگ دوید و او را صدا زد. وقتی به آنجا 
رسـید و خواسـت او را آرام کند، ناگهان جس برگشـت و با نگاهی خشمگین، 

جوزف را گاز گرفت.
جـس هیچ وقت جـوزف را گاز نگرفته بود، حتی وقتـی توله ی کوچکی بود؛ 
اما حالا از چشمانش معلوم بود که اصاً جوزف را نمی شناسد. تنها چیزی که 
در آن لحظه در ذهنش می گذشـت، پیدا کردن راهی برای فرار بود. جوزف در 
را برای جس باز کرد و او جستی زد و طوری از دروازه رد شد و دوید که روی 

سنگ فرش سُر می خورد.
مادر گفت: »طوری نیست جوئی! نگران نباش! برمی گرده.«

ولی برنگشت.
از آخریـن بـاری کـه جوزف گریه کـرده بـود، مدت ها می گذشـت؛ اما برای 
جس گریه کرد. همیشـه وقتی از مدرسـه برای تعطیات به خانه برمی گشـت، 
بیش از هر چیز دیگری برای بازی با جس ذوق و شوق داشت. مادرش گفت 
نباید امیدشـان را از دسـت بدهند و جس به زودی صحیح و سالم برمی گردد. 
به روزنامه ها آگهی دادند و برای یابنده مژدگانی تعیین کردند؛ اما خبری نشد.

هفته ی بعد، وقتی پدر از لندن برگشـت، جوزف را برای قدم زدن به مرغزار 
بـرد. پدر گفت شـاید جس دیگـر برنگردد و در این صورت باید سـگ دیگری 

بگیرند؛ اما جوزف سگ دیگری نمی خواست، جس را می خواست.
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پدر جوزف خم شد، نگاهی به داخل حفره انداخت و دستش را داخل آن برد.
جوزف با صدای بلند گفت: »نه!«

پدر بافاصله دستش را پس کشید و گفت: »چی شده؟«
جوزف گفت: »شـاید... موشـی... یا چیز دیگه ای اون تو باشـه.« راسـتش 
خودش هم نمی دانسـت چرا وقتی دید پدر دسـتش را در حفره کرد، این قدر 
ترسـید. پدر خندید و موهایش را صاف کرد؛ اما دیگر به طرف حفره نرفت و از 

آقای فارلو که باغبان بود درخواست کرد آن را سم پاشی کند.
پـدر طبـق معمـول به لندن بازگشـت و جـوزف آن قدر در گوشـه و کنار خانه 
لولید تا سـرانجام مادرش او را بیرون فرسـتاد. بعد از کمی گشت وگذار، دوباره 

گذرش به مرغزار خورد و روبه روی درخت سر درآورد.
یک دفعـه هـوس کرد از درخت بالا برود. پیش تر اصاً به این کار فکر نکرده 

بود؛ اما حالا میل به این کار، تمام وجودش را فراگرفت.
همان طور که دنبال جای پا می گشـت، دید بالای درخت چیزی نوشـته اند. 
بـا خـط زمختی روی تنه کنده کاری شـده بود که »بـالا نیایید«، ولی معلوم بود 
نوشـته متعلق به سـال ها قبل اسـت؛ چون پوسـت درخت در اطراف آن رشـد 
کرده بود و مثل زخم کهنه ای روی بدن تنومند آن به نظر می رسـید که جایش 

خوب شده است.
کشـف این نوشـته برای جوزف جالب بود؛ ولی جلوی او را نگرفت. مطمئناً 
ایـن دسـتور را بـرای او ننوشـته بودند؛ چـون هم نویسـنده اش و هم مخاطب 

نوشته، حتماً سال ها پیش از دنیا رفته اند.
امـا به محـض اینکه جوزف اولین شـاخه را برای بالا رفتن گرفت، صدایی از 

پشت سر شنید و از جا پرید.
صدای آقای فارلو، باغبان پیر بود که گفت: »من اگه جای تو بودم، این کار 

رو نمی کردم. به حرفی که اونجا نوشته شده، گوش کن.«
جوزف گفت: »چی نوشته مگه؟«


