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فصل یک

تـاو نزدیـک جنـگل درنگ کـرد. آفتاب بی‌رمق عصر، پشـتش را گـرم می‌کرد، 
ولی نسیمی که موهایش را به‌ هم می‌ریخت، سرمای گزنده‌ای داشت. اولین 
چهارشنبه‌ی ماه اکتبر بود. تابستان تمام شده و پاییز از راه رسیده بود. با دقت 
به درخت‌ها نگاه کرد، ولی فقط تا پنج‌شـش متر پیش ‌رویش را می‌توانسـت 
ببینـد. تنـه‌ی سـیاه درخت‌هـا در هـم فرومی‌رفتنـد و شاخه‌هایشـان، تارهای 
درهم‌تنیـده‌ای را پدیـد می‌آوردنـد و نور را خفه می‌کردنـد. تاو اخمی کرد و زیر 

درختان پناه گرفت.
اتفاقی نیفتاد.

البتـه کـه اتفاقی نیفتاد. تاو توی دلش گفت به خودت بیا. به خودش قول 
داده بود که اوضاع در ویرجینیا فرق کند و شجاع‌تر باشد. پس شجاع باش.
تـاو شـانه‌هایش را صاف کرد، کوله‌پشـتی‌اش را تنظیم کـرد و زیر چتری از 
برگ‌ها به راه افتاد. حواسش بود در جایی راه برود که هنوز نور بر آنجا می‌تابید. 
نفسی کشید و لبخند زد. بینی و ریه‌هایش داشت پر می‌شد از هوایی که بوی 
خاک می‌داد. روی زمین نرم چند قدم دیگر برداشـت و به تخته‌سـنگی رسـید 
که رویش را خزه پوشانده بود و ارتفاعش بلندتر از کمر او بود. کناره‌های همه‌ی 
برگ‌های دور و بر تاو کم‌کم به رنگ زرد و قهوه‌ای درمی‌آمدند. نور جوری از بین 
درختـان می‌تابیـد که همه‌چیز، ازجمله آن تخته‌سـنگ، زیر تابـش نور به رنگ 
سبز‌مانندی درآمده بود. تاو دستش را بالا برد. از اینکه دستش هم توی نور به 

رنگ سبز درآمده بود، ذوق کرد.
نور به‌سرعت داشت محو می‌شد و جنگل تیره از سایه‌ها پُر می‌شد. ناگهان 
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انگار سایه‌ها به شکل خطرناکی به سمت بدن تاو خم شدند. وای، نه! قلبش 
به تپیدن افتاد.

»تاورین! تاورین کریت1! دارم می‌بینمت! از بین اون درخت‌ها بیا بیرون!«
تـاو دور خـودش چرخیـد و اخم کـرد. میلی بـود؛ دخترخالـه‌ی مادرش که 
داشـت تـوی حیاط می‌دوید. شـاید هم نوه‌ی خواهـر مادر‌بزرگش بود؟ خیلی 
مطمئن نبود که دقیقاً چه نسـبتی با او دارد. میلی چشـم‌های درشـتی داشت. 
موهایـش را بـالای سـرش جمـع کرده بود و یک‌دسـته موی خاکسـتری کنار 
صورتـش آویـزان بود. داشـت با عجله به سـمت تاو می‌آمـد و بازوهایش را با 
سـرعت عقب‌وجلـو می‌برد. نزدیک جنگل مکثی کـرد؛ تقریباً در همان‌جایی که 
تاو ایستاده بود. بعد رفت سمت درخت‌ها، سراغ تاو و دستش را محکم گرفت.
تاو بازویش را چرخاند و گفت: »آخ! دارم می‌آم، دارم می‌آم. ولم کن!« ولی 
میلی او را ول نمی‌کرد. با اینکه خیلی لاغر بود، زور زیادی داشت. تاو بازویش 
را منقبض کرد و به این فکر افتاد که آن را از دست میلی بکشد بیرون. تقریباً 
هم‌قـد او بـود. مطمئن بود که اگر وزنش را بیندازد روی دسـتش، می‌تواند در 
بـرود. ولـی اگر این کار را می‌کرد، آن‌وقت میلی پیش مادر تاو چغلی می‌کرد. 
کلـی هـم به آن آب‌وتاب می‌داد، و بعد احتمالًا تاو توی خانه زندانی می‌شـد. 

ارزشش را نداشت. آهی کشید و کوتاه آمد.
تـاو گذاشـت میلـی او را در طـول چمنزار با خود بکشـد و ببـرد. به پله‌های 
سـنگی رسـیدند و بعـدش از در کنـاری وارد خانه‌بـاغ بزرگی شـدند کـه از ماه 
آگوست شده بود خانه‌ی تاو و مادرش. میلی، تاو را جلوتر از خودش هُل داد 
تـوی آشـپزخانه و تـاو تلوتلوخـوران افتاد روی میز چوبی بلنـدی که مادرش و 

یونیس2 ـ مادربزرگ مادرش ـ پشت آن نشسته بودند.
مادرش غر زد و گفت: »تاو!« و درست قبل از اینکه فنجانش چپه شود، آن 

را گرفت. »مواظب باش!«

1. Tavorian Kreet 2. Eunice
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تاو دندان‌هایش را روی هم فشرد و گفت: »اون هُلم داد.«
میلـی کـه دیگـر داشـت کلافه می‌شـد، گفـت: »نه. مـن نبودم لـی‌لا، تو که 

حرفش رو باور نمی‌کنی، مگه نه؟« میلی انگار همیشه کلافه بود.
مـادر تاو چشـم چرخاند به سـمت دختر‌خاله‌اش و گفت: »نـه، البته که نه، 

میلی.« بعد چشم‌هایش را باریک کرد و به تاو نگاهی انداخت.
ابروهای تاو در هم رفت. نمی‌فهمید چرا مادرش به او چشم‌غره می‌رود. او 

که کاری نکرده بود. تقصیر او نبود که میلی آدم مسخره‌ای بود.
مادربـزرگ یونیـس چیـزی نگفـت. ولـی تـاو وقتـی داشـت روی یکی از 
صندلی‌هـای روبه‌روی او ولو می‌شـد، لبخند کمرنگـی را روی لب‌های او دید. 
مادربزرگ یونیس، پشـت به دیوار آجری قهوه‌ای‌رنگ نشسـته بود. مثل همه 
خانه‌هایـی که مدت‌ها از روزهای باشکوهشـان فاصلـه گرفته‌اند، آجر‌های این 
خانه هم داشت می‌ریخت. مادربزرگ یونیس با چشم‌های موش‌مانندش که 
انگار برای صورتش خیلی ریز بودند، رو کرد به تاو و به او خیره شد. تاو پلکی 
زد و رویـش را برگردانـد. یـاد مادربزرگ ربکا ـ مادر مـادرش ـ افتاد که به پدر 
تـاو می‌گفت همه‌ی فک‌وفامیل توی ویرجینیا »عجیب‌وغریب« هسـتند و تاو 
باید از آن‌ها دور بماند. ولی وقتی مادربزرگ‌ ربکا فوت کرد، تاو و مادرش تنها 
شـدند و مادر تاو می‌خواسـت که نزدیک خانواده‌اش زندگی کند. می‌گفت که 
پدر تاو هم همین را می‌خواست. البته، تاو خیلی در این مورد مطمئن نبود.
میلی با چشـم‌های گرد‌شـده و نگاهی نگران گفت: »لی‌لا، می‌دونی پسرت 

رو کجا پیدا کردم؟«
مـادر تاو، نفسـش را بـا ناراحتی بیرون داد. »بگو دیگـه، میلی. از این بازیِ 

حدس بزن چی‌چی خوشم نمی‌آد.«
میلـی که داشـت دوباره کلافه می‌شـد گفـت: »نمی‌دونم چرا از دسـت من 
عصبانی می‌شـی! تاورین اونیه که داشـت...« یک لحظه مکث کرد تا حرفش 

حالت هیجان‌انگیزی پیدا کند و ادامه داد: »توی جنگل قدم می‌زد!«
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مادربزرگ یونیس نیشـخند پت‌و‌پهنی زد و لبخند جنون‌آمیز و دلقک‌واری 
روی صورت چروکش نقش بسـت. مادر تاو دوباره آهی کشـید. »جداً؟ میلی، 
این پسر یازده ‌سالشه، معلومه که می‌ره توی جنگل قدم می‌زنه. هر پسربچه‌ی 

دیگه‌ای هم بود، همین کار رو می‌کرد.«
»ولی...« میلی خجالت کشید و روی گردنش لکه‌های سرخی ظاهر شد.

مادر تاو با قاطعیت گفت: »ولی بی‌ولی، دیگه تاو رو نترسون.«
تاو بی‌اختیار گفت: »من که نترسیدم!«

»باشـه. دیگه سـعی ‌نکن تاو رو بترسـونی. هردومون می‌دونیم چیزی توی 
اون جنگل نیست. اون‌وقتی هم که ما بچه بودیم، چیزی اون تو نبود، الان هم 

نیست. مگه نه، مامان‌بزرگ؟«
مادربزرگ یونیس سـرش را تکان داد و گفت: »معلومه که نیسـت. پسـرها 
بایـد بیـرون از خونه بازی کنن و از درخت‌ها بالا برن. مخصوصاً پسـرهایی که 

مثل تاورینِ ما قوی هستن.«
تـاو کـه انگار معذب شـده بـود، روی صندلـی‌اش پیچ‌وتابی خـورد. این بار 
چندمی بود که مادربزرگ یونیس داشت در مورد این حرف می‌زد که تاو چقدر 
جوان و قوی به ‌نظر می‌رسد. با خودش فکر کرد که شاید مادربزرگش انتظار 
دارد کـه او تـوی اوقـات فراغتـش خانه را تعمیـر کند و به باغ برسـد. مادرش 
گفته بود چون آن‌ها پولی بابت اجاره نمی‌دهند، باید تا می‌توانند به مادربزرگ 

یونیس کمک بکنند.
مـادر تـاو به مادربزرگ یونیـس لبخندی زد و گفت: »دقیقـاً. میلی دور و بر 

پسرهای جوون نبوده و این چیزها رو نمی‌دونه.«
مادربـزرگ یونیـس با دهان کجـش خنده‌ی اعصاب‌خردکنـی کرد و گفت: 

»میلی کلًا چیزی سرش نمی‌شه. مگه نه، میلی؟«
لکه‌های سـرخ روی گردن میلی به صورتش رسـید، ولی چیزی نگفت. هر 
وقت توی بحث کم می‌آورد پا پس می‌کشید. تاو او را مقصر نمی‌دانست. مادر 
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تـاو از آن آدم‌هایـی بود که همیشـه توی بحث‌ها برنده می‌شـوند و مادربزرگ 
مادرش، یونیس، هم واقعاً ترسناک بود.

درِ آشـپزخانه بـاز شـد و خانم گرین1 وارد شـد. مـادر تاو گفته بـود که قبلًا، 
بیشتر از ده نفر توی این خانه کار می‌کردند، ولی الان، خانم گرین هم سرایدار 
بود، هم آشپز، هم باغبان و هم خدمتکار مادربزرگ یونیس. خانم گرین، زنی 
درشـت‌اندام و بداخلاق بود، با گونه‌های صورتی و موهای عسـلی‌. با حضورش 

توی آشپزخانه، بحث قطع شد.
خانم گرین، همان‌طور که داشت کشو را باز می‌کرد و یک سینی پر از شیشه‌ی 
قـرص را از تـوی آن بیرون مـی‌آورد، اعلام کرد: »الان وقـت داروهای بعدازظهر 
خانم یونیسـه.« بعد، از روی یک جدول نگاه کرد و قرص‌ها را ریخت توی یک 
فنجان چینی. قرص‌ها که می‌افتادند کف فنجان، صدای تق‌تق آرامی می‌دادند.
تاو گرمای آشنایی را روی ساق پایش حس کرد. لبخند زد و به پایین نگاه 
کـرد. موزلـی2 روی زمیـن بـود و خرخری به او کرد. تاو خم شـد و زیر چانه‌ی 
گربه‌ی بزرگ را که رنگش قهوه‌ای‌سوخته بود نوازش کرد. موزلی هم در جواب 
پشتش را خم کرد و باز خودش را به پای تاو مالید. تاو زمزمه کرد: »متأسفم، 
خبری از غذا نیسـت.« موزلی یک لحظه به تاو زل زد و بعد سلانه‌سالنه رفت 

گوشه‌وکنار آشپزخانه را دنبال خرده‌نان‌هایی بگردد که جا مانده‌اند.
مادربزرگ یونیس صاف نشست و پرسید: »با کی حرف می‌زنی؟«

تاو جواب داد: »با موزلی دیگه.«
»کی؟«

تـاو بـه شـک افتاد که آیـا مادربزرگ یونیـس صدای او را نشـنیده یا اینکه 
موزلی را یادش نمی‌آید. گلویش را صاف کرد و دوباره گفت: »موزلی، گربه‌م.«
مادربـزرگ یونیـس ادایی درآورد و گفت: »آهـا، آره. اون گربه. چرا همه‌ش 

یادم می‌ره که بهت اجازه دادم اون رو بیاری توی خونه‌‌م...«

1. Green 2. Mosley
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مادر تاو لبخندی زد. »بعد از یه مدت آدم ازش خوشش می‌آد.«
موزلـی شـق‌ورق برگشـت پیش تـاو تـا او کلـه‌اش را بخاراند. ایـن گربه‌ی 
هجده‌سـاله، گربـه‌ی پدر تاو بـود، آن هم از وقتی که پدرومـادرش هنوز با هم 
ازدواج نکـرده بودنـد. پدر تاو می‌گفت که حاضر اسـت برای عشـق زندگی‌اش 
بی‌خیال پوسترها و مبل‌ راحتی‌اش بشود، ولی موزلی و او همیشه همراه هم 
بودند. مادر تاو از گربه‌ها خوشش نمی‌آمد، ولی عاشق پدر تاو بود، پس موزلی 
پیششـان ماند. از لحظه‌ی تولد تاو، موزلی از او خوشـش آمده بود؛ حسـی که 
بینشان مشترک بود و حالا که توی این جای عجیب زندگی می‌کردند، موزلی 

مثل آخرین حلقه‌ی‌ اتصال تاو به پدرش بود.
مـادربــزرگ یونیـس سـرش را تـکان داد و گفـت: »حیـوون حال‌به‌هـم‌زن، 
همـه‌ش خـودش رو لیس می‌زنه و موهاش ایـن‌ور و اون‌ور می‌ریزه. حیوون‌ها 
بایـد بیـرون از خونه باشـن، جایی که بهش تعلق دارن!« بعـد، قرص‌هایی را که 
خانم گرین به او تعارف کرد قاپید، قرص‌ها را دانه‌دانه در دهانش گذاشـت و با 
چند جرعه آب قورتشان داد. قطره‌ی بزرگی قل خورد و روی چانه‌اش جاری شد.
موزلی دور صندلی تاو قدم زد و به مادربزرگ یونیس هیس کرد. چشم‌های 
یونیس گشاد شد. »می‌بینی؟ این آقاگربه خیلی نابکاره! حواست باشه گربه! 
وگرنه می‌ندازنت توی یه کیسه‌ی پر از سنگ و پرتت می‌کنن ته یه رودخونه!«
تـاو دسـتش را کنارش مشـت کـرد و دندان‌هایـش را روی هم فشـار داد. 
داشـت تقلا می‌کرد کلمه‌هایی را که می‌خواسـت با فریاد بر زبان بیاورد، توی 

دلش نگه دارد، ولی میلی دهانش را باز کرد و تاو را شگفت‌زده کرد.
»مـن کـه ازش خوشـم می‌آد.« بعد خم شـد و موزلـی را از روی زمین بلند 
کرد. صورتش را نزدیک صورت نرم موزلی آورد. موزلی بینی‌اش را به او مالید 

و خرخری کرد.
مادربزرگ یونیس با چندش غرغر کرد: »معلومه‌ خوشت می‌آد.«

صورت میلی وا رفت. موزلی را برای یک لحظه محکم به سـینه‌اش فشـرد، 



بعد‌او‌را‌گذاشت‌زمین‌و‌از‌آشپزخانه‌بیرون‌رفت.‌تاو‌به‌در‌آشپزخانه‌نگاه‌کرد‌
که‌پشت‌سر‌او‌بسته‌شد.‌دلش‌برای‌میلی‌سوخت.

یونیـس‌لبخنـدی‌زد‌و‌گفـت:‌»خب،‌این‌هم‌که‌گذاشـت‌رفـت.«‌صدایش‌
گوش‌خراش‌بود.‌»احتمالًا‌بره‌توی‌اتاقش‌و‌گریه‌کنه،‌درسـت‌مثل‌وقتی‌که‌

جفتتون‌بچه‌بودین.«
مادر‌تاو‌اخم‌کرد.‌»تو‌باید‌باهاش‌مهربون‌تر‌باشی.‌اون‌حساسه.«

پیرزن‌دستش‌را‌روی‌هوا‌با‌بی‌اعتنایی‌تکان‌داد.‌»اَه.«‌سرش‌را‌به‌سمت‌
دری‌چرخانـد‌کـه‌میلـی‌از‌آن‌خـارج‌شـده‌بود.‌خنـده‌‌ای‌از‌خوشـحالی‌روی‌
صورتـش‌ظاهـر‌شـد.‌همین‌طور‌کـه‌رویـش‌را‌بر‌می‌گرداند،‌نگاهـش‌افتاد‌به‌
موزلی.‌ابروهایش‌را‌در‌هم‌کشید‌و‌گفت:‌»لی‌لا،‌یادت‌باشه‌که‌از‌این‌به‌بعد‌

اون‌حیوون‌کثیف‌رو‌بیرون‌از‌آشپزخونه‌ی‌من‌نگه‌داری.«
مادر‌تاو‌گفت:‌»حتماً،‌مامان‌بزرگ.«‌بعد‌به‌تاو‌اشاره‌کرد‌و‌او‌از‌جایش‌بلند‌

شد،‌موزلی‌را‌بغل‌کرد‌و‌از‌آشپزخانه‌زد‌بیرون.
مادربزرگ‌یونیس‌پشـت‌سـرش‌به‌او‌اشاره‌کرد‌و‌گفت:‌»و‌تو،‌یادت‌باشه‌

که‌به‌بزرگ‌ترها‌بیشتر‌احترام‌بذاری!‌این‌جوری‌نباش،‌یه‌آدم...«
مادر‌تاو‌حرف‌او‌را‌قطع‌کرد:‌»مامان‌بزرگ!«‌و‌تاو‌هم‌با‌عجله‌رفت‌سـمت‌
پله‌هـا.‌در‌ایـن‌لحظه،‌تاو‌از‌مادربزرگ‌یونیس‌خوشـش‌نمی‌آمد.‌شـاید‌از‌او‌
بیشـتر‌از‌هـر‌کس‌دیگری‌کـه‌به‌یادش‌می‌آمد،‌حرصش‌می‌گرفت.‌درسـت‌
اسـت؛‌میلی‌می‌توانسـت‌حسـابی‌اعصاب‌خردکن‌باشـد،‌ولی‌بدجنس‌نبود.‌
تازه،‌موزلی‌هم‌هیچ‌وقت‌به‌کسـی‌آسیب‌نرسانده‌بود.‌اما‌مادربزرگ‌یونیس‌
پیر‌بود‌و‌بداخلاق‌و‌انگار‌خوشـش‌می‌آمد‌دل‌دیگران‌را‌بشـکند.‌برای‌این‌به‌
ویرجینیا‌آمده‌بودند‌که‌نزدیک‌خانواده‌باشـند،‌ولی‌تاو‌آرزو‌می‌کرد‌که‌کاش‌
می‌شد‌یونیس‌را‌فرستاد‌به‌خانه‌ی‌سالمندان‌یا‌جایی‌شبیه‌به‌آن.‌تاو‌دلش‌

می‌خواست‌تا‌جایی‌‌که‌می‌شد‌از‌او‌دور‌بماند.
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آن شـب، تاو با شـنیدن صدای ناله و قدم‌های سـریع توی راهروی بیرون از 
اتاقـش، از خـواب پریـد. نشسـت روی تخت و سـعی کرد مکالمـه‌ی آرام آن 

بیرون را بشنود.
»اون... اون.. مُر...« صدای لرزان میلی در هق‌هقش گم شد.

تـاو خشـکش زد. وقتی داشـت آرزو می‌کـرد مادربزرگ یونیـس برود پی 
کارش، منظورش این نبود که بمیرد. نفسش را حبس کرد و گوش داد.

مادر تاو آهی از ناراحتی کشید و گفت: »نه، اون نمرده.«
تاو نفسش را داد بیرون و بدنش آرام شد.

مادرش ادامه داد: »خانم گرین زنگ زده به آمبولانس. باید خونسرد بمونیم 
و امیدوار باشیم.« یک لحظه مکث کرد و ادامه داد: »جدی می‌گم، میلی، آروم 

باش دیگه. تاو رو بیدار می‌کنی.«
میلی زد زیر گریه.
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فصل دو

صبـح شـنبه‌ی روز بعـد، تاو کـه می‌رفت صبحانـه بخورد، با دقت از پشـت در 
بـه داخل اتـاق مادربزرگ یونیس نگاه کرد. پرده‌های سـنگین اتاق مادربزرگ 
کشـیده شـده بـود و فقط نور اندکـی از راهروی کم‌نور به اتـاق می‌تابید. هیکل 
مادربزرگ یونیس در میان تخت چهاردیرکی عظیمش به‌زحمت دیده می‌شد 
و کله‌اش بین توده‌ای بالش گم شـده بود. خواب بود و خرخر گوش‌خراشـی 
می‌کـرد. تـاو سـعی کـرد بی‌صـدا نفـس بکشـد. سـکته‌ی خفیفی بـود، ولی 
مادربـزرگ را از پـا انداختـه بود و بـدون کمک خانم گرین حتی نمی‌توانسـت 
راه برود. با‌این‌حال، تاو هنوز از مادربزرگ مادرش می‌ترسـید و نمی‌خواسـت 

بیدارش کند.
مادربزرگ یونیس خرخر بلندی کرد و غلت خورد. بوی کهنگی از اتاق بیرون 
می‌زد. تاو به‌سرعت خودش را عقب کشید و با عجله از پله‌ها پایین رفت و راه 

افتاد سمت آشپزخانه.
»مراقب باش!«

تاو پایین پله‌ها به‌سرعت جاخالی داد تا با دختر خانم گرین، هارپر، برخورد 
نکنـد. هارپر سـینی بزرگی در دسـت داشـت که تویش پر بـود از خوردنی‌های 
صبحانه. بوی شـیرین شـربت و بوی نمکی ژامبون بلند شـده بود. شـکم تاو 

به‌آرامی قاروقوری کرد. گفت: »ببخشید. چه بوی خوبی داره.«
هارپر گفت: »احتمالًا خوشمزه هم باشه. قبل از اینکه خودم بتونم صبحانه 

بخورم، مجبور شدم این رو بیارم.« بعد به تاو نگاه طلبکارانه‌ای انداخت.
تـاو گفـت: »اوه، آره، ببخشـید.« و پشـتش را به سـمت نـرده‌ی راه‌پله کرد. 
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هارپـر از کنارش رد شـد و در‌حالی‌که موهای فرفـری طلایی‌رنگش بالاوپایین 
می‌شد، راه افتاد سمت طبقه‌ی بالا.

شکم تاو دوباره قاروقوری کرد. در بادبزنیِ دولنگه‌ای آشپزخانه را فشار داد. 
بوی ژامبون و شـربت شـدیدتر شد و آب‌دهانش را راه انداخت. وقتی بشقابی 
را در جای همیشگی‌اش سر میز دید، لبخند زد. دوتا پنکیک و مقداری ژامبون 
توی بشـقاب چیده شـده بود، و در کنار آن کاسـه‌ی کوچکی از عسـل گذاشـته 
بودند. حتماً خانم گرین مقداری از باقی‌مانده‌ی غذا را برای او نگه داشته بود. 

تاو خودش را انداخت روی صندلی و دست به کار شد.
موزلـی زیـر میز خودش را به پای تـاو مالید و او هم تکه‌ی کوچکی ژامبون 
برایـش انداخـت پاییـن. حواسـش پیـش هارپـر بـود. سـر از کار آن دختـر 
درنمـی‌آورد. وقتـی تـاو و مادرش بـه خانه‌باغ نقل مکان کردند، تاو از شـنیدن 
اینکـه سـرایداری کـه توی خانـه زندگی می‌کنـد یک دختر دارد بـه وجد آمده 
بود. هارپرِ دوازده‌سـاله یک ‌سـال بزرگ‌تر از تاو بود و به مدرسـه‌ی متوسـطه 
می‌رفت. تاو امیدوار بود که بتواند با او دوسـت بشـود. مخصوصاً که آن‌ها توی 
یک خانه زندگی می‌کردند. وقتی تاو به خانه‌باغ آمد، هارپر برای تابسـتان در 
خانه‌ی پدرش بود، و درسـت وقتی به خانه‌باغ برگشـت که مدرسـه‌ها شـروع 
شده بودند. پس دیگر فرصت مناسبی نداشتند تا دوستی‌شان را آغاز کنند.
تـاو چنـگال را توی یک پنکیک فرو‌کرد. تا الان که با بچه‌های توی مدرسـه 
هم بهتر از این کنار نیامده بود. کسـی توی مدرسـه بهش زور نمی‌گفت، اما به 
او بی‌اعتنایـی می‌کردنـد. موزلـی دوباره خودش را به پـای او مالید. تاو پایین 
را نـگاه کـرد و لبخنـدی زد. »تـو رفیـق منی، آره؟ حـالا دیگه بایـد چندتا رفیق 
آدمـی‌زاد هم واسـه‌ی خـودم پیدا کنـم.« تکه‌ی دیگـری ژامبون بـرای موزلی 
انداخـت و آرزو کـرد ای کاش پـدرش آنجـا بـود. او همیشـه بهتر از هر کسـی 

دیگری راهنمایی‌اش می‌کرد.
تاو آخرین تکه‌ی ژامبون را توی دهانش انداخت و از پنجره به بیرون نگاه 
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کـرد. از پـس ردیـف درخت‌هـای فرورفته در سـایه، که حیـاط را از جنگل جدا 
می‌کردنـد، منطقـه‌ی ناهمواری نمایان بـود که خانم گرین گفته بود زمانی یک 
باغ زیبا بوده اسـت. او به تاو این را هم گفته بود که هارپر قصد دارد آن باغ را 
بازسـازی کند. تاو، تقریباً هر روز هارپر را می‌دید که مشـغول کندن علف‌های 
هرز بود. با خودش فکر کرده بود که شـاید هارپر تصمیم دارد برای سـال بعد 
آنجا گل بکارد. پس بهتر اسـت تا هوا آن‌قدر سـرد نشده که دیگر نشود چیزی 

کاشت، زودتر علف‌های هرز را بچیند.
فکـری بـه ذهن تاو رسـید و لبخند زد. یک‌عالمه علف هرز باغ را پوشـانده 
بـود. اگـر در کندن آن‌ها به هارپر کمک می‌کرد، شـاید او به دوسـت ‌شـدن با 
تـاو فکـر می‌کـرد. سـرش را تکان داد و بلند شـد. بشـقابش را گذاشـت توی 

ظرفشویی و از در کناری بیرون رفت.
تـاو در حیـاط قـدم ‌زد و موزلـی هم پابه‌پـای او ‌آمد تا رسـیدند به دروازه‌ی 
سـفید کوتاهی که رو به باغ باز می‌شـد. تاو قدم‌زنان از روی راه سـنگیِ کهنه و 
بی‌اسـتفاده‌ای پا به میان باغ گذاشـت. باغ میان پرچین‌هایی محصور بود که 
احتمالًا روزگاری کوتاه می‌شـده‌اند تا دیوار سـبز و کوتاهی باشند و بخش‌های 
مختلـف بـاغ را از هـم جدا کنند؛ همان باغی که خانم گرین به آن اشـاره کرده 
بود. اما حالا آن پرچین‌ها پر از گیاهان رونده بودند. تشـخیص علف‌های هرز 

و خودرو، از گیاهانی که عمداً قرار بود آنجا باشند، غیرممکن بود.
همان‌طـور که به انتهای باغ ‌رسـید، معلوم شـد که هارپـر، وجین علف‌های 
هـرز را از بخـش انتهایی سـمت راسـت باغ شـروع کـرده. همـه‌ی گیاهان آن 
ناحیه را از ریشه درآورده بود، تاو هم با خودش گفت اشکالی ندارد اگر او هم 
همیـن‌کار را بکنـد. رفت سـمت جایی کـه خاک خالی، جایـش را داده بود به 
جنگلـی از علف‌هـای هرز. زانو زد که علف‌های مزاحم را بیرون بکشـد و آن‌ها 
را در سـطل زباله‌ی بزرگی که کنار راه قرار داشـت بیندازد. هرچه بیشتر گیاهان 
کوچک را از خاک نرم و تیره بیرون می‌کشـید، بیشـتر از این ‌کار لذت می‌برد. 




