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خواننده ی عزیز

من از وقتی دختربچه ی کوچکی بودم و اولین داستان هایم را با خط خرچنگ 
قورباغه می نوشتم، رؤیایم این بود که روزی کتابی منتشر کنم. به نظر می رسید این 
راه فوق العاده ای برای ارتباط با سـایر بچه هاسـت، برای حرف زدن با خواننده هایی 

در آن سوی زمان و مکان که مثل خودم عاشق داستان ها بودند. 
آن موقع، هنوز سـفر نکرده بودم. از تمام دنیا فقط گوشـه ی کوچک شـهر خودم را 
می شناختم (بالتیمور، مریلند آمریکا). ولی توانسته بودم با کتاب خواندن از خیلی از 
مکان ها دیدن کنم ـ مکان های واقعی روی سیاره مان، و هم چنین مکان های خیالی 

و فانتزی. آن ها باعث می شدند دلم بخواهد سیر و سیاحت کنم و دنیا را ببینم.
رؤیای کودکی ام به حقیقت پیوست و امروز من یک نویسنده ام. کتاب هایم در 
قفسـه های کتاب همه جای دنیا هسـتند، و بچه هایی که آن ها را می خوانند اغلب 
برایم پیام می فرسـتند. با این که هنوز سـعادت نداشـته ام ایران را ببینم، احساس 
خاصی دارم از این که می دانم همان طور که من با خواندن کتاب ها ایران را دیده ام، 
حـالا بچه هـای ایرانی هم می تواننـد از طریق صفحات کتاب آخریـن قایق، با من 
دیـدار کننـد. امیدوارم از این داسـتان لذت ببرید. داسـتانی کـه درباره ی جزیره ی 

اسرارآمیز من است، مکان خاصی که زاییده ی خیال من است. 
امیدوارم شما هم داستان های خودتان را بنویسید و آن ها را با دنیا به اشتراک 

بگذارید. بی صبرانه منتظر خواندنشان هستم.

دوست شما لورل اسنایدر 



اگر دوران کودکی نداشتیم، هرگز نمی‌توانستیم این‌قدر زمین را دوست داشته باشیم
جورج الیوت، آسیاب رودخانه‌ی فلاس
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1

زنگ و قایق

جینی1 صدای زنگ را شنید. کتابش را پرت کرد و از جای دنج همیشگی‌اش 
روی مبل کهنه‌ی قهوه‌ای برخاسـت و با شـتاب رفت سـمت در. همین که در 

هوای غروب، پایش را از کلبه بیرون گذاشت، دوید. 
همه داشـتند کنار سـاحل به سـمت خـور2 می‌‌دویدنـد... دن‌گدنگ طلایی 
زنـگ کـه در گرگ‌ومیش غروب می‌درخشـید، همه را فرا می‌‌خواند. هشـت‌‌تا 
بچه، از دور آتش، از آشپزخانه‌ی صحرایی، یا از کلبه‌هایشان، به سمت زنگ و 

پسر قدبلندی که زنگ را می‌‌نواخت، می‌دویدند. 
هر بار که زنگ به صدا در می‌آمد، همین‌طور بود. 

نفس‌نفس‌زنان جلوی خور کنار هم ایستادند. به دریا خیره شدند تا قایقی 
را ببیننـد کـه در غـروب آفتـاب از راه می‌رسـید. قـد و نیم‌قد، شـبیه ردیفی از 
تیرک‌های کوتاه و بلند حصار، کنار هم ایستادند و منتظر ماندند. حالا دین3 که 
از همه قدبلندتر بود و کنار جینی ایسـتاده بود، خم شـد و زنگ را آرام گذاشت 
1- Jinny

2- خلیج کوچک
3- Deen
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روی قلابش. سَـم1 کوچولو کنار دین ایسـتاده بود. ایوی2 لاغرمردنی طوری با 
اخم به دریای مواج نگاه می‌کرد که انگار خطایی از دریا سر زده. اوز3 و جَک4 
به هم تنه می‌زدند. جون5 با قامتی صاف و کشـیده به دریا چشـم دوخته بود 
و کنارش، نات6 کتابی را محکم در دست گرفته بود و صبورانه انتظار می‌کشید. 
آخر از همه هم، بِن7 با همان لبخند طبیعی‌اش، به آب خیره شده بود؛ او یک 

سال بعد از جینی آمده بود و تقریباً هم‌قد هم بودند. 
دین قبل از بقیه قایق کوچک سـبزرنگ را دیده بود که کف سـفید امواج را 
کنار می‌زد و از وسط حلقه‌ی مه بیرون می‌آمد. بعد، زنگ را برداشته بود تا با 
نواختنش بقیه را خبر کند. می‌دانسـت دوباره وقت جابه‌جایی اسـت و قبل از 

رسیدن بچه‌ها، مدت کوتاهی تنهایی منتظر مانده بود. 
جینی فکر می‌کرد این انصاف نیسـت. هرچه باشـد این بار نوبت خود دین 
بود که برود. انصاف نبود هم زنگ را بزند، هم تنهایی در سـاحل منتظر بماند. 
جینی کمی به دین نزدیک‌تر شـد و دسـت سـردش را گرفت. دین چشم‌‌های 
سیاهش را به قایق در دوردست دوخته بود، جینی هم به قایق نگاه کرد. دلش 
می‌خواست بداند دین به چه چیزی فکر می‌کند. آرامش عجیبی داشت، انگار 
اصاًل غافلگیـر نشـده بود، انـگار از قبل منتظـر قایق بود. ولـی دندان‌هایش را 

محکم به هم می‌فشرد. 
در آن چند دقیقه که قایق سبز وارد خور شد و روی شن‌‌های ساحل، کنار پای 
برهنه‌ی بچه‌ها، آشیانه گرفت، همه جا سکوت بود. لحظه‌ی خالیِ قبل از رفتن 
فرا رسید. همان ضربان عجیب زمان، وقتی نُه بچه داخل قایق را نگاه می‌کردند. 

هیچ‌کس حرف نمی‌زد. همه فقط خیره شده بودند. 
خیره به بچه‌ی لرزانی که به آن‌ها زل زده بود. 

1- Sam 2- Eevie
3- Oz 4- Jak
5- Joon 6- Nat
7- Ben
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جینی می‌دانسـت خودش باید سـکوت را بشـکند، دست بچه‌ی توی قایق 
را بگیـرد و پیـاده‌اش کند. چـون، به هر حال، این‌یکی مـالِ جینی بود. بچه‌‌ی 
او. بعـد از دیـن، جینـی از همـه بزرگ‌تـر بود. از لحظـه‌ای که دین بـه قایق پا 
می‌گذاشـت، جینی رسـماً ارشـد جزیره می‌شـد. ولی انگار نمی‌توانسـت قدم 
از قدم بردارد. احسـاس می‌کرد آماده نیسـت. انگشـت‌های پایش را در شـن 
ساحل فرو برد و دست دین را فشار داد. دین هم در جواب، دستش را فشرد، 

ولی بعد، رهایش کرد. دست جینی تنها ماند و کنار بدنش آویزان شد. 
سـال گذشـته پسـری در قایق بود؛ سَـم موطلایـی که حـالا آن‌طرف دین 
ایسـتاده بود و دماغش را بالا می‌کشـید. سَـم همیشه فین‌فین می‌‌کرد. سَم 
مال دین بود، هر جا دین می‌رفت، مثل سـایه پشـت سـرش می‌دوید. توی 
کلبـه‌ی دیـن می‌خوابیـد و همیشـه دوروبَـرش می‌پلکید. دین، همین پسـر 
قدبلندی که حالا این‌قدر ناگهانی داشت می‌رفت، همه‌چیز را درباره‌‌ی جزیره 

یادش می‌داد. 
مسـلماً، ایـن تـازه‌وارد دختـر بـود. امسـال، سـال دختـر بـود. چشـم‌های 
بهـت‌زده‌اش برای صورتـش زیادی بزرگ بودند. چانه‌اش می‌لرزید و موی فر 
سـیاهش از نم دریا مرطوب شـده بود. دختر خوشـگلی بود، ولی این موضوع 
اهمیتی نداشت. همه‌ی بچه‌ها وقتی با قایق می‌آمدند شبیه هم بودند. دختر 
یـا پسـر، چاق یـا لاغر، تیره یا روشـن. همه خیس و گیج بودنـد، با آب دماغ 

آویزان. نمک دریا باعث می‌شد آب دماغشان راه بیفتد. 
حالا همه منتظر بودند تا جینی چیزی بگوید. خیلی معطل کرده بود و خودش 
هم می‌دانست، ولی حرف زدن برایش سخت بود. در لحظه‌ی ترسناکی گیر کرده 
بود که صدها بار کابوسش را دیده بود. سرانجام، خودش را مجبور کرد قدم بردارد. 

با پاهای لرزان جلو رفت. دستش را دراز کرد و کف دستش را رو به بالا گرفت. 
بـا صدایـی که زیادی بلند بود گفت: »هی!« صدایش در گوش‌های خودش 

زنگ زد. »اسمت چیه؟«



20  آخرین قایق

دختر تازه‌وارد به دست جینی زل زد. دهانش را باز کرد و به دوروبرش نگاهی 
انداخت. بالا تا پایین ساحل را ورانداز کرد، بعد، دوباره به جینی و ردیف بچه‌های 

کنجکاو نگاه کرد. سرش را آهسته به چپ و راست تکان داد. 
جینی گفت: »بیا. این‌جا چیز ترسناکی وجود نداره. بیا بیرون!« نمی‌خواست 
مجبور شـود به زور پیاده‌اش کند. نمی‌خواسـت دختر را بترسـاند، خودش به‌ 

اندازه‌ی کافی ترسیده بود. بهتر بود خودش از قایق پیاده می‌‌شد. 
دختر تازه‌وارد چند لحظه به جینی خیره شد؛ به اندازه‌ی چند بار با وحشت 
نفـس کشـیدن، بـه اندازه‌ای کـه آب کم‌عمق زیر پایشـان چندتـا موج کوچک 
بزند. همه منتظر بودند. سـرانجام، لب باز کرد. با چشـم‌های از حدقه درآمده 

به جینی زل زد و پرسید: »مامان؟«
جینـی گفـت: »نه. مامان نه. مـا این‌جا مامان نداریم، ولی مشـکلی پیش 
نمی‌آد. قول می‌دم. فقط باید پیاده بشـی. همین الان!« نمی‌خواسـت بی‌رحم 
باشـد، ولـی تازه‌واردهـا همیشـه اولـش همین‌طـور بودنـد. دختـر خیلی زود 
مامانش را فراموش می‌کرد. می‌فهمید به جای مامانش جزیره را دارد. جزیره 

از مامان بهتر بود. 
دختر چشم‌هایش را بست و به هم فشار داد. جینی نفس عمیقی کشید، 
جلو رفت و خم شد. یک پایش را گذاشت توی قایق. قایق با وزن جینی تکان 
خورد و کمی لرزید. دختر جیغ زد: »وای!« ولی قایق برنگشت توی آب. قایق‌ 

هیچ‌وقت برنمی‌گشت. 
کسـی از سـازوکار قایق سر در نمی‌آورد. همیشه از وسط مه غلیظ می‌رسید 
و در همیـن نقطـه توقف می‌کرد. انگار با طنابی نامرئی کشـیده می‌شـد. چند 
دقیقه بعدش هم از همان راهی که آمده بود می‌رفت. قایق به اندازه‌ی هر چیز 

دیگری مطمئن و قابل‌اعتماد بود، مثل ستاره‌ها. 
جینـی جلـو رفـت و بازوهـای لاغر دختـر را گرفـت، بـه زور از روی چارپایه 
بلنـدش کـرد و کشـیدش لب قایـق. بغلش کرد و بـرد کنار بچه‌هـا و همان‌جا 
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انداختش روی ماسـه‌ها. نمی‌خواسـت این‌قدر محکم او را بیندازد. اما دختر 
داد زد: »آآآخ!«

بعـد فکر دختر را از سـرش بیرون کرد، چـون دیگر وقتش بود. قایق خالی 
بود و منتظر. جینی برگشت سمت دین و با اخم گفت: »تو... آماده‌ای؟«

دین با تکان سر جواب مثبت داد. موهای بلند لَختش روی صورتش تکان 
خورد. مِن‌مِن کرد. »فکر کنم... آره دیگه، وقتشـه...« قدمی به جلو برداشـت و 

برگشت رو به بچه‌ها. از اول تا آخر صف، تک‌تکشان را ورانداز کرد. 
»خب دیگه...«

سـم دوید جلو، سـرش را توی شـکم دین فرو برد و زد زیر گریه. دین خم 
شد و دستش را برای دلداری روی سر سم کشید. 

»هی، هی، رفیق، من هم دلم برات تنگ می‌شه. ولی لازم نیست گریه‌‌‌زاری 
کنیم. وقتی نوبت شما شد، اون‌طرف همه‌‌تون رو دوباره می‌بینم. باشه؟«

کسـی جواب نداد. قایق پشـت سـر دیـن، با بی‌صبری تـکان می‌خورد. 
دیـن خـم شـد و سـم را بغـل کـرد. »مـن دیگـه باید بـرم، رفیق، مشـکلی 
واسـه‌ت پیـش نمـی‌آد. بقیـه مواظبت هسـتن...« بعد به جینـی نگاه کرد، 
انـگار ازش کمـک می‌خواسـت. ولـی صدایش بی‌روح بـود، تازگی‌‌ها اغلب 
صدایـش بـی‌روح بود. مثل این‌‌کـه حرف‌هایش را از قبـل حفظ کرده بود. 
یک‌‌جورهایی انگار واقعی نبودند. احسـاس می‌کردی آن‌طوری که باید، از 

تـه دلش حرف نمی‌زند. 
قبـل از این‌کـه جینـی فرصـت کند واکنشـی نشـان بدهد، بن قـدم پیش 
گذاشت. با اعتمادبه‌‌نفس از کنار بچه‌ها گذشت و بدون این‌که حرفی بزند سم 
را بغل کرد و برد. سـم هق‌هق گریه می‌کرد، ولی بن با قدم‌هایی اسـتوار رفت 
بـه طـرف کلبه‌ها. جینی فکر کـرد خوش‌به‌حال بن که همیشـه می‌داند دقیقاً 
باید چه‌کار کند. بن خیلی خوب بود. جینی در این فکر بود که همیشه این‌قدر 

خوب بودن چه حسی می‌تواند داشته باشد. 
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جینی فکر کرد، اصلًا خوب شد که سم رفت. هر قدر هم که دین دلداری‌اش 
می‌داد، باز هم تحمل این شـرایط برای سـم آسـان‌تر نمی‌شـد. تازه، مگر آدم 
چنـد بار می‌تواند خداحافظی کند؟ سـرانجام، خورشـید غـروب می‌کرد و دین 

باید قبل از تاریکی سوار قایق می‌شد. همه این را می‌دانستند. 
بعـد از بـن، بقیه‌ی بچه‌ها هـم یکی‌یکی رفتند. با دیـن خداحافظی کردند، 
بعضی‌هـا بغضشـان را قـورت دادنـد، بعضی‌هـا گریـه کردنـد... و مثل لشـکر 
شکست‌خورده‌‌ها به کلبه‌هایشان برگشتند. رفتند غذا بخورند، یا کتاب بخوانند، 
یا زیر پتوهایشان به خواب سنگین فرو بروند. شب ساکتی در راه بود. همیشه 

همین‌طور بود. دین گریه نکرد، جینی هم تصمیم گرفت گریه نکند. 
بالاخـره همـه رفتند، به‌جز دختر جدید که مثل یک توده‌ی کوچک انسـانی 
روی ماسه‌ها نشسته بود، و جینی و دین تنها شدند. دختر آن‌قدر ساکت بود 
که انگار اصلًا حضور نداشـت. دین هنوز بی‌حرکت و شـق‌‌ورَق ایستاده بود و به 
دوردست نگاه می‌کرد. جینی جلو رفت، آرزو کرد کاش یخ دین ذوب می‌شد، 
کاش به حالت قبلی‌اش بر می‌گشـت و دوباره مهربان می‌شـد. منتظر ماند تا 

دین حرفی بزند. بهترین دوستش. برادرش. ولی دین حرف نزد.
جینی گفت: »آه!«

از تمـام بچه‌هایـی کـه وقت آمدن جینی به جزیـره در این‌جا بودند، فقط 
دیـن باقـی مانـده بود. جینـی نمی‌توانسـت آن روز را به‌خاطر بیاورد، شـک 
داشـت دیـن هم یادش مانده باشـد، ولی، در هر حـال، موضوع مهمی بود. 
چـون دیـن، دقیقـاً یک سـروگردن بلندتـر از خـودش، در تمـام خاطراتش 
حضـور داشـت. همـراه همیشـگی‌اش حـالا داشـت می‌رفت و جینی ارشـد 
جمـع می‌شـد، بلندتریـن درخت، بـا طولانی‌تریـن حافظه. جینی احسـاس 

می‌کرد هنوز آماده نیسـت. 
خوبـی جابه‌جایـی ایـن بـود کـه کوچک‌ترهـا هرگـز روز ورودشـان را به یاد 
نمی‌آوردند. اغلب با گذشـت زمان، ارشدشـان را فرامـوش می‌کردند... همه‌ی 
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ساعت‌‌هایی را که با هم گذرانده بودند، همه‌ی درس‌هایی را که با هم یاد گرفته 
بودند... با هر بار خوابیدن، خاطره‌‌ها هم محو می‌شدند. 

جینی به‌‌سختی می‌توانست امِا، ارشد خودش، را به یاد بیاورد. فقط تصویر 
مبهمـی از مـوی قرمز، کک‌مـک و غش‌غش خنده‌های امِا‌ یـادش مانده بود. 
یک دختر قدبلند که وقتی با هم از صخره‌ها بالا می‌رفتند، آن‌قدر محکم دست 
جینی را فشار می‌داد که استخوان انگشت‌هایش درد می‌گرفتند. احتمالًا سم 
هـم دین را فراموش می‌کرد. باور کردنش سـخت بـود، ولی این اتفاق‌ها مال 
وقتی بود که خیلی کوچک بودند. چیزی که فراموش نمی‌شد ـ تنها چیزی که 
فراموش نمی‌شـد ـ خودِ جزیره بود... سـال‌ها دویدن در سـاحل، آواز خواندن 
کنـار آتـش، میـوه چیدن از درخت‌ها و ماهی گرفتن از تورها... نمک و شـن و 

آفتاب... فقط چیزهای خوبش را به یاد می‌آوردند. 
ولی این‌ جابه‌‌جایی برای جینی فرق داشت. ته دلش می‌دانست این لحظه 
را فرامـوش نخواهد کرد. می‌توانسـت حک شـدن این لحظـه را در حافظه‌اش 
احساس کند. امیدوار بود دین هم همین حس را داشته باشد. نگاهش کرد و 
چهره‌اش را به‌خاطر سـپرد... پوسـتی نرم با گونه‌های استخوانی. دین همیشه 
همیـن شـکلی بـود؟ جینی دین را در ذهنش با گونه‌های اسـتخوانی مجسـم 

نمی‌کرد. از کی این‌شکلی شده بود؟
جینی احساس آن لحظه را هم به‌خاطر سپرد... دانه‌های مرطوب شن زیر 
انگشـت‌های خم‌شـده‌ی پایش، رفت‌‌وآمد موج، طعم نمـک روی لب‌هایش. 
لب‌هایش را لیس زد. دین می‌توانسـت تظاهر کند برایش مهم نیسـت، ولی 

جینی نمی‌پذیرفت. 
سرش را تکان داد و گفت: »نمی‌خوام بری.«

دیـن بـه زور لبخنـد زد. »خـب، یه بار هم شـده چیزی رو کـه می‌خوای به 
دست نمی‌‌آری.«

جینی اخم کرد. »این‌طوری حرف نزن. اصلًا بامزه نیست.«
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دین مستقیم به چشم‌های جینی نگاه کرد و گفت: »فقط یه ساله، بعدش 
دوباره می‌بینمت.« 

جینی از شـنیدن این حرف ناراحت شـد. دهانش را باز کرد و هم خودش 
از حرف‌‌هایـش غافلگیـر شـد، هم دین. »از کجا می‌دونـی؟ تو نمی‌دونی قایق 
کجا می‌ره. هیچ‌کس نمی‌دونه. ممکنه تو رو ببره اون‌طرف دنیا. یا توی شکم 
یـه حیـوون درنده‌ی دریایی، مثـل جونورهای توی کتاب‌‌هـا. خوبه آدم جلوی 
کوچک‌ترهـا روحیـه‌ش رو حفـظ کنـه، ولـی واقعـاً ممکنـه اون‌قـدر روی دریا 

سرگردون بمونی که از گرسنگی بمیری. مگه نه؟« 
دین طوری به جینی خیره شده بود که انگار درست او را به جا نمی‌آورد. با 

دلخوری گفت: »خب، چه بدرقه‌ی خوبی!«
جینـی گفت: »شـاید نباید این حرف رو مـی‌زدم، ولی می‌دونی که حقیقت 
داره، ولـی انگار واسـه‌ت مهم نیسـت. انگار خودت هم دلـت می‌خواد بری. یا 

شاید همین حالا هم رفتی. انگار خیلی وقته رفتی. چرا؟«
دیـن گفت: »بسـه دیگه.« به دیـواره‌ی قایق لگد زد. »جینی، موضوع به این 
سـادگی‌ها نیسـت. نمی‌تونـم توضیـح بـدم چه حسـی داره... حتی واسـه تو. 

نمی‌تونی درک کنی...«
»خب بگو، شاید تونستم.«

دیـن سـرش را تـکان داد. »نمی‌دونـم چطـوری توضیـح بدم. بـه هر حال 
مجبورم سـوار قایق بشـم و برم. چرا می‌خوای وضعیت رو سخت‌تر کنی؟ چرا 

الان می‌خوای دعوا راه بندازی؟«
دهان جینی بسته شد، چشم‌هایش را به زمین دوخت. نمی‌خواست اوضاع 
را برای دین سخت‌تر کند. فقط می‌خواست دین این‌قدر بی‌خیال نباشد. آهسته 

گفت: »معذرت می‌خوام. فقط دلم واسه‌ت... خیلی تنگ می‌شه، همین.«
»خب معلومه. من هم دلم تنگ می‌شـه. ولی این انتخاب خودم نیسـت. 

می‌فهمی؟«
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جینـی لبـش را گ زاگرفت، سـعی می‌کرد دوباره حرف اشـتباهین زند.و لی 
نتوانست ساکت بمناد. »شیاد هم باشه. منظورم اینه که، می‌تونی... بمونی.«

دین چشم‌هیاش را ریز کرد. »بمونم؟«
جینی به دینن گاه کرد و سرش را بهن شناه‌ی تأیید تکان داد. 

دین گفت: »می‌دنوی کهن می‌تونم، جینی.«
»چرا؟«

»چـونن می‌شـه.« صـدای دین خشـن و عصبنای بـود. »خودت کـه آوا زر و
بلدی.« بعد دکلمه کرد: 

»نُه بچه در جزیره‌‌اند، همگیی تیم، 
بیشتر ا زاین شوند...«

جینـی بـ اخنـده‌‌ای تمسـخرآمیز حرفـش را ادامـه داد. »آسـمان سـقوط 
می‌کند؟«

دین شناه بالا انداخت. »آوا زکه همین ر ومی‌گه...«
جینی گفت: »موضوع اینه که، آسمونو اقعاً سقوطن می‌کنه.ن گاهش کن!« 
سرش را عقب برد و به آسمانو سیع بی‌پایاناق و بل‌اعتماد بالای سرشن گاه 
کـرد. »تـ احالا چیزی ا زاین پیادارتر دیدی؟ اون فقطی ه شـعر مسخره‌‌سـت. 
حتی معلومن یسـت کی اون ر وگفته... احتمالًا سـال‌ه اپیشی ه ارشـد،و اسـه 
سرگرم کردن کوچک‌ترها. من هم اگه بخوام می‌تونم شعر بگم، حتیی ه شعر 

اقفیه‌دار...« لحظه‌‌ای فکر کرد و بعد ادامه داد. »مثل این...«

»همه بیاد برنود، ا زسران چاری
به‌‌جز دین. 

ا وبیاد بمناد، آری.«


