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فر¼د و ا¼لی  ۱۱

د۱و ا¼لی۲استون۳ دوقلو بودند، ولی هیĒ وقت مŬمŅن نبودند که می توانند  فر¼
Řودشـان را دوقلوهـای همسـان بداننـد یا نـه. قŬعا· روز تولدشـان یکی بود 
�۲۰ سـپتامبر، یازده سـال پیش� و یک پدر و مادر هم داشـتند �ا¼ریک۴ و 
 Ēد و ا¼لی بود و معلوم است که امکان ندارد هی نین۵�، اما اسم هایشان فر¼ ج¼

پسر و دŘتری همسان باشند.۶
با این حال، آن ها همیشه حسمیکردند همسان اند؛ حتی بعũی وقت ها 
حـŞ می کردنـد می داننـد آن یکـی به چی فکر می کند و حتـی اگر ۲۰۰ متر 
بـا هـم فاصله داشـتند، می توانسـتند با لب Řوانـی و ادا درآوردن منůورشـان 
را بـه همدیگـر بفƊماننـد و همیشـه هـم متوجـه منůـور¼ یکدیگـر می شـدند.

1- Fred 2- Ellie 3- 6tone
4- Eric 5- Janine
۶- یک پسـر و دŘتر دوقلو همیشـه ناهمسـان اند و ممکن نیسـت همسـان باشـند. لŬفا· ازم توقŰ نداشته 

باشید که بخواهم فر® همسان و ناهمسان را توضیŔ بدهم؛ کمی پیĔیده است.

فـصــــل 1
فرِد و الِی



۱۲  آدم کنترلی

ظاهرشان هم از خیلی نظرها یکی بود. 
هر دو بیشـتر وقت ها عینک می زدند 

بـود  تنشـان  مدرسـه  روپـوش  و 
(اگرچه پوشیدن روپوش مدرسه 
اجبـاری نبـود). زمانـی هم که 
این داسـتان شـروع شـد، هر 
دو روی دندان های بالایی شان 
داشـتند. ارتودنسـی  سـیم 

آن ها از چیزهای مشـابهی 
هـم خوششـان می آمـد، مثـل 

اَبَرقهرمان هـا، کارتون های تخیلی 
ژاپنی، داسـتان های مصـور، ریاضی 

(بله، واقعاً از ریاضی خوششـان می آمد؛ 
یکی از بازی های مورد علاقه شان این بود: «کی 

می تونـه عـدد پی رو با اعشـار بیشـتری از حفظ بگه؟»)؛ و چیـزی که هر دو 
بیشـتر از هـر چیـز دیگری دوسـت داشـتند، بازی هـای ویدئویی بـود. آن ها 
همـه ی بازی هـای ویدئویی را دوسـت داشـتند و محبوب ترین بازی هایشـان 

فیفا ۱، مبارز خیابانی۲، سوپرماریو۳ و مایْنکرَفت۴ بود.
پول توجیبیِ الِی و فرِد زیاد نبود، اما همان را هم برای خریدن نسخه های 
جدید همین بازی ها پس انداز می کردند. البته بازی الِی از فرِد بهتر بود،۵ ولی 

1- FIFA 2- Street Fighter

3- Super Mario 4- Minecraft

۵- البته فرِد توی یک چیز بهتر از الِی بود، عوض کردن ظاهر آواتارها! او می توانسـت ظاهر هر شـخصیتی 
را، تـوی هـر بـازی، طـوری عـوض کند کـه معرکه شـود: از مدل مـو گرفته تا رنگ چشـم ها، رنگ پوسـت، 
لباس هـا، دندان هـا یـا قـد و هیکل. بعضی وقت ها فـرِد فکر می کرد شـاید این کار را حتـی از خودِ بازی ها 

هم بیشتر دوست داشته باشد.

ظاهرشان هم از خیلی نظرها یکی بود. 
هر دو بیشـتر وقت ها عینک می زدند 

بـود  تنشـان  مدرسـه  روپـوش  و 
(اگرچه پوشیدن روپوش مدرسه 
اجبـاری نبـود). زمانـی هم که 
این داسـتان شـروع شـد، هر 
دو روی دندان های بالایی شان 

آن ها از چیزهای مشـابهی 
، مثـل 

اَبَرقهرمان هـا، کارتون های تخیلی 
ژاپنی، داسـتان های مصـور، ریاضی 

(بله، واقعاً از ریاضی خوششـان می آمد؛ 



فردِ و اِلی  ۱۳

فـرِد خیلـی بـه ایـن موضـوع اهمیـت 
الِـی  کـه  می دانسـت  او  نمـی داد. 
و  دارد  فِرزتـری  انگشـت های 
چشـم ها و دسـت هایش هم 
با هم هماهنگ ترند. درست 
اسـت کـه بعضـی وقت هـا 
از این کـه می باخـت کفُری 
می شـد، اما بیشتر وقت ها 
فقط دوسـت داشت حرکت 
تنـدِ انگشـت های الِی را روی 
دکمه هـای دسـته ی بـازی اش 
تماشـا کند: انگشـت های الِی مثل 
کسـانی حرکـت می کـرد کـه قطعه ای 

موسیقی کلاسیک را از حفظ می زنند.
وقتی می گویم دسـته ی بازی اش، منظورم دسـته ی بازی خودش اسـت؛ 
الِی و فرِد هر کدام دسـته ی خودشـان را داشـتند و فقط با دسته ی خودشان 
بـازی می کردنـد و هـر دو (به خصـوص الِـی) خیلی خوب می دانسـتند کدام 
دسـته مال کدامشـان اسـت. شاید اگر هر کسی غیر از آن دو این دسته ها را 
می دید یا آن ها را دسـتش می گرفت، نمی توانسـت بفهمـد با هم فرق دارند؛ 
اما حس و وزن دسـته ی الِی کاملاً با مدلِ بازی کردنش جور بود؛ به همین 

خاطر، بلایی که سر دسته اش آمد واقعاً برایش دردناک بود.

فـرِد خیلـی بـه ایـن موضـوع اهمیـت 
الِـی  کـه  می دانسـت  او  نمـی داد. 
و  دارد  فِرزتـری  انگشـت های 

دکمه هـای دسـته ی بـازی اش 
تماشـا کند: انگشـت های الِی مثل 
کسـانی حرکـت می کـرد کـه قطعه ای 



۱۴  آدم کنترلی

 Ŷوشایندتری برای توصیŘ ا¼ریک استون چا® بود. واقعا· نمی شود عبارت
ب البته عبارت های Řوشـایند دیگری هم هسـتند که ا¼ریک  »Ř .او پیـدا کـرد
Řـودش هم بیشـتر از آن ها بـرای توصیŶ ظاهرش اسـتفاده می کرد، مŐل 
انباشتِآبدربدن� اما واقعیت این است  تنومند یا درشت یا دچار بیماری¼
که ا¼ریک چا® بود؛ چون Řیلی زیاد می Řورد. او بیماری¼ انباشت¼ آب در بدن 

نداشت؛ بیماری¼ انباشت¼ ساندویĒ ژامبون در بدن داشت�
بخواهیم منصفانه درباره ی ا¼ریک حر بزنیم، باید بگوییم او، معموƖ· بعد 
د و ا¼لی کمی تشویقش می کردند،  نین و فرزندانش فر¼ از آن که همسرش ج¼

هزار و یک جور رژیم می گرفت.
او رژیـم مـواد غśایـی بـا فیبـر زیاد، رژیـم مواد غśایـی بـا کربوهیدرات 
کـم، رژیـم آب میـوه، رژیـم آب میوه ممنـوع، رژیـم سـوپ کلم، رژیم سـوپ 
نعنـا و نخودفرنگـی و یـک رژیم مَن درآوردی دیگر را امتحـان کرده بود که 
تـوی آن فقـŪ کیک مـوز و پنیر می Řـورد. البته رژیم هـای ۵:۲، ۶:۱، ۴:۳، 

فـصــــل 2
ارِیک



ارِیک  ۱۵

۲:۵ و حتـی رژیـم ۱ü:۲ý را هـم امتحـان کرد* بـود (این طوری کـه هر روز 
از ۱ü:۲ü تـا ۱ü:۲û چیـزی نمی خـورد). بـه بعضـی از ان�من هـای لاغـری 
هـم سـر زد* بـود، مثـل «حواسـمان بـه وزنمـان باشـد»، «شـکلا� خورهای 
«تنومنـدانِ  و  کمـک می کنیـم»  بـه خودمـان  «مـا �دکیلویی هـا  گمنـام»، 
و  می نشـینند  دایـر* وار  کـه  انبارکنند* ی سـاندویxِ ژامبون توی بدن  درشـتِ 
تعریـÄ می کننـد کـه خودشـان در چاقی شـان نقشـی نداشـته اند» (البتـه 
ایـن آخـری اسـمی بـود کـه جِنیـن روی همـه ی ان�من هایـی گ¦اشـته بود 

کـه ارِیـک بـه آن هـا می رفت).
مشـکل این جـا بـود که رژیم هـا هیx ت~�یری در لاغر شـدن او نداشـتند و 

ارِیک  ۱۵



۱۶  آدم کنترلی

راسـتش چا® تـرش هم می کردند؛ چون هر بار کـه رژیمی را تمام می کرد، 
پنő برابر وزن Řودش سـاندویĒ ژامبون می Řورد. تازه، هیĒ وقت رژیمی را 

بیشتر از چƊار پنő روز ادامه نمی داد.۱
وقتـی آن اتفـا® دردنـاÛ برای دسـته ی بـازی¼ ا¼لی افتاد، ا¼ریک مشـŵول 
درست کردن ساندویĒ ژامبون بود. این اولین ساندویĒ ژامبونی بود که، بعد 
ل کردن رژیم سیب زمینی¼ پخته اش، درست می کرد �این رژیم را هم دو  از و¼
 Şروز ادامه داده بود و بر اساس آن اجازه داشت سیب زمینی¼ پخته را با س
کم چرب بخورد، که البته ا¼ریک تشخیŤ داده بود اشکالی ندارد که، به جای 

سŞ کم چرب، رویش مایونز بزند�.
یک جورهایی علت اصلی¼ این اتفا® همان ساندویĒ ژامبون بود. چون، هر 
بار که ا¼ریک استون بعد از یک دوره رژیم گرفتن، می رفت سرا»¼ Řوردن¼ اولین 
 Şیارشور و آن سŘ ،ژامبون، طوری از بوی دیوانه کننده ی ژامبون Ēساندوی
دوست داشتنی روی نان¼ برشته از Řود بی Řود می شد که همه چیز را فراموش 
می کرد و چشـم هایش را می بسـت و غر®¼ Řوردن ساندویĒ ژامبون می شد.

بدبختانه، لحůه ای که داشـت از بوی این سـاندویĒ ژامبون¼ ویژه از Řود 
بی Řود می شد، همان لحůه ای بود که می Řواست بنشیند، روی مبل، جلوی 
 Ēتلویزیون، در حالی که بشقاب را توی یک دستش نگه داشته بود و ساندوی
را توی دسـت دیگرش. او می Řواسـت چند ŏانیه بعد از آن که با لśت اولین 
گاز را به ساندویĔش زد، چشم هایش را باز کند و تلویزیون تماشا کند، اما 
دوسـت داشـت آن چند ŏانیه کمی بیشتر از حد معمول طول بکشد تا کاملا· 
طعم Řوب و دوست داشتنی ساندویĒ را با تمام وجودش بĔشد، چند لحůه 

تا بتواند... ا¼ریک با چشم های گ¼رد گفت: «آاا��»

۱- این هم که ا¼ریک در یک فروشـگاه بزرÝ مواد غśایی مدیرفروش بود کمکی به ماجرا نمی کرد. به او، 
به Řاطـر شـŵلش، موقŘ Űریـدن همه ی انواع مواد غśایـی تخفیŶ زیادی می دادند، به ویـĖه موقŘ Űریدن 

ژامبون و ا¼ریک آن قدر ژامبون به Řانه برده بود که باز به او بیشتر از بقیه تخفیŶ می دادند.



ا¼ریک  ۱۷

نین، بدون این که به Řودش زحمت بدهد از تماشای برنامه ی محبوبش  ج¼
نین حتی  ـ چشم بردارد، پرسید: «چی شد�» ج¼ ــ گنő در اتا® زیرشیروانی۱ ـ
یک قسـمت از این برنامه را هم از دسـت نداده بود و تقریبا· مŬمŅن بود که 
Řودش هم یک روز توی اتا® زیرشیروانی شـان چیزی پیدا Řواهد کرد که 
میلیون ها پوند ارزش داشـته باشـد، که البته کمی عœیب بود؛ چون Řانه ی 

آن ها آپارتمانی در طبقه ی اول بود و اصلا· اتا® زیرشیروانی نداشت.
نی، نشستم روی یه چیزی�» ا¼ریک گفت: «ج¼

بـود و داشـت گربـه ی  بـه تلویزیـون  نیـن، کـه همĔنـان چشـمش  ج¼
Řانوادگی شان مارگارت¼ پنœولی۲ را که جانوری پشمالو بود، 

ب از روش بلند شو.» »Ř» :نوازش می کرد، گفت
«نمی تونم�»
«نمی تونی�»

«گمون کنم... ا¼مم... گمون کنم گیر کرده�»
ا¼ریک از جایش بلند شد.

نیـن کـرد. جالـب  چرŘیـد و پشـتش را بـه ج¼
این جاست، با آن که کاملا· معلوم بود درد 
 Ēه هم از سـاندویůمی کشـد، یـک لح

Řوردن دست برنمی داشت.
ا¼ریک گفت: «می تونی ببینیش�»

«یعنی چی می تونم ببینمش�»
ا¼ریک سرش را برگرداند 

تا از باƖی شانه هایش 
ببیند.  را  نیـن  ج¼

1- &ash in the Attic
2- 0argaret 6cratcher

بـود و داشـت گربـه ی  بـه تلویزیـون  نیـن، کـه همĔنـان چشـمش  ج¼
 را که جانوری پشمالو بود، 

نیـن کـرد. جالـب  چرŘیـد و پشـتش را بـه ج¼
این جاست، با آن که کاملا· معلوم بود درد 
 Ēه هم از سـاندویůمی کشـد، یـک لح

ا¼ریک سرش را برگرداند 
تا از باƖی شانه هایش 



۱۸  آدم کنترلی

«یه لحůه اون گنő¼ زیرشیروونی رو ول کن�»
نین استون،  «ن«Ē» بلندی گفت و ناچار چشمش را از تلویزیون برداشت  ج¼
و از باƖی بدن پشمالوی مارگارت¼ پنœولی، به پشت شوهرش نگاه کرد. بعد 

نگاهش را کمی پایین تر آورد و گفت: «اون دیگه چیه�»
«چی چیه�»

«.Ūاون چیز سیاه، اون وس»
ا¼ریـک گفـت: «Řـب من هـم می Řوام همیـن رو بدونم� ایـن چیه رفته 

توی تنم�»
ن«ـĒ دیگـری از پشـت ا¼ریـک شـنیده شـد. یک بار کـه ا¼ریک توی سـالن 
غśاŘوری¼ محل کارش مشŵول¼ Řوردن ساندویĒ ژامبون بود، یواشکی پیش 
همکارانـش اقـرار کـرده بود که اگر قرار باشـد همسـرش به یـک جور صدا 

تبدیل شود، قŬعا· نُچ Řواهد شد.
«ای Řدااا... Řم شو ببینم، ا¼ریک.»

نین مکŎ کوتاهی کرد و با  ا¼ریک کاری را کرد که از او Řواسـته شـد. ج¼
دقت اوضاع را بررسی کرد. مارگارت پنœولی هم با او همراه شد. ا¼ریک کاملا· 
نین گفت: «آŘه  می توانسـت تصـور کنـد که آن دو به چی زل زده انـد. بعد ج¼

جون¼ من این رو چŬوری گیر انداŘتی اون جا��»
«چی رو چŬوری گیر انداŘته م اون جا�»

صدای دیگری گفت: «وااای، دسته ی بازی¼ مـــن�»
 Źر می رسید؛ البته حůیلی هم ناراحت و عصبانی به نŘ صدای ا¼لی بود که
هم داشت؛ چون اصلا· دوست نداشت دسته ی بازی عزیزش را آن جا که نباید 

باشد، ببیند.



سایبردودو  ۱۹

دسته ی۱بازی ا¼لی با آن اتفا® نشکست. یکی از استیک هایش شل شده بود و 
معلوم نبود چرا و چŬوری دکمه ی X به صورت ضربدری ضربه Řورده بود� اما به هر 
حال کار می کرد. حاƖ از این موضوع می گśریم که وقتی دسته می لرزید �مŐل وقتی 
که در بازی فیفا شوت می کنید یا در بازی کال آودیوتی۲ چیزی منفœر می شود و 
دسته می لرزد� ا¼لی احساس می کرد به Řاطر چیز دیگری دسته اش لرزیده است؛ 
 Űاطر این که دسته اش چند دقیقه در جایی بوده که نباید باشد� در واقŘ لا· بهŐم
ا¼لی کلا· دیگر دوست نداشت به دسته ی دوست داشتنی اش دست بزند و همه ی 
اعũای Řانواده، از جمله ا¼ریک، این موضوع را درÛ می کردند. ا¼ریک که آدم Řیلی 
مƊربان و پدر Řیلی Řوبی بود �البته ساندویĒ ژامبون را تقریبا· اندازه ی بĔه هایش 
دوست داشت� حتی به ا¼لی گفت حاضر است برایش یک دسته ی نو بخرد، البته به 
شرطی که ا¼لی قول بدهد به کسی نگوید چه اتفاقی برای دسته ی قبلی اش افتاده.

1- &yberdodo
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۲۰  آدم کنترلی

ا¼لـی قـول داد دسـته ی جدیـدی  ا¼ریـک بـه  فـردای همـان روزی کـه 
د بـه اتـا® کامپیوتـر مدرسه شـان رفتـه بودنـد.  برایـش بخـرد، ا¼لـی و فـر¼
البتـه راسـتش نمی شـد بـه آن جا گفـت اتـاق کامپیوتـر. مدرسـه ی دولتی 
برَک¼ـت وود۱ مدرسـه ی نسـبتا· Řوبـی بـود، امـا مسـŅوƖن مدرسـه Řیلی پول 
نداشـتند تـا بـه سـر و شـکلش برسـند؛ پـŞ چیـزی کـه بƊـش می گفتند 
اتـا® کامپیوتـر در واقـŰ یـک اتاقـک مخصـوص وسـایل نůافـت بـود کـه 
همـه ی لـوازم شست و شـو را از تـوی آن Řـار� کـرده و بـه جایـش یـک 
لĈ تـاپ قدیمـی مـال هشـت سـال پیـش را گśاشـته بودنـد روی طبقه ای 

کـه قبـلا· پنـő تـا ظـر¼ نصفـه ی مایـŰ دست شـویی¼ دا۲Û رویـش بـود.
د و ا¼لی اهمیتی نداشـت، چون در آن لحůه مشـŵول  ولی این ها برای فر¼
گشـت زدن توی وب سـایت های بازی هـای ویدئویی محبوبشـان بودند و در 
مورد انواع دسـته های بازی جدید مŬلب می Řواندند و کلی لśت می بردند، 

مخصوصا· ا¼لی که واقعاًلحůات Řوشی داشت.
ا¼لـی می گفـت: «اون هایـی کـه اهـل بـازی ویدئویی نیسـتن اصـلا· از این 
چیزهـا Řبـر نـدارن کـه؛ اون هـا فکـر می کنـن دسـته ها فقـŪ چیزهـای 
سـیاهی ن کـه چنـد تا دکمـه روشـونه و با یه کنسـول فروŘته می شـن؛ اما 

اشـتباه می کنـن� ببیـن�»
معموƖ· هر وقت ا¼لی با هیœان راجŰ به بازی های ویدئویی صبحت می کرد، 
ند  ندوت« د فقŪ گوش می داد؛ حاƖ هم سرش را تکان داد. حŹ با ا¼لی بود. ت« فر¼
روی صفحه هایـی کـه بـاز کرده بود کلیک کرد �اسـتعدادش توی بازی های 
 Ŷو یکعالمه دسته ی مختل �تر کرده بودƊویدئویی، کارش را با موس هم ب

روی مانیتور آورد.
دسته های مشکی، طوسی، نقره ای، رنگارنě، طرح ارتشی، رنě تیم های 
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