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یک

درسـت چند دقیقه  قبل از حمله  به  واشـینگتن دی سـی، پدرِ فورت1، در محل 
یادبود لینکلن، داشت او را خجالت زده می کرد.

پـدرش گفـت: »رئیس جمهـور فورسـایث فیتزجرالـد2.« و درحالی کـه بـه 
کلمه های نوشته شده در بالای مجسمه ی غول پیکر و نشسته ی آبراهام لینکلن 
اشـاره می کـرد، گفـت: »ولی حس می کنم یه مجسـمه ی بزرگ تـر می خوایم. 
سـقف ها اون قـدری بلنـد هسـتن که کلـه ی گنده ت رو جـا بدن، امـا قطعاً یه 

صندلی گنده تر لازمه.«
فـورت بـه او چشـم غره رفـت، ولـی به هرحال نیشـش هـم باز شـد. گفت: 
»مطمئنم نمی ذارن دوازده ساله ها نامزد ریاست جمهوری بشن. اول باید بزرگ 
بشم، اون هم که از قبل گفتی وقتی بزرگ بشم رهبر تیم مأموریت به سیاره ی 
مشـتری می شـم و سـرطان رو درمان می کنم، نه؟ اون پسـری که از من توی 

ذهنت ساختی باید بالاخره تصمیمش رو بگیره.«
پـدرش داد زد: »همه شـون رو انجـام مـی دی، بیشـتر از اون رو هـم انجام 
مـی دی!« بقیـه ی بازدیدکننده هـای محـل یادبـود لینکلـن نگاهشـان کردند و 
فورت از خجالت سرخ شد. »با این همه کارهای معرکه ای که قراره بکنی، اصلًا 

1. Fort 2. Forsythe Fitzgerald
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وقـت تنبلـی نـداری! تازه یادت نره که من هنوز ماشـین پرنده می خوام، پس 
اون رو هم اختراع کن.«

فـورت سـعی کـرد پـدرش را به جایـی خلوت تر بکشـاند، اما پـدرش تکان 
نمی خـورد. »باشـه اختراع می کنم، به  شـرطی که یه کـم یواش تر حرف بزنی.« 
فورت این را در حالی زمزمه کرد که دو دختر کمی بزرگ تر از خودش به آن ها 

خیره شده بودند و زیر لب باهم پچ پچ می کردند. همین را کم داشت.
پـدرش گفـت: »اوممم، مطمئنم چون بزرگسـالم اجـازه دارم که هرچقدر دلم 
می خـواد، بلنـد حـرف بزنـم. ولی بحـث رو عوض نکن، فـورت. داریـم درباره ی 
آینـده ت حـرف می زنیـم! تو یه روزی مرد بزرگی می شـی و من لحظه شـماری 
می کنم با مجسمه ت که بچه ها با تحسین نگاهش می کنن، عکس بگیرم!« به 
آن دو دختر اشاره کرد و گفت: »می بینی؟ هنوز هیچی نشده دوتا داوطلب داریم!«

دخترها لبخند پت وپهنی زدند و فورت حس کرد که صورتش با آتش کوهی 
آتش فشـانی گرُ گرفته اسـت. به آن ها گفت: »ببخشید. فکر می کنه بامزه ست 

هروقت می تونه خجالت زده م بکنه.«
یکی از دخترها گفت: »بی مزه هم نیست.«

پـدرش در جـواب داد زد: »چـه جوون هـای باهوشـی این دوروبر هسـتن! 
حرفشون رو گوش کن فورت. شنید م آینده دست بچه هاست!«

فورت هیس کنان به او گفت: »آینده ی تو دسـت منه. چون وقتی پیر بشـی 
من باید تصمیم بگیرم کدوم خونه ی سالمندان بندازمت!«

پـدرش گفـت: »تنـد نـرو، مرد جـوون.« بعد بـه لینکلن اشـاره کـرد:   »فکر 
می کنـی شـانزدهمین رئیس جمهـور عزیزمون هم با پـدرش این طوری حرف 
می زد؟ و تازه قهرمانت هم که هسـت!« با شـیطنت خم شـد سـمت دخترها 
و گفـت: »وقتـی ایـن آقـازاده هنوز پوشـک تنش بود، کلاه سـیلندری سـرش 

می ذاشت و قدم می زد و مجبورمون می کرد صداش کنیم فورت لینکلن!«
یکـی از دخترهـا خنـده ی خفه ای کـرد و آن یکی هم رویـش را برگرداند تا 
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پنهانـی بخنـدد. فورت داشـت به ایـن فکر می کرد که چقدر خوب می شـد اگر 
می توانسـت دود شـود و بـرود هوا. صورتش داشـت بیشـتر گـُر می گرفت، به 

دخترها گفت: »این ها رو از خودش درمی آره، ما دیگه واقعاً باید بریم.«
پـدرش موبایلـش را درآورد و گفـت: »کلـی وقـت داریـم! تـازه، فکـر کنـم 

عکس هاش رو اینجا دارم. می خواین ببینین، دخترها؟«
فورت گفت: »خیلی دارم خسـته می شـم دیگه.« و بازوی پدرش را گرفت و 

او را به سمت پله های یادبود کشید. »شاید بهتر باشه برگردیم هتل؟«
پدر فورت داد زد: »چرت نگو! هنوز اینشـتین رو ندیدیم. فورت، می دونسـتی 
درسـت بیـرون پـارک نشـنال مـال1 یـه مجسـمه از اینشـتین هسـت؟ و نطـق 
گتیسبورگ2!« به متن سخنرانی اشاره کرد که سمت چپ مجسمه ی یادبود لینکلن 

کنده کاری شده بود. »نگاش کن! دویست و هفتاد و دو کلمه. مختصر و مفید!«
مجسـمه ی یادبـود کمـی لرزید، انگار کامیون سـنگینی از کنارش رد شـده 
باشد. فورت با اضطراب دوروبرش را نگاه کرد، ولی لرزش فقط چند ثانیه طول 

کشید و انگار هیچ کس دیگری متوجهش نشد.
پدرش با نیشـخند در گوشـش زمزمه کرد: »فکر کنم رئیس جمهور لینکلن 
داره بیدار می شـه... می دونسـتی قبل از لینکلن یه آقایی توی گتیسـبورگ دو 
سـاعت سـخنرانی کرد؟« بروشوری را به دسـت فورت داد که نطق گتیسبورگ 
را به چند زبان روی آن نوشـته بودند. »ولی نمی بینم کسـی اون سـخنرانی رو 
روی سـنگ مرمـر حک کرده باشـه، تو می بینی؟ همینـه که می گن کم گوی و 

گزیده گوی، وگرنه که...«
لرزشـی دیگر، این بار شـدیدتر. چند نفر دوروبر یادبود غافلگیر شدند، جیغ 
زدند و چیزی نمانده بود که فورت تعادلش را از دست بدهد، به زحمت جلوی 
خـودش را گرفـت که با زانو روی سـنگ مرمر نیفتد. هیجان زده سـرش را بالا 

1. National Mall
Gettysburg Address .2؛ مشهورترین سخنرانی آبراهام لینکلن که آن را نشانه ی فن بیان تأثیرگذار و 

تسلطش بر زبان می دانند.
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گرفت و به پدرش نگاه کرد. زلزله بود؟ چه اتفاقی داشت می افتاد؟
پـدرش دسـتش را به سـمت فورت برد کـه نگهش دارد و زمین لـرزه دوباره 
متوقف شد. به دو دختری که داشتند با آن ها حرف می زدند، گفت: »دخترها، 
شـاید بهتـر باشـه بریـن پیش مامـان  و باباتـون.« بعـد چرخید طـرف فورت: 

»روبه راهی بچه جون؟«
فـورت کـه تظاهـر می کـرد قلبش دیگـر تند نمی زنـد، گفت: »خـوبِ خوبم. 

چیزی نبود که.«
پـدرش گفـت: »به این می گن روحیه.« با وجـود این، خودش هم انگار کمی 
می لرزید. »ولی شـاید واقعاً بهتر باشـه برگردیم هتل و دو لقمه شـام بخوریم. 
اینشتین می تونه صبر کنه. آخه زمان باهاش یه نسبتی داره1، پسرعمویی چیزی.«

فورت حتی نتوانسـت چشـم غره برود. در عوض بروشور نطق گتیسبورگ را در 
جیبش چپاند و از میان جمعیت که حالا ناآرام شده بود، به سمت پله ها به راه افتاد. 

وقتی به بالای پله ها رسید، چشمش به چیزی عجیب در فاصله ای دور افتاد.
خیابانـی دایره ای شـکل دورتادور یادبود لینکلـن را احاطه کرده بود و حوض 
بازتابی2، از یادبود تا بنای تاریخی واشینگتن3 که تقریباً یک ونیم کیلومتر دورتر 

بود، امتداد داشت.
اما فورت حتی از آن فاصله هم می توانست ببیند که آدم ها دارند توی صف 

و با  سرعت در همه جهت از بنا فرار می کنند.
این نشـانه ی خوبی نبود. اما عجیب تر از همه آن بود که حتی از آن فاصله 
هـم فـورت تشـخیص می داد کـه همه ی گردشـگرها داشـتند تـوی صف های 

یک خطی از بنا فرار می کردند، سرعت تک تکشان دقیقاً به یک اندازه بود.
فورت سـرش را برگرداند و هم زمان با لرزش سـوم که این بار خیلی بدتر از 

1. شوخی با نظریه ی نسبیت زمان اینشتین
2. حوض بازتابی به حوض ها یا استخرهایی می گویند که در سازه های بزرگ چون عمارت های باغی، بوستان ها 

و کاخ ها برای بازتاب تصویر سازه و با هدف افزایش جلوه ی شکوه و زیبایی آن ساخته می شود.
3. Washington Monument
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دوتای اول بود، پرسید: »بابا، اونجا رو دیدی؟« سنگ مجسمه ی یادبود از جا 
کنده شد و فورت را کله پا کرد. محکم خورد زمین و هم زمان سنگی که زیرش 

بود، به شکل صاعقه ی تیزی تا پایین پله ها تَرک خورد.
»برین بیرون!« پدر فورت این را فریاد زد و دو دختر را از خروجی به بیرون 

هُل داد و بعد دست فورت را قاپید و او را از پله ها پایین کشید.
تـا خیابانـی کـه یادبـود را احاطه کـرده بود، پایین رفتند، از پشـت سرشـان 
صداهای ترسـناکی می شنیدند. زمین لرزه داشت شدید تر می شد و حالا مردم 
کنـارِ حـوض بازتـاب هم داشـتند می دویدند، بازهم در یک خط، پشت سـرهم، 
بدون اینکه حتی قبل از رد شدن از خیابان به اطرافشان نگاه کنند. خوشبختانه 
همه ی اتومبیل ها ایسـتاده بودند؛ آدم ها از وسـایل نقلیه شان پیاده می شدند و 

کم کم به صف های گردشگرهایی که در حال  فرار بودند می پیوستند.
بـا وجـود عجیب وغریب بـودن تمام این هـا، عجیب تر این بود که کسـی از 
ترس جیغ نمی زد، هیچ کس اسم دوستش را فریاد نمی زد یا حتی یک کلمه 
نمی گفت. در عوض همه شان تا سرحد مرگ ساکت بودند و طوری هماهنگ 
حرکـت می کردنـد انگار داشـتند یک  جـور رژه می رفتند که ماه هـا تمرین کرده 

بودند. از سکوت مطلق آدم هایی که می دویدند، مو به تن فورت سیخ شد.
حـوض بـا صدای وحشـتناک تـرک دیگـری درهم شکسـت، صدایش مثل 
صـدای برخورد سـنگ ها باهـم بود. پدرش چیـزی را فریـاد زد، اما کلمه هایش 
میان صدای بلند سـنگ ها گمُ شـد. فورت سـرش را برگرداند و دید که آدم های 
دوروبرش به بنای واشینگتن اشاره می کنند و همه داشتند جیغ می زدند. از نظر 
فورت حداقل این طبیعی تر از سکوت ترسناک حاکم بر نزدیک بنا و حوض بود.

»مراقـب بـاش!« یکـی ایـن را داد زد و در خیابـان اطرافشـان، اتومبیلی با 
سـرعت، مسـتقیم رفت طرف گروه بزرگی از گردشگرها. یکی از آن دوتا دختر 
تـازه پایـش را در مسـیر اتومبیـل گذاشـته بـود که دومـی او را عقب کشـید و 

اتومبیل با سروصدا از کنارشان گذشت.
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پـدرش داد زد: »از خیابـون بریـن کنـار!« و فـورت و دخترهـا را به سـمت 
چمـن زاری کنـار یادبود لینکلن هل داد که حالا داشـت فرومی ریخت. »باید از 

اینجا بریم!«
یکی از دخترها جیغ زد: »مامانم هنوز اونجاست! باید برم پیداش کنم!«

»من هم باهات...« دختر دومی تازه این را گفته بود که ناگهان ساکت شد، 
چرخید و دوید طرف پیاده رو.

دختر اولی پشت سرش داد زد: »مگان! کجا داری می ری؟!«
پـدر فـورت سـرش را برگرداند و به بالا و به یادبـود لینکلن نگاه کرد، بعد به 
پاییـن و بـه فـورت. گفت: »همین جا بمون. تا برنگشـتم از جـات تکون نخور! 

می رم مامانشون رو پیدا کنم.«
پـدرش پله هـای ترک خورده  را دوتایکی بالا رفت و طـوری خودش را میان 
جمعیـت جـا داد که انگار داشـت میان آبشـاری رو به بالا شـنا می کرد. فورت 

لحظه ای صبر کرد، بعد دنبالش دوید و دختر اولی هم پشت سرش.
یکی از پشت سرش داد زد: »نگاه کنین!«

یکی دیگر که داشت با موبایلش فیلم می گرفت، گفت: »امکان نداره واقعی 
باشه.«

فورت که وسـط راه پله بود، از بالای شـانه اش نیم نگاهی به پشـت سـرش 
انداخت و درجا خشکش زد.

نزدیک بنای واشینگتن، چیزی داشت از زمین بیرون می آمد.
چیزی که شبیه... پنجه بود.

پنجه ای که سه متر ارتفاع داشت.
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دو

دختری که کنار فورت بود با صدایی لرزان از وحشت جیغ زد: »اون چیه؟!«
فورت نتوانسـت جواب بدهد، نفسـش به زور بالا می آمد. چطور ممکن بود 
چنیـن اتفاقـی بیفتد؟ این جور چیزها فقط در فیلم ها بود، نه در دنیای واقعی. 

آن هم وسط واشینگتن دی سی.
انگشـت های سـیاه بسـیار بزرگی زمین را شـکافت و علف ، سنگ و گِل را به 
هـر طـرف پرتاب می کـرد و بالا می آمـد. از جایی زیر پایشـان، صـدای خفه ای 
بـه گـوش می رسـید کـه فـورت حتـی از روی زمینـی کـه داشـت می لرزید هم 

آن را می شـنید.
صدای پدرش را شنید که جایی میان یادبود داد می زد: »تو پیرمرده رو ببر، 
مـن پیرزنـه رو!«، امـا فورت نمی توانسـت از جایش تکان بخـورد. با هر تپش 
قلبش وحشت تمام وجودش را فرا می گرفت و پاهایش روی پله های مرمری 

میخکوب شده بود، انگار مجسمه است.
هلیکوپترهـای تلویزیـون بالای سرشـان به سـمت بنـا پـرواز می کردند، اما 
همان طـور کـه به  جلـو می آمدند، ناگهان مسیرشـان را تغییر دادنـد و دوباره بر 
فراز شـهر پرواز کردند. از دوردسـت ها صدای آژیرها هم به گوش می رسید، اما 
انگار دیگر نزدیک تر نمی شد. حالا دیگر جمعیتی که روی پله های بنا، زیر پای 
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فورت بودند، در سکوت پا به فرار گذاشته بودند. انگار ناگهان کسی به همه شان 
هم زمان دستور فرار داده بود. اما حتی با وجود نظم وترتیب دیوانه وار فرارشان، 
بازهم لرزش زمین حرکت را برایشان سخت می کرد، چه برسد به اینکه بتوانند 

بدوند و خیلی هایشان هنگام فرار تعادلشان را از دست می دادند.
وقتی یکی از دسـت های پنجه شـده به سـمت بنای واشـینگتن دراز شـد و 
آن را بـا انگشـت های سـی متری اش گرفـت، دختری که کنار فـورت بود گفت: 

»چطور ممکنه واقعی باشه!« ستون هرمی شکل بنا کج شد و سقوط کرد. 
وقتـی افتـاد، زمین زیر پای فورت جهشـی ناگهانی کرد و وقتی به خودش 

آمد به هوا پرتاب شده و بعد هم محکم روی چند پله بالاتر فرود آمده بود.
زنی از بالای سرش فریاد زد: »لورِن، مگان کجاست؟!« فورت سرش را بالا 
گرفـت و مـادر دخترهـا را دید، او داشـت به پیرمردی کمـک می کرد که فورت 

کمی قبل تر روی یک موتوربرقی سالمندان دیده بودش. »کجا رفت؟«
لورن می خواست جواب بدهد که ناگهان نگاهش خیره شد و سکوت کرد. 
بـدون اینکـه کلمـه ی دیگری حـرف بزند، چرخیـد و از پله ها پاییـن دوید و از 

مادرش دور شد.
زن که داشت روی زمین لرزان سکندری می خورد، جیغ زد: »لورن! «

فورت داد زد: »بابا؟«
پدرش از جایی آن داخل داد زد: »فورت، از اینجا برو! من هم پشت سرت 

می آم!«
فـورت سـرش را برگردانـد و بـه ویرانه ی جلوی نشـنال مال نـگاه کرد، بعد 
چرخید طرف یادبود و پاهایش را وادار کرد که از پله ها بالا بروند، یکی  بعد از 
دیگری. با خودش فکر کرد: بهش نگاه نکن. دندان هایش را به هم می سایید 

تا بر ترسش غلبه کند. از پسش برمی آی. بابا به کمکت نیاز داره!
یـک پله بـالا رفت، بعد یکی دیگر، هم زمان با تـلاش برای حفظ تعادلش، 
سـعی می کرد به جانور ترسـناکی که داشت از زمین زیر پایش بیرون می آمد، 
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فکـر نکنـد. پـدرش بـه او نیاز داشـت و فـورت هیچ جـوری نمی خواسـت که 
ناامیدش کند. او باید...

بدو.
ایـن فکـر مثل پتک در سـرش کوبید و فورت فوری صاف ایسـتاد، ذهنش 
خالـی شـد، بعـد چرخیـد و از پله ها دوید پایین. می توانسـت در دوردسـت ها 
بقایـای بنـای تاریخـی واشـینگتن را ببینـد، امـا اصـلًا اهمیتی نداشـت. انگار 

هیچ چیزی مهم نبود جز اینکه در صفی منظم از آنجا برود.
بدو.

به پایین پله ها رسید و دوید طرف صف آدم هایی که در حال فرار بودند... 
»فـورت!« از میـان مِهـی کـه ذهن فـورت را در  بـر گرفته بود، صـدای فریاد 
پدرش هرطور که بود، راهش را باز کرد. فورت از سـرعتش کم کرد تا بایسـتد، 

بعد سر جایش خشکش زد، یکی از پاهایش هنوز بالا بود.
بدو!

دستور، مثل موج قدرتمند اقیانوس، فورت را درهم کوبید و بقیه ی افکارش 
را غرق کرد؛ دوباره آهسته شروع به دویدن کرد و خودش را بین صف بقیه ی 
دونده ها جای داد. اما وقتی رسـید کنار یادبود لینکلن، دوباره سـرعتش را کم 

کرد، بعد ایستاد و سرش را تکان داد.
چه کار داشت می کرد؟ پدرش هنوز آن بالا بود!

زن جوانـی از پشـت بـا فـورت برخـورد کـرد و او را نقـش زمین کـرد. کمی 
سـکندری خـورد، بعـد طوری به دویـدن ادامه داد انـگار هیچ اتفاقـی نیفتاده 
بود. فورت لحظه ای با سـردرگمی به زن خیره شـد، بعد نگاهش را برگرداند و 
پدرش را بالای پله ها دید. داشت به پیرزنی کمک می کرد که همراه آن پیرمرد 

ویلچر سوار بود.
فورت از روی زمین بلند شـد و دوباره برگشـت سـمت پله ها. داد زد: »بابا! 

خوبی؟ کمک می خوای؟!«
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پدرش که داشـت سـعی می کرد آهسـته از پله های لرزان پایین بیاید، یک 
دستش را تکان داد و فریاد زد: »نه، فقط برو!«

فـورت گـوش نکرد و چهاردسـت وپا از پله ها بالا رفـت. اما وقتی به نصفه ی 
پلکان رسیده بود، سنگ مرمر زیرش ترکید و او پرت شد روی چمن های کنار 
یادبود. لحظه ای همه چیز تار شد و نمی توانست نفس بکشد، ریه هایش از هوا 

خالی شده بود.
دو پنجه ی سـه متری از میان پله هایی که فورت قبلًا رویشـان ایستاده بود، 
بیـرون آمـد، با صدایی آن قـدر قوی که فورت می توانسـت ارتعاش آن را میان 

قفسه ی سینه اش احساس کند.
صدایی شـبیه صدای جریان های سـیلابی از پشت سـرش طنین انداخت، 
برگشت و کابوسی را دید که از وسط حوض بازتاب بالا می آمد، سری غول پیکر 
و مطلقاً سـیاه که مثل تاج شـاخ هایی رویش را پوشـانده بود. آب در حفره ای 
کـه ایجاد کرده بود، سـرازیر شـد و جانـور دوباره غرید و ردیـف  دندان های تیز 
شمشـیری عظیمش را به نمایش گذاشـت. چشـم های سـرخ و درخشـانش 
با خشـم به پایین خیره شـده و فورت از فرط وحشـت و ناباوری، سـر جایش 
میخکوب شده بود. حتی نمی توانست فکر کند، چه برسد به اینکه بتواند چیزی 

را که می بیند درک کند.
هلیکوپترهای بیشـتری به سمتشـان پرواز کردند، این بار رنگشـان مشکی 
بود و واقعاً به جانور نزدیک شـدند. از یکی از آن ها موشـکی شـلیک شـد و به 

سر جانور برخورد کرد، اما هیولا انگار حتی متوجهش هم نشد.
پدرش از بالا داد زد: »فورت!« فورت به بالا نگاه کرد و او را دید که درست چند 
پله بالاتر از انگشتان جانور، روی زانوهایش نشسته بود. سقف داشت دورتادور 

پدرش فرومی ریخت و تکه های بزرگ سنگ مرمر روی پله ها پرت می شد.
فـورت داد زد: »بابـا!« و سـعی کرد روی پاهایش بایسـتد، اما لرزش زمین 

خیلی شدید بود.
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دست جانور از پله ها بیرون آمد و پدر فورت و پیرزن را توی مشتش گرفت. 
قلبش با دیدن ناپدید شدن پدرش، پشت آن انگشت های فلس دار، ایستاد.

اما بعد پیرزن از بین انگشت های هیولا پایین غلتید و افتاد روی چمن های 
کنار فورت، پدرش هم پشت سر او داشت راهش را باز می کرد.

فورت داد زد: »بابا!« و هیولا پشـت سـرش غرید. چیز دیگری زوزه کشـان 
از هلیکوپتر شـلیک شـد و به جانور خورد و منفجر شـد، اما اهمیتی نداشـت، 
هیچ چیـز جـز نجـات  پدرش مهم نبـود. چیزی نمانده بود بیایـد بیرون، نصف 

بدنش را از چنگال هیولا بیرون کشیده بود.
ولی بعد هیولا دستش را دوباره کشید پایین، زیر زمین.

پـدرش داد زد: »فـورت!« هیـولا انگشـتانش را دور او پیچیـد و هم زمـان با 
برگشتنش زیر زمین، بقایای یادبود را هم به اطراف پرتاب کرد. »فورت...«

دست غول پیکر هیولا درون زمین ناپدید شد و صدای پدرش هم خاموش.
فـورت جیـغ کشـید: »نه! « و سـینه خیز به طـرف خرابه ها رفت و سـعی کرد 

راهش را تا حفره ای که پدرش در آن فرورفته بود، باز کند.
نه. همین حالا برو. بدو.

داد زد: »نمی رم!« نمی دانست دارد با چه کسی حرف می زند، اما تصمیمش 
را گرفته بود که پدرش را پیدا کند. »بابا! صدام رو می شنوی؟ بابا!«

به سـختی از سـنگ های تیز بالا رفت، نصف راه را بالا می رفت و نصف دیگر 
خودش را می کشید طرف حفره. موج هوای گرم از شکاف بیرون وزید، تقریباً 
تحمل ناپذیر بود، اما فورت خودش را بالا کشید و از آنجا به پایین دره خیره شد.

دوباره داد زد: »بابا!...«
بعد چیزی جلویش را گرفت و فورت کنترل بدنش را از دست داد.

دست هایش او را از حفره به عقب هُل داد و پاهایش او را از روی سنگ ها 
پایین آورد. در ذهنش، با درماندگی شـاهد کارهایش بود، از دور می دید، انگار 

از طرف اشتباهیِ تلسکوپ به خودش خیره شده بود. 
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از درون، بارهـا و بارهـا فریـاد زد، امـا هیـچ صدایـی از لب هایـش خـارج 
نمی شد و بدنش هم داشت به کارش ادامه می داد و او را از خطر دور می کرد 

و در صف بقیه ی گردشگرهایی قرار می داد که در سکوت فرار می کردند.
نـه! از تـه دل داد زد و بـا تمـام قـدرت، نیرویی را که داشـت او را از پدرش 
دور می کـرد پـس زد. جنگیـد و تقلا و مقاومت کرد و تلاشـش آن قدر بیشـتر 
شـد تا درد تمام سـرش را پُر کرد و به سـختی می توانسـت فکر کند، تصویری 
کـه در آن هیـولا پـدرش را گرفتـه بود، بـه او انگیزه می داد که بـرای آزاد کردن 
خـودش بجنگـد، کنترل ذهنش را دوباره به دسـت بگیرد، آن نیرو را مجبور به 

عقب نشینی کند...
بعد ناگهان، بدنش دوباره مال خودش بود. از فاصله ای خیلی دور، صدای 
جیغـی را شـنید کـه در مغـزش طنین انداخت. شـبیه صدای یـک دختر بود، 
دختری که داشت درد می کشید، اما مهم نبود، هیچ چیزی مهم نبود جز اینکه 

فورت آزاد شده بود و می توانست برگردد پیش پدرش...
ولـی موجـی از درد فـورت را در بـر گرفـت و ذهنـش را غـرق رنـج و عذاب 
کـرد. روی زمیـن افتاد و همه چیز سـیاه شـد. دونده های سـاکت، از هر طرف 

دوروبرش می دویدند.
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سه

هیـولای غول پیکـر فلس دار از حلقه ی آتشـین سـبزی بیرون جهیـد، و فورت 
نمی توانسـت حرکت کند، حتی نمی توانسـت حرف بزند، خیلی ترسـیده بود. 
کسـی، در نزدیکـی اش، با صدای زشـت و آهسـته ای شـروع بـه صحبت کرد و 
چیزهایی گفت که او نمی فهمید. بالاخره جیغ زد، اما صدایش شـبیه صدای 
خودش نبود. درسـت شـبیه همانی بود که در سرش شنیده بود، صدای جیغ 

همان دختری که درد می کشید...
فـورت از خـواب پریـد و این بار صدای فریادهای وحشـت زده ی خودش را 
شناخت. چیزی او را گرفت و فورت بازهم بلندتر داد زد و سعی کرد از دستش 

فرار کند.
یکی گفت: »چیزی نیسـت!« و دسـت های محکمی شانه هایش را گرفت و 

فشار داد تا او را سر جایش نگه دارد: »آروم بگیر، جات امنه!«
فورت لحظاتی دسـت وپا زد، هنوز داشـت جیغ می کشـید، تا اینکه بالاخره 
فهمیـد دیگـر در نشـنال مـال نیسـت. در عوض، دورتـادورش را دسـتگاه های 
پزشـکی مختلـف گرفتـه بـود و اطـراف آن اتـاق سـفید اسـتریل، صفحه های 
کامپیوتـری روشـن بـود و بوق های کوتاه می زد. پرسـتار میان سـالی که بالای 

سرش ایستاده بود؛ نگران به نظر می رسید.
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فورت پرسید: »این... اینجا کجاست؟« سرش طوری بود انگار از پنبه پُرش 
کرده بودند. »بابام کجاست؟«

زن گفـت: »اینجـا بیمارسـتان دانشـگاه جـرج واشـینگتنه. یـه  نفـر کنـار 
مجسـمه ی اینشـتین پیدات کرد که غش کرده بودی و آوردنت اینجا. شـانس 

آوردی که بدون اینکه حتی یه خراش برداری از اونجا فرار کردی.«
فورت پرسـید: »پدرم کجاسـت؟« وحشتش داشـت بیشتر می شد. سرش 
داشـت پُر می شـد از تصویر؛ زنی داشـت بـه پیرمردی کمـک می کرد که روی 
پله هـا تلوتلـو می خورد، پدرش مراقب یک پیرزن بود، دسـت هیولایی که دور 

او مشت شد...
پرسـتار گفـت: »پیـداش می کنیـم. الان همه جـا آشـوبه، هیچ کس هیچی 

نمی دونه، ولی پیداش می کنیم. مطمئنم که جون سالم به در برده.«
فورت آرام سرش را تکان داد، دهانش باز مانده بود. زمزمه کرد: »نه... نبُرده.«

پرستار اخم کرد و نشست روی تخت. »می تونی اسم خودت و اون رو بهم 
بگی؟ شـاید الان یه جای دیگه توی همین بیمارسـتان باشـه. توی یه چشـم 

به هم زدن شما دوتا رو به هم می رسونیم.«
فورت در ذهنش پدرش را دید که داشـت به سـمت زمین کشـیده می شد و 
بعـد چیـزی کنترلش را در دسـت گرفت، صدایی در سـرش مجبورش می کرد 
کـه بـدود. امـا آیا واقعـاً این صـدا وجود داشـت؟ دختری که در سـرش جیغ 
می کشـید؟ یا فقط صدای کسـی را شـنیده بود که وسـط خیابان داد می زده و 
خـودش از تـرس گریختـه و پدرش را رها کرده بود تا... هیولا او را با خود ببرد؟ 
حس کرد چشـم هایش دارد خیس می شـود و مجبور شد ناخن هایش را توی 
گوشـت کف دسـتش فروکند تا جلوی هق هقش را بگیرد. »فورت.« آن قدر آرام 

زمزمه کرد که پرستار مجبور شد به طرفش خم شود: »فورسایث فیتزجرالد.«
پرسـتار لبخنـد محبت آمیـزی به او زد و گفت: »اسـمت یه کم خاصه. اسـم 

خانوادگیه؟«
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فورت سـرش را تکان داد که بله. »اسـمِ... پدربزرگم بوده، پدرِ مادرم. دیگه 
زنده نیست.«

پرستار پرسید: »مادرت هم اونجا توی پارک بود؟«
فورت سرش را تکان داد که نه، ولی دیگر چیزی نگفت. پرستار کمی صبر کرد، 

بعد دوباره ایستاد. »اسم پدرت چیه؟ برم ببینم می تونیم پیداش کنیم یا نه.«
حالا دیگر اشـک های فورت آزادانه روی گونه اش سـرازیر شده بود. آهسته 

گفت: »جان... گاهی هم بهش می گن جی  دی.«
پرسـتار تکـرار کـرد: »جـان یـا جـی دی فیتزجرالـد.« و فـوری آن را روی 
تخته شاسـی اش نوشـت. »فهمیدم. حالا یه کم اسـتراحت کن فورسـایث. اینجا 
هیـچ اتفـاق بدی برات نمی افتـه. اتفاقی که توی پارک افتاد هرچی که بود دیگه 

تموم شد. همه چیز درست می شه.«
پرسـتار همان طور که داشـت می رفت بازهم لبخند زد. اما لبخندش دروغی 
بـود، درسـت مثـل بقیه ی چیزها. هـر اتفاقی کـه افتاده بود، قرار نبود درسـت 

شود. دیگر نه.
چند ساعتی تنها بود و هرازگاهی به خواب می رفت، اما بعد با یادآوری خاطره ی 
هیولا یا پدرش که اسمش را داد می زد، جیغ زنان از خواب می پرید. یک بار که از 
خواب پرید، دو افسر پلیس که داشتند از جلوی اتاقش رد می شدند نگاهی به 
داخل انداختند تا مطمئن شوند حالش خوب است، بعد بیرون اتاقش نشستند.

یکی شان گفت: »ساختمون آژانس امنیت ملی1 در چه حاله؟«
دیگـری گفـت: »یه طرفـش کلًا از بین رفتـه. یکی دیگـه از اون جونورها از 

زمینش زد بیرون.«
»این  ها چی ان؟ انگار از فیلم گودزیلا اومدن بیرون.«

»هرچی که هسـتن، این کارشـون یه حمله ست. هم نشنال مال هم آژانس 
امنیت ملی، جفتش هم زمان؟ معلومه که برنامه ریزی شده!«

1. National Security Agency
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»فکر می کنی هیولاها این رو برنامه ریزی کردن؟ یعنی خودشـون می تونن 
فکر کنن؟«

»نمی دونـم. امـا مگه چقدر احتمال داره که دقیقاً همین دوتا جا رو انتخاب 
کنن؟ این همه جا توی این کشور!«

»شوخی می کنی؟ چقدر احتمال داشت که اصلًا وجود داشته باشن؟!«
»فقط دارم می گم یه نفر داشته یه پیامی رو می رسونده. نمی دونم کی و نمی دونم 
چطوری این کار رو کرده، اما بهتره زودتر بفهمیم. من اونجا توی پارک بودم. ارتش 

داشت سمتش موشک شلیک می کرد و اون چیزه حتی خم به ابرو نیاورد.«
»چرا، آورد. زد به چاک، برگشت توی زمین.«

افسـر دومـی گفت: »واسـه کارهای مـا نبود که رفت. صاف از وسـط حوض 
بازتاب اومد بالا، بعد یهو وایستاد و برگشت پایین. یه چیزی داشت کنترلش 

می کرد، درست مثل اونی که توی آژانس بود.«
»اگه اینی که تو می گی درست باشه، توی یه دردسر حسابی افتادیم.«

»هیسس...« این صدای پرستار بود که داشت برمی گشت به اتاق فورت. »یه 
بچه اینجاست. برین یه جای دیگه صحبت کنین.«

پلیس ها سرشان را تکان دادند، بلند شدند و رفتند. با این حال فورت هنوز 
می توانسـت صدایشـان را بشنود که داخل راهرو داشـتند به مکالمه شان ادامه 
می دادند. پرسـتار آرام در را پشـت سـرش بست و تمام سروصداهای بیرون را 
خاموش کرد، بعد به تخت نزدیک شد و قیافه اش طوری بود انگار از چیزی که 

می خواست بگوید می ترسید.
»هنوز پدرت رو پیدا نکردیم.« روی تخت نشست. »ولی فقط دیروزود داره، 
مطمئنـم. متنفـرم که این رو بپرسـم، ولی یادته آخرین بـار کجا دیدی ش؟... 

می دونی چه اتفاقی براش افتاد؟«
فورت لبش را گاز گرفت، چشم هایش پُر از اشک شد و رویش را از پرستار 

برگرداند.


