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1

شایعه ی حشره های غول پیکر

اولین  باری که نام سیاره ی  چوم1 به گوشم خورد، یک  سالی می شد که به مریخ 
آمده بودیم. من و نایا و ینس2 توی مرکز ضبط نشسـته بودیم و اسـتراحت 
می کردیم. داشـتیم یک ویدئوکلیپ می سـاختیم که خودمان فیلم نامه اش را 
نوشته بودیم. یادم نمی آید کدام بود: چطور حیوان خانگی خودتان باشید یا 

ده توالت برتر پایگاه فضایی مریخ.
نایـا خـم شـد روی میـز و انگار بخواهـد راز بزرگی را به مـا بگوید، زیر لب 
گفت: »بابام می گه یه سیاره پیدا کردن که آدم ها هم می تونن همیشه توش 
زندگـی کنـن. یعنـی می تونیم توش نفس بکشـیم و این هـا. ولی یه چیزی 

هست...«
قبـل از اینکـه حرفـش را تمام کند، دوروبرش را نگاه کرد تا مطمئن شـود 
کسی گوش نمی دهد، بعد دنباله ی حرفش را گرفت: »الان فضایی ها اونجان. 

شبیه حشره ن. حشره های خیلی گنده! «
ینس پرسید: »چه جور حشره ای؟«

1. Choom 2. Jens

1
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نایا جواب داد: »نمی‌دونم. فکر کنم پشه.«
»خطرناکـن؟ نیـش دارن؟« سـیاره‌ای پـر از پشـه‌های غول‌پیکـر، واقعـاً 

ترسناک به‌ نظر می‌آمد.
نایا سـر تکان داد و گفت: »پشـه‌ی واقعی که نه. فقط شبیهشـون هستن. 

تازه خیلی هم باهوشن.«
»به اندازه‌ی انسان‌ها باهوشن؟«

»آره؛ شاید هم بیشتر.«
»با آدم‌ها خوبن؟«

»فکر کنم. آخه می‌دونی، از وجود ما خبر دارن و سعی نکردن ما رو بکشن 
یا اذیتمون کنن.«

جواب دادم: »من که ترجیح می‌دم برم نو1.« آن موقع، چند ماهی بود که 
شـورای حکومتی اعلام کرده بود سـیاره‌ی نو توی یک منظومه‌ی خورشـیدی 
همان نزدیکی‌ها کشـف شـده. نو سـیاره‌ای بود که تقریباً، و نه کاملاً، شـرایط 
لازم را برای زندگی آدم‌ها داشت. شورای حکومتی مشغول بررسی این قضیه 
بود که آیا می‌شـود محیط سـیاره را ترافورم کرد یا نه. یعنی محیط را جوری 

تغییر داد تا انسان‌ها بتوانند توی آن زندگی کنند.
نایا غرولند کرد: »هیچ هم نمی‌شه توی نو زندگی کرد.« بعد سر تکان داد 
و دنبال حرفش را گرفت: »اگه شدنی بود تا الان همه‌مون رفته بودیم اونجا.«

مـن جـواب دادم: »خب نه لزوماً. سـیاره‌ی نو واقعـاً خیلی دوره. اول باید 
مطمئن باشن که می‌شه توش زندگی کرد. فهمیدنش از اینجا هم کار راحتی 
نیسـت. تازه، برای آماده کردن محفظه‌های خواب ‌مصنوعی هم به ‌زمان نیاز 
دارن.« سفر به سیاره‌ی نو اندازه‌ی پانزده سال زمینی طول می‌کشید. تنها راه 
برای بردن یک سـفینه‌ی پر از آدم به آنجا این بود که آدم‌های توی سـفینه 
بـه خـواب مصنوعـی فرو‌برونـد، وگرنه ذخیره‌ی آب و غذا تـوی این مدت ته 

1. Novo
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می‌کشـید. خـواب ‌مصنوعی شـبیه خوابیدن عـادی بود، ولـی زمانش خیلی 
طولانی‌تر بود و وقتی بیدار می‌شدی، کلی بالا می‌آوردی.

»این حرف‌ها رو مامانت بهت گفته؟«
»نه‌خیر! توی اعلامیه‌های هفتگی شـنیدم. مامانم هیچی به من نمی‌گه.« 
بعد از ورود اولین سفینه‌ی پناهند‌ه‌ها به مریخ، شورای حکومتی شکل گرفت و 
مامان هم به‌عنوان یکی از اعضای شورا انتخاب شد. فکر کنم این شغل مهمی 
بود، اما باعث نشد امتیاز ویژه‌ای برای خانواده‌ی ما در نظر بگیرند یا اطلاعات 
محرمانه در اختیارمان بگذارند. انتخاب شدن مامان در شورای حکومتی، برای 

من به این معنی بود که اصلاً او را نمی‌دیدم؛ چون همیشه سر کار بود.
ینس با صدای بلند گفت: »من تصمیمم رو گرفته‌ام و برمی‌گردم زمین.«
چپ‌چپ نگاهش کردم و نایا هم آهی کشید و برای چهلمین بار به ینس 

گفت: »نمی‌تونی برگردی زمین!«
»چرا نمی‌تونم؟«

»اونجا همه مرده‌ان!«
»خب؟«

»خب، هیچ‌کس نمی‌تونه اونجا زندگی کنه!«
ینـس بـا اصرار گفت: »نه بابـا! ما می‌تونیم دوباره اونجا زندگی کنیم. فقط 

باید یه‌کم صبر کنیم.«
»آره؛ فقط هزار سال باید صبر کنیم!«

»نه بابا! یکی دو سال صبر کنیم حله! بابام گفته.«
»خب، بابات اشتباه کرده.«

»نه‌خیر هم. اشتباه نکرده!«
احتمـالاً بگومگـوی آن دو نفـر آن‌قـدر ادامه پیدا می‌کرد تـا ینس به گریه 
بیفتـد. هروقت می‌خواسـتیم نظر ینـس را درباره‌ی کره‌ی زمین عوض کنیم، 
به گریه می‌افتاد. همان موقع یک پیرمرد از کنار میز ما رد شد. فکر کنم تازه 
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با یکی از سفینه‌ها رسیده بود، چون هنوز صورتش از تابش اشعه‌ها قرمز بود.
وقتی ما را دید، ایستاد و به پایین نگاه کرد و پرسید: »دارین یه ویدئوکلیپ 

دیگه می‌سازین؟«
بـا لبخنـد جـواب دادم: »بلـه آقـا.« پیرمـرد هم لبخنـد زد. همیشـه وقتی 
ویدئوکلیپ می‌ساختیم، مسئول سالن فیلمکده در مرکز ضبط، آن را پیش از 
اکران فیلم اصلی روی پرده‌ی بزرگ پخش می‌کرد. پنج شش‌تایی ویدئوکلیپ 
ساخته بودیم و نایا، ینس و من برای حدود صدوچند نفری که برای تماشای 

فیلم می‌آمدند، کم‌وبیش سلبریتی به حساب می‌آمدیم.
پیرمرد گفت: »ادامه بدین! مردم این روزها بیشتر از همیشه نیاز دارن بخندن.«

نایـا بـه پیرمرد یادآوری کرد: »به ویدئوکلیپ آخری‌مون که زیاد نخندیدن.« 
فیلمنامـه‌ی آن کلیـپ را خودم نوشـته بودم؛ اسـمش مـد فوق‌العاده‌ی فصل 
پاییـز بـود. وقتی همـه‌ی لباس‌هایی که از زمین آورده بودم، برایم تنگ شـده 
بـود، پـدر و مـادرم مـن را به‌ بخش تعویض لباس فرسـتادند. لباس‌هایشـان 
انـدازه‌ی مـن نبـود، جز یک شـلوار جیـن رنگ‌و‌رو‌رفته که رویـش چند لکه‌ی 
مرمـوز جـا خـوش کـرده بـود و یـک تی‌شـرت چـرک که رویـش نوشـته بود 
تـور کنسـرت جهانـی 2028 تیلـور سـوئیفت. گیـر آن لباس‌هـا افتاده بـودم و 
مجبـور بـودم بـا آن شـلوار جیـن لـک‌دار حال‌به‌هـم‌زن سـر کنـم و تی‌شـرت 
تبلیغاتـی خواننـده‌ای را بپوشـم کـه تـوی عمـرم حتـی یـک آهنگـش را هم 

نشـنیده‌ بودم.
بـرای مسـخره کردن ‌بخـش تعویض لباس، فیلم‌نامـه‌ی آن ویدئوکلیپ را 
نوشـتم. امـا به‌جای اینکه خنده‌دار باشـد، اعتراضـی از آب درآمد و مردم هم 

به‌اندازه‌ی بقیه‌ی ویدئوکلیپ‌ها ازش خوششان نیامد.
پیرمـرد لب‌و‌لوچـه‌اش را کج کرد و با دلسـوزی گفت: »همـون که درباره‌ی 
لباس‌اینا بود؟ آره؛ یه‌کم خراب کردین. اما دلسـرد نشـین. قدیما می‌گفتن: 

مردن راحته، خندوندن سخته!«
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»واقعـاً همچیـن حرفی مـی‌زدن؟« من که هیچ‌وقت این جمله‌ را نشـنیده 
بودم. راستش، خیلی نابه‌جا بود!

»آره؛ می‌گفتـن؛ تـوی عالـم تئاتر زمان ما. اون موقع بیشـتر معنی می‌داد تا 
الان.« بعد نخودی خندید و ادامه داد: »منظورم اینه که کارتون خوبه و ادامه بدین. 
شـما حال مردم رو خوب می‌کنین. توی این دوره و زمونه همه‌مون به شـادی 
احتیاج داریم.« بعد دستش را، که یک جای زخم داشت، گذاشت روی شانه‌ی 

من، سرش را آورد دم گوشم و گفت: »راستش، من یه شایعه‌ای شنیده‌ام...«
قبل از اینکه دهان باز کند، می‌دانستم چه می‌خواهد بگوید.

»ایلا میفونه1 توی نمایش خواننده‌ی پاپ، خواهرته؟«
»بله آقا.« ایلا از شش‌سـالگی گیتار می‌زد و آواز می‌خواند. دوازده سـالش 
بـود کـه آهنگ‌هایـش را خـودش می‌نوشـت. شـانزده سـالش بود کـه توی 
برنامـه‌ی خواننده‌ی پاپ، کـه پرطرف‌دارترین برنامه‌ی تلویزیونی کشـور بود، 
آزمون داد و قبول شـد. ایلا تا مرحله‌ی نیمه‌نهایی پیش رفت و آنجا یکی از 
آهنگ‌های خودش را ـ به نام زیر آسمان آبی ـ برای شصت ‌میلیون بیننده‌ی 
تلویزیونی اجرا کرد. ایلا بین شرکت‌کننده‌ها بیشترین رأی را آورد و رسید به 

مرحله‌ی نهایی که قرار بود در آن قسمت اجرای زنده داشته باشد.
اما مدتی بود که کره‌ی زمین وضع خوبی نداشـت و درسـت دو روز پیش 
از قسـمت آخـر برنامـه، همه‌چیز به‌هم ریخت. به جـای اینکه برویم فرودگاه 
تـا پـرواز کنیـم و اجرای ایلا را در فینال خواننـده‌ی پاپ ببینیم، رفتیم پایگاه 
فضایی و شـانس آوردیم که برای هر چهار نفرمان جا بود و سـوار سـفینه‌ای 

شدیم که به مریخ می‌رفت.
خیلی از مردم این‌قدر خوش‌شانس نبودند.

وقتـی بـه پیرمرد گفتم ایلا خواهر من اسـت، گل از گلش شـکفت. مردم 
معمولاً وقتی به جواب سؤال‌های پی‌در‌پی خود می‌رسند، خوشحال می‌شوند.

1. Ila Mifune
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»فکر می‌کنی خواهرت به ما افتخار بده که با صدای زیباش برامون آواز بخونه؟«
»متأسفم آقا! ولی اون دیگه آواز نمی‌خونه.«

»اصلا؟ً«
»نه، واقعاً نه. خواهرم می‌گه بدون گیتار نمی‌تونه اجرا کنه.«

»فکر کنم بشه یه گیتار همین دورو‌بر پیدا کرد.«
»نه آقا. توی مریخ گیتار پیدا نمی‌شه.«

»ولی آواز که می‌تونه بخونه؟ نه؟«
سر تکان دادم و گفتم: »بله آقا. ولی این روزها دست‌ودلش به خوندن نمی‌ره.«
واقعیت این بود که کلاً حوصله‌ی هیچ کاری را نداشت. بیشتر روزها حتی از 
تختش بیرون نمی‌آمد. همان‌طور توی تختش می‌ماند و قسمت‌های قدیمی 
سریال خانواده‌ی بردلی1 و اد و فرد2 را تماشا می‌کرد. همیشه یک نفر از ما 24 
سـاعته توی خانه بود )البته توی مریخ می‌شـد 25 سـاعته( و آنجا را حسابی 
تنـگ و به‌هم‌ریختـه می‌کـرد. خانه که چه عرض کنـم! اتاقکی که اندازه‌ی یک 
قوطی‌کبریت بود و توی آن زندگی می‌کردیم. از همه بدتر رفتار بد ایلا بود. خیلی 
کم به من نگاه می‌کرد. به‌جز وقت‌هایی که ازش می‌خواسـتم هدفون بزند یا 
پایش را جمع کند تا بتوانم بروم سر کمدم و آن‌وقت بهم دندان‌قروچه می‌کرد.
من از کج‌خلقی‌های ایلا حسابی کلافه بودم. اما مامان و بابا می‌گفتند باید 
برای ایلا ناراحت باشـم. یک‌ بار که بعد از مدت‌ها با مامان تنها بودم، مامان 
گفت: »وقتی چیزی به این بدی اتفاق می‌افته، روی آدم‌ها اثرهای مختلفی 

داره. ایلا نتونسته مثل تو با این اتفاق کنار بیاد. باید بهش زمان بدیم.«
بـه ‌نظـر من که یک ‌سـال )که البته توی مریخ می‌شـه حدود نیم ‌سـال( 
زمـان زیـادی بـرای کنـار آمـدن بـا آن ماجرا اسـت. اما ایلا حتـی تلاش هم 
نمی‌کـرد حالـش بهتر شـود. بعضی وقت‌ها که به اتاقـک می‌آمدم، می‌دیدم 
دارد یکـی از اجراهایـش را تماشـا می‌کنـد و تا متوجه حضورم می‌شـد، فوراً 

1. The Birdleys 2. Ed and Fred
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خاموشش می‌کرد. اما فکر کنم وقتی کسی خانه نبود، اجراهای قدیمی‌اش 
توی تلویزیون را بارها و بارها تماشا می‌کرد.

بااینکه می‌دانم کارم درست نبود، ولی وقتی غریبه‌هایی مثل آن پیرمرد از 
من درباره‌ی ایلا سؤال می‌کردند، لبخند می‌زدم و بگی‌نگی دروغ می‌گفتم.

بـه پیرمـرد گفتـم: »فکر کنم خیلی زود دوبـاره آواز بخونه. فقط کمی زمان 
لازم داره.«

پیرمرد شانه‌هایم را دوستانه و آرام فشار داد و گفت: »خب، بهش بگو توی 
این پایگاه فضایی طرف‌دارهای پروپاقرصی داره!«

»بله آقا. ممنون.«
»ممنون از شما. روز خوبی داشته باشین. کار خوبتون رو هم ادامه بدین.« 

و آرام به‌سمت کتابخانه راه افتاد.
نایا پرسید: »حال خواهرت چطوره؟«

»عصبانی. بابا مجبورش کرده هر روز صبح بره اتاق ورزش.«
ینس گفت: »عصبانی باشه بهتر از اینه که افسرده‌ باشه، درسته؟«

»نمی‌دونم. ولی وقتی افسرده‌ست، زیاد کاری به کارم نداره.«
نایا گفت: »شاید داره حسودی می‌کنه که الان تو معروف‌تر از اونی.«

»مسخره‌ست. ایلا خیلی بیشتر از من معروفه!«
نایـا صفحه‌نمایـش مچـی‌اش را لمـس کـرد، بـازش کـرد و شـروع بـه 
حسـاب‌وکتاب کرد: »درصدها چیز دیگه‌ای می‌گن. این‌جوری بگم که شصت 
‌میلیون نفر برنامه‌ی ایلا رو دیدن، درسته؟ شصت ‌میلیون نفر از نه ‌میلیارد نفر 
روی کره‌ی زمین.« همین‌طور که اعداد را در ماشین‌حسـاب صفحه‌‌نمایشـش 
وارد می‌کـرد، ادامـه داد: »و اینجـا، 100 نفر از بیـن 2400 نفر، ویدئو‌های ما رو 
دیده‌ان. پس طبق محاسبات من...« بالا را نگاه کرد و با پوزخندی گفت: »تو 

توی مریخ 6.25 برابر معروف‌تر از خواهرت روی کره‌ی زمین هستی!«
به نایا گفتم: »خنده‌دار نیست. ناراحت‌کننده‌ست.«
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ینس شانه‌هایش را پایین انداخت و زیر لب گفت: »از ریاضی متنفرم.«
دستم را روی میز دراز کردم و زدم روی دست نایا و گفتم: »از اون حشره 

گنده‌ها بیشتر بگو.«
نایا جواب داد: »چیز دیگه‌ای نمی‌دونم. فقط می‌دونم وجود دارن. و دیگه 

اینکه ازشون پرسیدیم می‌شه بیایم توی سیاره‌شون زندگی کنیم یا نه؟«
ینـس گفـت: »امکان نداره. هیچ‌وقـت این اتفاق نمی‌افتـه. اصلاً می‌تونی 

تصور کنی؟ توی یه سیاره پر از حشره‌های گنده زندگی کنی؟«
سعی کردم خیال‌بافی کنم و آنجا را توی ذهنم ببینم. نتوانستم. غیرممکن بود.

اما بعدش واقعاً این اتفاق افتاد!
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2

دعوت

آن شـب مامان از سـر کار که برگشـت، به من گفت: »اون موجودات فضایی 
اسمشون ژوریه 1. به نظر موجودات متمدن و صلح طلبی هستن و خدا رو شکر 

که می تونن با ما حرف بزنن.«
ایـلا بـدون آنکـه سـرش را از روی بالـش بـردارد، یا حتی به ما نـگاه کند، 

پرسید: »واقعاً شبیه حشره های گنده ان؟«
ایلا که داشـت سـریال خانواده ی بردلی را تماشا می کرد، دکمه ی توقف را 
زده بود و طبق اسـتانداردهای ایلا، این یعنی خیلی مشـتاق اسـت که بفهمد 

ماجرا از چه قرار است.
مامان با تشر گفت: »اون ها حشره نیستن. خوششون نمی آد بهشون بگن 
حشـره.« بعـد آهی کشـید و دنبال حرفـش را گرفت: »خب آره. اون ها شـبیه 
پشـه های خیلی بزرگ هسـتن. البته اون ها تنها موجودات هوشـمند سیاره ی 
چوم نیستن. ظاهراً چهار گونه    ی مختلف هستن که کنار هم و توی یه جامعه 
زندگی می کنن. سـه گونه قبل از اینکه به سـیاره ی چوم بیان توی سـیاره های 

1. Zhuri

2
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دیگه زندگی می‌کردن. این نشونه‌ی خوبیه. یعنی اون‌ها میونه‌شون با مهاجرها 
بد نیست.«

پرسـیدم: »بقیه‌ی گونه‌های فضایی هم شبیه حشره‌های گنده‌ان؟ یا فقط 
ژوری‌ها شبیه حشره‌ان؟«

مامان اخمی کرد و گفت: »لن! شوخی ندارم. بهشون نگو حشره!«
»متأسفم. حالا بقیه هم مثل اون‌هان؟«

مامان شانه بالا انداخت و جواب داد: »هنوز نمی‌دونیم. خیلی چیزها هست 
کـه هنـوز نمی‌دونیم. برقراری ارتباط با اون‌ها کار سـاده‌ای نیسـت. می‌دونی 
وقتی یه پیام از اینجا مخابره می‌شه، چقدر طول می‌کشه تا به چوم برسه؟ 
تازه هنوز دنبال یاد گرفتن زبونشون هستیم. راستی! این حرف‌ها رو به کسی 

نگو. فردا قراره شورای حکومتی یه بیانیه‌ی رسمی بده.«
مامـان بعـد از گفتن جمله‌ی آخر، نگاهی به من انداخت. ایلا که از اتاقک 
بیرون نمی‌رفت، مگر به اصرار پدر و مادرم. پس بعید بود با کسـی دراین‌باره 

حرفی بزند.
»به بابا که می‌تونیم بگیم؟«

»آره. ولی امشب هم تا دیروقت سر کاره و فکر نکنم ببینیدش.«
وقتـی کـره‌ی زمیـن بودیم، بابا دانشـمند بود و روی مریـخ هم عضو یک 
گروه از اداره‌ی تغذیه. آن‌ها دنبال سـاختن چیزی بودند که بتواند جایگزین 
غـذا بشـود. کار مهمـی بود. همه می‌دانسـتند دیـر یا زود غذایی کـه از زمین 
آورده بودیم، ته می‌کشـد. چند باری موقع پچ‌پچ‌های یواشـکی مامان و بابا 
شـنیده بودم کـه می‌گفتند جیره‌ی غذایی زودتر از آنچـه مردم فکر می‌کنند، 
تمـام می‌شـود. به‌خاطـر همین، بابا و بقیه‌ی گروهـش، هفته‌ها بود که روز و 

شب کار می‌کردند.
ایلا از مامان پرسید: »شورای حکومتی چی می‌خواد به مردم بگه؟«

»اینکـه سـیاره‌ی چـوم و ژوری‌ها وجـود دارن و شـورای حکومتی در حال 
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مذاکره با اون‌هاست تا انسان‌ها رو به‌عنوان پناهنده توی سیاره‌شون راه بدن. 
اما ممکنه این اتفاق نیفته یا حداقل یه‌کم طول بکشه.«

***
خیلـی بیشـتر از یه‌کـم طـول کشـید. چیزی حدود هشـت ماه گذشـت تا 
ژوری‌ها انسـان‌ها رو رسـماً به سـیاره‌ی چـوم دعوت کردند. ایـن مدت، توی 
پایگاه فضایی مریخ خیلی بهمان سخت می‌گذشت. توربین‌های پردازشگر هوا 
ضعیف شـده بودند و سـطح اکسـیژن آن‌قدر پایین آمده بود که همه همیشه 
احساس خستگی می‌کردند. جیره‌ی آب هم آن‌قدر کم بود که مردم هر ده روز 

یک ‌بار می‌توانستند بروند حمام و کل پایگاه بوی گند زیربغل می‌داد.
لباس‌های مردم، هم کثیف شده بود، هم نخ‌نما. حتی در این جیره‌بندی 
شدید، من به رشد ادامه داده و کلی قد کشیدم. تا آنجا که مجبور شدم بروم 
و شلوار جین لک‌دار و تی‌شرت تیلور سوئیفتم را با یک پیراهن ورزشی زمخت 
تیم یومیوری جاینتز1 و یک شـلوار خاکی‌رنگ کهنه عوض کنم که سـر هر دو 
زانویش سوراخ بود و هرچقدر می‌دوختمش، باز سوراخ‌هایش سر باز می‌کرد.

هنوز بزرگ‌ترین مشـکل، کمبود غذا بود. وقتی آذوقه‌ای که از زمین آورده 
بودیم، ته کشید، تیم بابا در اداره‌ی تغذیه، غذای جایگزین را معرفی کردند: 
»چـاو«. حـال همـه از آن به‌هـم می‌خـورد. سـه طعـم داشـت: کاری، توت و 
میوه‌های فصل. مردم خیلی زود اسم‌های مستعار جدیدی روی این طعم‌ها 

گذاشتند: خفه‌کن، تهوع‌آور و حال‌به‌هم‌زن.
یـک مـاه به‌جز چاو هیچ‌چیز دیگری برای خوردن نداشـتیم. بعد اعتراض 
به وضع غذا شـروع شـد. بابا این اعتراض‌ها را به خودش گرفت. وقتی توی 
راهرو مردم برای گله‌وشکایت جلویش را می‌گرفتند، با لبخندی زورکی جواب 
مـی‌داد: »همـه‌ی تلاشـمون اینه بـا امکاناتی کـه داریم، بهتریـن کاری رو که 
می‌تونیم انجام بدیم«. یا مثلاً می‌گفت: »می‌دونم خیلی مونده که مزه‌ها باب 

1. Yomiuri Giants
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میلتون بشـه؛ ولی چاو تنها چیزیه که توی این شـرایط نمی‌ذاره از گرسـنگی 
تلف بشیم.«

شب که برمی‌گشت به اتاقک، دیگر این‌قدر مؤدب نبود. می‌رفت پیش مامان 
و همه‌چیـز را سـر او خالـی می‌کرد: »مسـخره کردن! چـی از جونم می‌خوان؟ 

خرچنگ نیوبرگ؟«
توی ویدئوکلیپ ده دسـتور غذایی برای چاو که من و نایا و ینس سـاخته 
بودیـم، خرچنـگ نیوبـرگ یکی از همان دسـتورهای غذایی بود که پیشـنهاد 
می‌شـد. شـوخی ما به‌ نظر بابا اصلاً خنده‌دار نبود، اما بقیه خیلی خوششـان 
آمـده بـود. وقتـی ایـن ویدئوکلیپ برای اولین بار پخش شـد، مـردم آن‌قدر 
خندیدند که همان موقع فهمیدیم این یکی از محبوب‌ترین کارهایمان است.
با شـروع شـورش‌ها، پخش کلیپ را متوقف کردیم. شورش ترسناکی بود. 
یازده نفر مجروح شـدند. اوج شـورش هم وقتی بود که مجبور شدیم خودمان 
را تـوی اتاقـک زندانـی کنیم تا از دسـت مردم عصبانی در امان باشـیم. مردم 
می‌کوبیدند به در و شعار می‌دادند تا مامان ‌و بابا خودشان را نشان بدهند. البته 
نیروهای امنیتی کم‌کم کنترل اوضاع را به دست گرفتند، اما دو هفته‌ای طول 
کشید تا بالاخره مامان اجازه داد تنها از اتاقک بروم بیرون و توی پایگاه بچرخم. 
حتی بعد از این مدت، هروقت می‌خواستم پایم را از اتاقک بیرون بگذارم، ترس 
همه‌ی جانم را می‌گرفت و تا وقتی توی مریخ بودیم، شرایط همین‌طور ماند.
بعـد از شـورش ممکـن بود شـرایط وخیم‌تـر هم بشـود، امـا توربین‌های 
پردازش‌گر هوا دچار مشکل شدند و کمبود اکسیژن باعث شد همه خسته‌تر 

از آن باشند که بخواهند دردسر درست کنند.
یـک روز ینـس بـه من و نایا گفت: »اون‌ها عمداً ایـن کار رو کرده‌ان. بابام 
می‌گه شـورای حکومتی واسـه‌ی اینکه بتونه کنترل مردم رو به دسـت بگیره، 
سـطح اکسـیژن رو کم کرده.« ولی من مطمئن بودم قضیه این نیسـت. ولی 

خسته و گرسنه‌تر از آن بودم که با ینس بحث کنم.



21

همه‌ی ما گرسنه و خسته بودیم )و البته ناامید و بوگندو(؛ تا اینکه یک روز 
به دستور شورای حکومتی، همه‌ی ساکنان توی سالن غذاخوری جمع شدیم 
تا پیشنهاد رسمی دولت سیاره‌ی چوم را برای پذیرش تمام نژاد انسان تماشا 
کنیم. صفحه‌نمایش بزرگ را از مرکز ضبط آورده بودند. مامان، دکتر چانگ و 
ژنرال شـیلر1 هم پایین صفحه‌نمایش ایستاده بودند تا بگویند ماجرای فیلم 

از چه قرار است.
مامان سخنرانی کرد و از سخاوت و مهربانی مردم چوم گفت و اینکه این 
دعوت‌نامه چه هدیه‌ی باارزشـی اسـت و کار اداره‌ی دیپلماسـی در مذاکره با 

دولت چوم بی‌نظیر بوده است.
بعـد دکتـر چانـگ از ما خواسـت نرم‌افزار مترجمی را که شـورای حکومتی 

دیشب روی صفحه‌نمایش‌های مچی‌ آپلود کرده، فعال کنیم.
»بـا اسـتفاده از این نرم‌افزار می‌تونین ترجمه‌ی درسـت زبـان ژوری رو از 
هندزفری بشنوین. به ما گفته بودن همه توی این فیلم به زبان ژوری صحبت 
می‌کنـن و برنامـه‌ی مترجم ما نمی‌تونه لهجه‌هـای کریک2، ارورو3 و ناگ رو 
ترجمـه کنـه. به‌خاطر همین، بخش‌های مربوط به اون‌ها رو براتون زیرنویس 
گذاشته‌ایم. پس حواستون به صفحه‌نمایش باشه. و حالا این شما و این هم 

پیام دعوت!«
مامان و آن دو فرمانده از جلوی صفحه کنار رفتند و صفحه‌نمایش روشن 
شـد. چهـار موجود فضایی با قیافه‌هـای کاملاً متفاوت ظاهر شـدند. اندازه‌ی 
تصویر بزرگ بود و از سر تا پای فضایی‌ها معلوم بود، به‌جز آن‌هایی که اصلاً 

پا نداشتند!
با دیدن قیافه‌ی فضایی‌ها نفس جمعیت به شماره افتاد. چند نفر از ترس 

فریاد کشیدند و یک زن از پشت‌سر من ناله کرد: »خدا رحم کنه!«

1. General Schiller 2. Krik
3. Ororo
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مـن نـه به نفس‌نفس افتادم، نه داد زدم؛ اما همه‌ی بدنم سسـت شـد و 
قلبم آمد توی دهانم.

قیافه‌ی آن‌ها خیلی خیلی، فضایی بود!
تمامـی سـمت راسـت تصویـر را یک ارورو پـر کرده بود: یک مارشـمالوی 
گنده‌بک سـفید و آبی با چشـم‌های تیره و خواب‌آلود. احتمالاً پا هم داشـت، 
اما بدنش آن‌قدر درشت و گوشتی بود که پاهایش دیده نمی‌شد. سلانه‌سلانه 
همراه با سـه رفیق فضایی‌اش راه افتاد سـمت دوربین. گوشـت‌ بدنش عین 

ژله می‌لرزید.
وسـط تصویـر، یـک ژوری بود که بقیه‌ی گروه را به‌سـمت دوربین هدایت 
می‌کـرد. تـا آن روز عکس‌هـای زیـادی از آن‌ها دیده بـودم، بنابراین از دیدن 
هیـکل نی‌قلیونـی، چشـم‌های ورقلمبیـده‌ی مرکـب1، دهـان لوله‌ای‌شـکل و 
بال‌های بلندی که پشتشـان جمع شـده بود، تعجب نکردم. اما آن‌طوری که 
راه می‌رفـت و پاهایـش را خم می‌کرد و روی زمین می‌کشـید، یک‌جورهایی 
هم ترسـناک بود، هم خنده‌دار، و البته به‌شـدت عجیب. از دیدن راه ‌رفتنش 

نمی‌دانستم بخندم یا جیغ بزنم.
سـمت راسـت تصویر، موجودی به چشـم می‌خورد که قدش شـاید کمتر از 
نصـف بقیـه بود؛ کریک، گرگینه‌ای سـبز و کوچک و پشـمالو، بـا بدنی عضلانی، 
چشـم‌های قرمـز و دهانی بزرگ کـه دو ردیف دندان تیز خاکسـتری‌رنگ توی 
آن دیـده می‌شـد. اگـر قـدش آن‌قـدر کوتـاه نبـود، ترسـناک بـه نظـر می‌آمد. 
هرچنـد بعدهـا بـا خـودم فکر کردم نکنـد چون بقیه خیلـی قدبلنـد بوده‌اند، او 

کوتـاه به‌نظـر می‌آمده؟
و در آخر، یک ناگ که از همه عجیب‌تر بود. موجودی شبیه کرم که در یک 
مسیر L شکل به جلو می‌خزید. بالای بدن لزجش یک سوراخ دهان‌مانند دیده 

1. چشم مرکب عضو بینایی در بندپایانی چون حشرات و سخت‌پوستان است که شامل یک تا هزاران واحد 
مستقل بینایی است.
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می‌شد. انگار که ترکیبی از بادمجان، حلزون دریایی بدون صدف و یک سطل 
آشغال با در باز باشد!

چهارتایـی آمدنـد جلـو و در فاصله‌ی حدوداً یک‌متری دوربین ایسـتادند. 
دهان لوله‌شکل ژوری شروع کرد به تکان‌ خوردن و صدای ناله‌مانند و بلندش 

شنیده شد:
»یهههههه یهههههه «

در همیـن حـال، نرم‌افزار مترجم بـه کار افتاد. صدای لطیف یک پیرمرد را 
برای دوبله‌ی صدای ژوری گذاشـته بودند. عجیب که صدایش آرامش‌بخش 
هـم بـود! خـب، گوش دادن بـه حرف‌های یک پشـه‌ی بـزرگ، وقتی صدای 

بابابزرگ‌های پیر مهربان را بدهد که دیگر ترسناک نیست.
»از طرف دولت متحده‌ی چوم، به شـما انسـان‌ها درود می‌فرستم. تأسف 
ما رو به‌خاطر از دسـت دادن سـیاره‌ای‌ که توش زندگی‌ می‌کردین، بپذیرین. 
ما چهار گونه، در دوران ابتدایی پیشرفت، از خشونت‌ هم‌نوع‌هامون آسیب‌های 
زیادی دیدیم. اما با تکامل و پیشـرفت تونسـتیم خشـونت رو کنار بذاریم و 
شـک نداریم که انسـان‌ها هم می‌تونن این کار رو انجام بدن. ما آماده‌ایم به 
شـما پنـاه بدیم تا در سـیاره‌ی ما زندگی کنیـن و در جامعه‌ی چندگونه‌ای ما 
پیشـرفت کنیـن. تا زمانی‌که اینجا مسـالمت‌آمیز زندگی کنیـن، از حضورتون 

استقبال می‌کنیم.«
بدن ژوری تکانی خورد و پاهای شاخه‌مانندش را خم کرد و برگشت عقب. 
حالا نوبت کریک کوتوله و تنومند بود، جلو آمد و دهانش را باز کرد، جوری‌که 

تمام دندان‌هایش دیده می‌شد:
»گززززرررررر... گزرررککک...«

صدایـش خشـن بود و خرخری عصبی داشـت. نرم‌افـزار مترجم بوقی زد 
و اعالم کرد: »هشـدار، زبان ناشـناخته.« و زیرنویـس حرف‌های کریک روی 

صفحه‌نمایش بزرگ به نمایش درآمد:




