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قصه گویی در دل جاده

تقویم، بهار را نشان می‌داد، ولی هوا بوی پاییز داشت. آفتاب تندی بر فراز 
سِلار هالو می‌تابید و آخرین تکه‌های یخ روی درخت‌ها را آب می‌کرد. بخار 
مثل روح از خاک بلند می‌شد و مه پاییزی را که در زمین یخ‌زده پنهان شده 
بـود، به آسـمان می‌برد. به درخت‌ها که نگاه می‌کـردی، جاده‌ی پیچ‌درپیچی 
می‌دیدی که از روستا به‌سمت جنگل‌های جنوبی می‌رفت. مردم زیاد از این 
مسـیر رفت‌وآمد نمی‌کردند، ولی در این روز بهاری که بیشـتر به صبح روزی 
پاییزی شـباهت داشـت، اسـبی همراه ارابه‌اش، تلق‌‌وتلوق‌کنان راه خود را در 
پیـش گرفتـه بود. توی ارابه که از آن برای فروش ماهی اسـتفاده می‌شـد و 

چرخ عقبش نیاز به تعمیر داشت، خواهر و برادرِ موقرمزی نشسته بودند.
آن‌ها به‌سوی مرگ حرکت می‌کردند!

البته مالی این جمله را زمانی شـنید که همراه برادرش در جسـت‌وجوی 
مزرعـه‌ی وینـدزور از این خانه به آن خانه می‌رفتند. همه فقط از شـوم بودن 

جنگل تُرش می‌گفتند، ولی توضیحی درباره‌ی آن نمی‌دادند.
توی راه، چوپانی دراز و بی‌قواره به آن‌ها گفت: »مزرعه‌ی ویندزورها؟! من 

ترجیح می‌دم گله‌م رو عوضِ اون‌جا ببرم لونه‌ی شیر.«
بعد به عصایش تکیه داد، صاف ایستاد و نگاهی به سر تا پای مالی انداخت.
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مالـی مؤدبانـه گفت: »هرطور مایلین! ولی مـا باید بریم اون‌جا. خونواده‌ی 
ویندزور از هفته‌ی پیش منتظرمونن.«

مرد گفت: »خُب می‌تونن بازهم منتظر بمونن.« بعد آب دهانش را بیرون 
انداخـت و ادامـه داد: »نصیحـت مـن رو آویـزه‌ی گوشـتون کنیـن؛ برگردین 
همون‌جایی که بودین. جنگل تُرش جای هیش‌کی نیسـت.« بعد هم راهش 
را از جاده‌ی سـمت درخت‌ها کج کرد و گوسـفندهایش هم بع‌بع‌کنان پشـت 

سرش راه افتادند.
مالی آهی کشید. در یک ساعت گذشته، این سومین چوپانی بود که می‌دیدند.

وقتی گله از سر راه کنار رفت و آن‌ها دوباره به راهشان ادامه دادند، کیپ 
پرسید: »فکر می‌کنی منظورشون از جنگل تُرش چیه؟«

مالی پاسـخی نداشـت، ولی سـعی کرد داسـتانی ببافد. با تعجب پرسید: 
»مگـه تاحـالا دربـاره‌ی جنـگل تُرش چیزی نشـنیدی؟ تـوی اون جنگل فقط 
درخـت لیموتُـرش، شـکوفه‌های لیموتُرش و میوه‌ی لیموتُرش پیدا می‌شـه. 
توی تابسـتون که میوه‌هاش می‌رسـن، تا نفس می‌کشـی، صورتت طوری تو 
هم مچاله می‌شـه که انگار یه‌خروار میوه‌ی تُرش خوردی.« خودمانیم، مالی 

این حرف‌ها را می‌زد تا برادرش فکر کند نگران چیزی نیست.
ولی او نگران بود.

چهار روزی می‌شـد که مالی و کیپ بدون توقف، در سـرما و باران حرکت 
می‌کردند. اسـبی که ارابه را می‌کشـید، زیاد حال‌وحوصله‌ی آن‌ها را نداشـت؛ 
شـاید به این خاطر بود که مالی حتی اسـم آن زبان‌بسـته را هم نمی‌دانسـت 
)البته به برادرش گفته بود اسـم اسـب گالیله اسـت، ولی به نظر نمی‌رسـید 
موجود بیچاره از آن اسم خوشش بیاید(. مالی پیش‌تر فکر می‌کرد جاده‌های 
انگلستان پهن و هموار باشند، ولی این کوره‌راه‌ها از جاده‌های کشورشان هم 
داغان‌تر بود. گِل کف جاده، سـیاه‌رنگ و چسـبناک بود و به هر چیزی که از 
رویش می‌گذشـت، چنگ می‌زد؛ حتی به چرخ ارابه‌ای که از دیروز سـه‌تا از 
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پره‌هایش کنده شـده بود. مدتی پیش، غذای ناچیزشـان ته کشـیده و حالا 
فقط بوی ماهی فاسد برایشان مانده بود.

مالی یکهو متوجه شد برادرش از سرما به خود می‌لرزد؛ »سردت شده؟«
کیپ سرش را که از باران خیس شده بود، تکان داد و گفت: »دارم آتیش 

می‌گیرم.«
قلب مالی هُری ریخت. کیپ از چند هفته پیش مریض شده بود و به نظر 
نمی‌آمد بهتر شـده باشـد. او به لباس تمیز احتیاج داشـت و به تخت و حمام 

و غذای مناسب. آن‌ها باید به خانه می‌رسیدند.
کیـپ کـه همه‌اش آسـتینش را جلـوی دهان می‌گرفت و سـرفه می‌کرد، 
گفت: »شاید حق با این آدم‌ها باشه. بهتره بریم شهر... یا برگردیم خونه.«

مالی به خودش اجازه نمی‌داد چنین آرزویی داشته باشد. آن‌ها کیلومترها 
از خانـه دور شـده بودنـد. او دسـتش را روی پیشـانی بـرادرش گذاشـت که 
داشـت از تب می‌سـوخت؛ »هرکی حرف‌های تو رو بشنوه، فکر می‌کنه پدر و 
مادرمون بچه‌های ترسـویی بزرگ کردن. ما خیلی زود می‌رسـیم یه خونه‌ای 

که توش هم کار و غذای گرم هست، هم تخت راحت.«
ولـی آن دو هرچـه بیشـتر جلـو می‌رفتنـد، انـگار بیشـتر در ناکجاآباد گم 
می‌شـدند. نزدیکی‌هـای غـروب بـود که به غریبـه‌ای برخوردنـد. اول صدایی 
شـنیدند کـه مثل زمزمـه‌ای آرام و فریبنـده، در اطرافشـان می‌پیچید. جلوتر 
کـه رفتند، صدای آواز بلندتر شـد و آن‌هـا خیلی زود منبع صدا را پیدا کردند. 
پیرزنی، هم‌قد و هیکل کیپ، صاف وسـط جاده نشسـته بود و برای خودش 
آواز می‌خوانـد. از کولـه‌ای کـه با طناب روی دوش بسـته بود، می‌شـد فهمید 
بی‌خانمـان اسـت. توی کوله پر بود از وسـایل معمولی، مثـل کلاه‌، پتو، چراغ 
و چیزهای جالب‌تری مثل کتاب و قفس پرنده. آن‌طور که پیرزن روی سـاز 
عجیب و هم‌قد خودش قوز کرده بود، مالی را یاد صدف حلزون انداخت. یک 
سـمت سـاز، کوکش قرار داشت و همین که پیرزن می‌نواخت، چنان صدایی 
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از ساز بیرون می‌آمد که مالی حس می‌کرد یک دسته زنبورعسل پُرسروصدا 
دارند وِزوِز می‌کنند.

مالی ارابه را نگه داشت و از فاصله‌ای مطمئن، مشغول تماشای پیرزن شد 
کـه با صـدای زیبایی درباره‌ی پیرمرد و درختـی می‌خواند. مالی پیش‌تر هم 

گداهایی را در بازار دیده بود که سازی عودمانند مثل این داشتند.
کیپ آرام گفت: »فکر می‌کنی جادوگر باشه؟«

مالـی لبخنـد زد؛ »اگر هم باشـه، زیاد ترسـناک نیسـت... حتـی خال هم 
نداره! البته یه راه هسـت واسـه اینکه مطمئن بشـیم.« افسار را کشید و اسب 
را نزدیک‌تـر بـرد. بعد با صدای بلندی به زن گفت: »ببخشـید، خانم؟ برادرم 

می‌خواد بدونه شما جادوگرین یا نه؟«
پیـرزن همان‌طـور که سـاز می‌زد، بدون اینکه سـرش را بـالا بیاورد گفت: 

»می‌ترسم جوابم ناامیدتون کنه.«
کیپ که انگار دنبال جواب سرراستی بود، پرسید: »پس یعنی جادوگر نیستین؟«

زن دست از ساز زدن کشید، ابروهایش را بالا برد و به کیپ خیره شد. بعد 
با لحنی شـبیه جادوگر‌ها گفت: »هر چیز پیر و زشـتی که بد نیست. مطمئنم 
یـه روزی خواهـر قشـنگ تو از من هم زشـت‌تر می‌شـه و بچه‌هـا از دیدنش 
می‌ترسن!« زن سعی کرد روی پایش بایستد، ولی وزن زیاد کوله‌، کارش را 
سـخت می‌کرد. دستِ‌آخر وقتی توانست بایسـتد، مؤدبانه گفت: »من هِستِر 
کِتِل هسـتم. این دوروبَرها قصه می‌گم؛ سـفر می‌رم و درعوضِ جای خواب 
و غـذا و چیزهـای عجیب‌وغریـب، آواز می‌خونم.« بعد شـانه‌اش را تکانی داد 
و سـروصدای قاشـق و چنگال‌هایـی را کـه از کوله‌اش آویـزان بودند، درآورد.

مالی نمی‌دانسـت قصه‌گویی هم شـغل اسـت، ولی به نظرش کار جالبی 
آمد. آخر او هم خوب بلد بود داسـتان تعریف کند. برای اینکه برادرش را از 
یتیم‌خانه بیرون بیاورد، کلی داسـتان سـرهم کرده بود. حتی به‌دسـت‌آوردن 
این اسـب هم نتیجه‌ی یکی از قصه‌هایش بود. مالی می‌دانسـت اگر در کار 
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جدید هم با سـؤالی روبه‌رو شـود، چاره‌ای جز سـرهم کردن داسـتان ندارد. 
بااین‌حـال، چیـزی دربـاره‌ی ایـن زن ناراحتش می‌کرد. پرسـید: »ببخشـید 

خانم، یه قصه‌گو این گوشه‌ی دنیا چی‌کار می‌کنه؟ اونم با پای پیاده.«
زن شانه بالا انداخت، دست به دهان برد و لای دندانش را تمیز کرد؛ »من 
پیـاده‌م چون اسـب نـدارم! ولی دلیل اینجـا بودنم مفصلـه؛ همچین جاهایی 
داسـتان‌های تازه کم پیدا می‌شـه. درضمن غریبه‌ها زیاد از اینجا نمی‌گذرن، 
چه برسه به دوتا بچه‌ی تک‌وتنها که سوار ارابه‌ی ماهی‌فروشیِ دزدی، می‌رن 
سـمت جنوب.« بعد با زبانش صدایی درآورد و گفت: »به نظرم از این ماجرا 

داستان جالبی دربیاد.«
نفس مالی بند آمد. تمام تلاشش را کرد که به برادرش نگاه نکند؛ »کـ...

کـ... کی گفته ارابه دزدیه؟«
نیش زن باز شد؛ »چشم‌هات این رو به من می‌گن، عزیزم.«

کیپ با لحنی که حسابی مالی را متعجب کرد، به پیرزن گفت: »حرفت رو 
پس بگیر! ما دزد نیستیم. خواهرم این ارابه رو از یه ماهیگیر خرید که دیگه 
لازمش نداشـت. اون می‌خواست وارد نیروی دریایی بشه تا با اسکوئید1های 
گنُده بجنگه.« بعد با لبخندی به خواهرش نگاه کرد و ادامه داد: »مگه نه مالی؟«
مالی با حواس‌پرتی سـرش را تکان داد و گفت: »یه همچین چیزهایی.« 
بعد در سـکوت به زن خیره شـد و با نگاهش از او خواهش کرد که بحث را 

عوض کند.
پیرزن سـوتی کشـید و گفت: »اسـکوئیدهای گنُده؟ واقعاً؟ عجب داستان 
جالبـی!« بعـد سـرش را برای مالـی تکان داد؛ »از اینکه جلـوی برادرت تو رو 
بـه دزدی متهـم کردم، معذرت می‌خوام. باید بهتون تبریک بگم؛ اسـم خیلی 
خوبی واسـه اسـبتون انتخاب کردین.« بعد چشـمکی زد و ادامه داد: »خیلی 

هم بهتون میاد.«

1. نوعی ماهی غول‌پیکر که در اعماق اقیانوس زندگی می‌کند.
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زن دربـاره‌ی حـروف طلایـی روی ارابه، سـؤال‌هایی پرسـید. قبلًا روی آن 
نوشـته بودند: فروشـگاه سـنت جونا کاد، ولی حالا بیشترِ رنگ آن رفته بود و 
فقـط حروف س، ک، ا و ه دیده می‌شـد. مالـی گفت: »اینا فقط چندتا حرف 
به‌هم‌ریخته‌ن.« او از گفت‌وگو با زن خوشش نمی‌آمد؛ مخصوصاً وقتی‌که پیرزن 
به او نگاه می‌کرد، انگار داشت درونش را می‌دید و این مالی را نگران می‌کرد؛ 
»خانم، اگه اجازه بدین، من و برادرم بریم. قراره امروز صبح یه جایی باشیم.«

پیرزن نزدیک‌تر آمد و راهشان را بست؛ »دارین می‌رین خونه‌ی ویندزورها، 
مگه نه؟«

مالی که سـعی می‌کرد خونسـردی‌اش را حفظ کند، آرام گفت: »شما اونا 
رو می‌شناسین؟«

»راسـتش زیـاد نه. البتـه یه‌بار که اربـاب ویندزور رو دیدم، هم‌سن‌وسـال 
تو بود. این ماجرا برمی‌گرده به سـی سـال پیش. درسـت قبل از اینکه اون 
بیچاره رو مجبور کنن بره پیش فامیل‌هاش و با اونا توی شـهر زندگی کنه.« 
پیرزن با تأسـف سـری تکان داد و گفت: »پارسـال که دوباره برگشـت اینجا، 

خونواده‌ش... یا بهتره بگم قوم‌وخویش‌هاش، حسابی تعجب کردن.«
مالی نمی‌توانسـت بفهمد چرا برگشـتن یک نفر به جایی که در آن بزرگ 
شـده، باید عجیب باشـد. خودش چند هفته بعد از اینکه از خانه‌اش در شـهر 
دانیگول ایرلند آمده بود اینجا، حاضر بود همه‌چیزش را بدهد و برگردد خانه؛ 
حتی برایش مهم هم نبود آنجا خشکسـالی شـده یا نه. پیرزن را نگاه کرد و 
گفت: »فکر کنم ما خوب راه رو بلد نیستیم. از چندتا کشاورز پرسیدیم، ولی 

جواب درستی ندادن.«
هِسـتِر کِتِل سـرش را تکان داد و به جنگلِ پشـت سرش نگاهی انداخت؛ 
»شـاید مردمِ اینجا با نشـون ندادن مسیر، خواستن بهتون لطف کنن. درسته 
کـه شـما غریبه‌این، ولی هیش‌کـی نمی‌خواد دوتا بچه‌ی بی‌گناه رو بفرسـته 

جنگل تُرش.«
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مالی پرسید: »مگه جنگل تُرش چه‌شه؟«
»همه‌ی مردم سِلار هالو می‌دونن نباید به اون جنگل نزدیک بشـن. پدر و 
مادرها بچه‌هاشون رو از اون‌جا می‌ترسونن و خودشون هم این هشدارو از زبون 
پدر و مادرشـون شـنیدن. این موضوع، نسل‌به‌نسل و دهن‌به‌دهن چرخیده.«

مالی گفت: »شما از اون چی می‌دونین؟«
»هیش‌کی بااطمینان حرف نمی‌زنه، ولی بعضی‌ها می‌گن آدم‌های احمقی 
رو دیـدن کـه از رودخونـه رد شـدن‌ و رفتـن تـوی اون جنگل.« پیـرزن مکث 
طولانی‌ای کرد و انگشـت‌هایش را کشـید روی شنلی که پر از وصله‌‌پینه بود؛ 
»می‌گن جنگل تُرش آدم‌ها رو عوض می‌کنه... و حس وحشـتناکی توی اونا 

به وجود میاره. یه چیز ترسناک دیگه هم هست...«
کیپ خم شد جلو و پرسید: »چـ... چـ... چی؟«

مالـی دندان‌هایـش را روی هـم فشـار داد. اصلاً دلش نمی‌خواسـت این 
پیـرزن دیوانـه، مغـز برادرش را با چرندیات ترسـناک پر کنـد. نگاهش را به 
چشـم‌های هِسـتِر دوخـت. بـه نظر می‌آمد پیرزن سـنگینی نـگاه دخترک را 
حـس کـرده، چـون به کیپ لبخنـدی زد و گفـت: »اینا شـایعات و چرندیاته، 
عزیزم. نصفش داستان‌هائیه که من واسه یه لقمه غذا سرهم می‌کنم. واسه 

شما مشکلی پیش نمیاد.«
مالی سـرش را به نشـانه‌ی تشـکر تکان داد. شـایعاتی که درباره‌ی جنگل 
تُرش می‌گفتند، برایش مهم نبود. این شـغل تنها شانسشـان بود برای اینکه 
با برادرش کنار هم بمانند و سرپناهی داشته باشند. چه کسی حاضر می‌شد 
دوتا بچه‌ی ایرلندی را بدون سرپرست یا معرف قبول کند؟! تازه اگر آن خانه 
این‌قدر بد بود، چرا ارباب ویندزور حاضر شـده بود خانواده‌اش را ببرد آنجا؟ 

مالی پرسید: »پس راه رو نشونمون می‌دین؟«
هِسـتِر دسـتی به چانه‌اش کشـید و متفکرانه گفت: »بله، ولی درعوض یه 

چیزی ازتون می‌خوام.«
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مالی جواب داد: »ما هیچ پولی نداریم.«
هِستِر سرش را تکان داد و گفت: »چیز زیادی نیست، عزیزم. فقط از شما 
می‌خوام چند روز دیگه برگردین و یکی دوتا داسـتان درباره‌ی اون خونه برام 
تعریف کنین. از وقتی ویندزورها برگشتن اون‌جا، مردم شهر کنجکاون بدونن 
توی اون خونه چی می‌گذره؟ زنی با شـغل من، می‌تونه یه ماهِ تموم شـکمش 

رو با این‌جور خبرها سیر کنه.«
مالی گفت: »قبول.«

پیرزن عقب‌تر ایستاد و به مسیری در سمت چپ جاده اشاره کرد؛ »حدود 
پنـج کیلومتـر راه مونده. صـدای رودخونه رو دنبال کنیـن و وقتی به دوراهی 
رسـیدین، راهی رو انتخاب کنین که درخت‌های بیشـتری داره. مسیر جنگل 
تُـرش کم‌رفت‌وآمـده. وقتـی به پُل قدیمی رسـیدین، درسـت روبـه‌روی اون 

جنگل ایستادین.« 
مالی هنوز به‌درستیِ حرف‌های پیرزن اعتماد نداشت، ولی با خودش فکر 
می‌کرد: نشـونی داشـتن بهتر از اینه که بی‌هدف پرسه بزنی. از هِستِر تشکر 

کرد، افسار اسب را کشید و از کنار پیرزن رد شد. 
همین‌که او و برادرش وارد مسیر باریکی شدند، دوباره صدای آواز پیرزن 
بلند شد. صدای زیبای زن توی هوا موج می‌زد و هر لحظه ضعیف‌تر می‌شد. 
مالی از چیزی که در جنگل تُرش، انتظار او و برادرش را می‌کشـید، بی‌خبر 
بود و نمی‌دانسـت داسـتانش برای پیرزن چه پایانی خواهد داشت؛ ولی توی 

دلش آرزو می‌کرد این داستان به خیر و خوشی تمام شود.


