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بی‏زمین
داناونِ کِرتیس

ضریب هوشی: ۱۱۲

از »جَدیاب دات کام1« می خواهم پولم را پس بدهند. 
تاریخچه ی خانوادگی ام را تا خود دوران انقلاب دنبال کردند و بین همه ی 
ایـن پدربزرگ هـا، مادربزرگ هـا، عمه ها، عموهـا، پسـرخاله ها و دخترعمه ها، 
هیچ کـس شـبیه من نبـود. هیچ دهن لقـی نبود که به خاطـر خیانت به وطن 
دارش زده باشند؛ هیچ  دلقکِ کلاسی نبود که توی گونی انداخته و سبزیجات 
گندیده به طرفش پرت کرده باشند. فقط یک نفر خیلی به من شبیه بود؛ یکی 
در دوره ی جنگ داخلی2 که خودش را از بارو3، حالا هرچه که هست، انداخته 
بود پایین. فقط هم به این خاطر پریده بود که ارتش اتحادیه4 داشت فورت 

سامتر5 را گلوله باران می کرد. 

1- ancestry.com
2- جنگ داخلی آمریکا )American Civil War( جنگی بود بین ایالت های شمالی به رهبری آبراهام 
لینکلن و یازده ایالت های جنوبی به سرکردگی جفرسون دیویس که بین سال های 1861 تا 1865 اتفاق افتاد.

3- بارو یعنی دیوار قلعه؛ بارو معمولاً در ترکیب »برج و بارو« به کار می رود.
4- ارتش اتحادیه )Union Army( در واقع اسم همان ارتش ایالات متحده  در دوران جنگ داخلی آمریکا 

است که اصلی ترین وظیفه ی آنان، مبارزه برای اتحادیه بود.
5- دژ دریایی فورت سامتر )Fort Sumter( در بندر چارستون قرار دارد، بمباران این دژ، آغازگر جنگ 

داخلی آمریکا بود.
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به هر حال این را روی سـنگ قبرش نوشـته بودند. به نظر من که توجیه 
خوبی بود. 

از من هم چنین کارهایی بر می آید. اگر محله مان بارویی داشـت، احتمالاً 
از آن می پریدم پایین، البته نه به خاطر هیچ ارتش خاصی. فقط می پریدم که 
پریده باشـم. به قول مامانم »سـربه هوا« هسـتم. به قول روان شناس مدرسه 
»در کنتـرل هیجانـات ناگهانی ضعف دارم«. به قول بابام هم »آخر یا می زنی 
این گردن صاحب مرده ت رو می شکونی، یا یکی دیگه برات می شکونَدِش!« 
احتمالاً درسـت می گفت. همه شـان درسـت می گفتند. ولی وقتی چیزی 
دقیقاً جلویم باشد و من بتوانم بهش لگد بزنم، برش دارم، سرش داد بزنم، 
بپـرم رویـش، رنگـش بزنم، پرتش کنم هوا یا آتشـش بزنم، انگار عروسـک 
خیمه شـب بازی ای   هسـتم که به نخ وصل است و نمی تواند جلوی خودش را 

بگیرد. من اصلاً فکر نمی کنم؛ فقط انجام می دهم. 
حالا ممکن است کار کوچکی باشد، مثل پرتاب دارت به سمت تیوب شنای 
خواهرم برای این که بفهمم چه قدر شـنا بلد اسـت؛ یا مثلاً تف کردن به لاماهای1 
تـوی باغ وحش. یا ممکن اسـت خلاقانه تر باشـد: مثلاً یک عـدد بادکنک پر از 
هلیوم2 یک قلاب ماهی گیری و کلاه گیس عمو  مارک. یا همه ی متلک پرانی های 
زیرکانه ام که باعث شده بود طبق نظرسنجی های دو سال گذشته ی مدرسه، من 

به عنوان کسی که به احتمال زیاد کارش به زندان می کشد، انتخاب بشوم. 
»توپ تانک فشفشه! رقیب برنده می شه!«

می بینیـد؟ هیچ آدم عاقلی چنیـن چیزی نمی گوید، مخصوصاً وقتی قرار 
است تیم مدرسه اش با تیم مدرسه ی سِیلم3، رقیب دیرینه اش در بسکتبال، 

1- لاما )Llama( همان شتر بی کوهان آمریکای جنوبی است.
2- هِلیوم )Helium( با نشان شیمیایی He عنصری با عدد اتمی 2 است که بی بو، بی رنگ و کلاً بی اثر 

بوده و جزو گازهای نجیب به حساب می آید.
3- سِیلِم )Salem( شهری تاریخی در ایالت ماساچوست )Massachusetts( ایالات متحده ا ست که 

در شمال شرقی این کشور واقع شده است.
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مسابقه بدهد!
ولی من نه تنها این را گفتم، بلکه از بلندگو برای کل مدرسه پخشش کردم. 
نمی دانم چرا این کار را کردم. بعد از دیدن پوسـتر تبلیغاتی مسـابقه فکرش 
به سرم افتاده بود و شعار کامل را توی ذهنم ساخته بودم. بالاخره باید یک  
جـوری فکـرم را بیرون می ریختـم. وقتی هیچ کس حواسـش به میکروفون 
صحیـح و سـالم و روشـنی نبود کـه در چند قدمی من قـرار گرفته، چرا فقط 
بایـد شـعارم را بـا آن دوتـا دنیِـل درمیان می گذاشـتم که به خاطر مسـابقه ی 
تف بازی با من جریمه شـده بودند؟ خب، راسـتش میکروفون روشـن نبود. 
بایـد خـودم دکمه اش را مـی زدم. حتی از این منگوله هایی که تشـویق چی ها 
دستشـان می گیرند هم داشـتم، در واقع منظورم کاغذ مچاله هایی ا سـت که 

برای جلوه های صوتی دستم گرفته بودم. 
با شـنیدن فریاد اعتراضی که از همه جای سـاختمان بلند شد حتی خودم 
هم از تعجب شـاخ درآوردم. انگار خانه به خانه رفته باشـم و سگ همه شان را 
مسـموم کرده باشـم. فکر کنم شـانس آوردم که مجبور شدم برای تنبیه توی 
دفتر بمانم. اگر ساعت سه و نیم توی راهرو ها وِل می گشتم، بدون محاکمه 
سربه نیسـتم می کردند. مدرسـه ی هاردکسَِـل سـرِ تیم بسـکتبال عزیزش با 

هیچ کس شوخی نداشت. 
ویــلِن کایـزِر بازیکـن ثابت پسـت مرکزی1 تیم، ازم پرسـید: »واسـه چی 
گفتی ما می بازیم؟« با آن قد صد و نود و سه سانتی اش به بالای سرم خیره 

شده بود. 
چرا؟ هیچ توضیح قابل قبولی برای کاری که کردم نداشتم. 

قضیه  ژنتیکی بود دیگر. برای همین به »جدیاب دات کام« احتیاج داشتم. 
آن  روز بعدازظهر من تنها کسی بودم که جریمه داشت. همه ی قانون شکنی ها 

تنومندترین  و  بلندقدترین  پنج پست ورزش بسکتبال است. سنتر معمولاً  از  سِنتِر )center( یکی   -1
بازیکن تیم است.
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را بخشیده بودند تا موقع بازی مهمشان جلوی سیلم، تمام سکوها پُر باشد. 
بازی ای که قرار بود تا دقایقی بعد شروع شود. همه ی قانون شکنی ها به جز مال 
من یعنی بی احترامی به تیم بسکتبال. حتی دنیل ها را که دو  سِوم شرکت کنندگان 
مسـابقه ی تف بـازی بودنـد آزاد کردنـد، ولـی مـن داشـتم تنبیـه می شـدم. 
می دانستم دنیل ها نرفته اند، چون لای بوته های بیرون دفتر می پلکیدند و 
از پشت پنجره برایم شکلک های عجیب وغریب درمی آوردند. اگر می توانستند 
من را بخندانند که البته به این راحتی ها هم نمی شد مقاومت کرد، از این هم 
بیشـتر به دردسـر می افتادم. همین الانش هم آقای فِندِر1 هر سی ثانیه یک 
بار سـاعتش را نگاه می کرد. می خواسـت برود بازی را تماشـا کند، نه این که 

بنشیند و مراقب من باشد. 
بالاخره دیگر نتوانست تحمل کند. با لحن عبوسی گفت: »الان برمی گردم.«

به  محض این که رفت، پنجره محکم باز شد. 
دنیل سندِرسِن2 آرام گفت: »بیا! بیا بزنیم به چاک!«

با عصبانیت گفتم: »آخه برمی گرده.«
آن یکی دنیل، دنیل نَسبام3، ریشخندی زد و گفت: »نه، برنمی گرده.« 

»داره می ره دفتر که تصویر دوربین مداربسـته ی سـالن ورزش رو تماشـا 
کنـه. فقـط ده دقیقه ی دیگه فرصت داری. اگه یه ذره هم بسـکتبال دوسـت 

داشته باشه، مشکلی پیش نمی آد.«
عین فشنگ از پنجره پریدم بیرون و در هوای آزاد نفسی کشیدم. متوجه 
حرفـم هسـتید؟ راه مـن را می خوانـد و من هـم دل به دریـا زدم. این دفعه 
یـک ذره کمـک احتیاج داشـتم. این جا بـود که دنیل ها بـه کارم آمدند. خیلی 
کمکـم می کردنـد. بـا مسـابقه ی تف بـازی  بهم کمـک کردند کـه کارم به دفتر 

1- Fender
2- Daniel Sanderson
3- Daniel Nassbaum
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بکشد و با تشویق هایشان کمک کردند سراغ بلندگوی مدرسه بروم. با داشتن 
دوست هایی مثل آن ها، دیگر دشمن می خواستم چه کار!

رو کردم به  آن ها: »از این که گذاشتین تنهایی جریمه بشم، ممنونم، واقعاً 
ممنونم. حمایتتون واقعاً من رو تحت تأثیر قرار داد.«

نسـبام معصومانه شـانه هایش را بالا انداخت: »دلم نمی اومد شعرت رو به 
اسم خودم تموم کنم.«

»شعر نبود. شانسی قافیه ش جور شد.«
سندرسن اضافه کرد: »اتفاقاً می خواستم درباره ش باهات صحبت کنم. به 

نظرت یه ذره مسخره نبود؟ آخه کی دیگه قافیه  پردازی می کنه؟!«
کوتاه آمدم: »هیچ کی. به جز کل جامعه ی هیپ هاپ.« یک میوه ی کاج به 
طرف سرش پرت کردم که تأثیری نداشت جز این که نیشش بیشتر باز شد. 
بـالای تپـه بودیـم و سـالن ورزش را می دیدیـم کـه بیـن ما و دبیرسـتان 
هاردکسـل مشـترک بـود. پارکینگ پُـرِ پر بـود. دادوبیداد تشویق هایشـان از 

سمت سالن شنیده می شد. 
نسـبام نگاهی به پارکینگ انداخت و آه کشـید. »پسـر! حتی یه ماشـین 
اسباب بازی کوچولو هم این جا جا نمی شه! آخه مسابقه ی سیلم و هاردکسل 

دیدن داره.«
سندرسـن گفـت: »بیایـن بریـم نتیجـه رو نگاه کنیـم. ببینیم تـوپ تانک 

فشفشه، رقیب برنده می شه یا نه.«
نسـبام اضافـه کـرد: »آره، دانـاون. خیلـی خوشـم می آد کـه این همه روی 

مدرسه تعصب داری.« انگار مثلاً خودش خیلی داشت. 
راه افتادیـم و دنیل هـا داشـتند همدیگـر را هـل می دادند. یک جور دشـمنی 
دوسـتانه  در وجودشـان نهفته بود. شاید از نسل هتفیلدها و مک کوی ها1 بودند. 

1- بین سال های 1863 تا 1891 در ایالات متحده دو خانواده به این نام بودند که دشمنی شدیدی با هم 
داشتند. این روزها هم وقتی می خواهند بگویند دو نفر خیلی با هم مشکل دارند، این اصطلاح را به کار می برند.



14  بی استعداد!

شرط می بندم دنیل ها هیچ وقت این را در »جدیاب دات کام« نگاه نکرده اند. 
و بعد‌آن‌لحظه‌ فرا رسید. 

در مسـیر رفت و آمـد به مدرسـه ی هاردکسـل هـزار بار از جلوی مجسـمه ی 
اطلس1 گذشته بودم، ولی این دفعه طوری بود که انگار تابه حال ندیده بودمش. 
تایتان2 با آن شانه های پت و پهنش که کره ی برنز آسمان ها و زمین را نگه 
داشته بود، هیچ فرقی با همیشه نمی کرد. ولی از کی تا حالا کفل اطلس این قدر 
بزرگ شـده بود؟ جدی ! می دانسـتم خیلی غول پیکر اسـت؛ ولی نمی  دانستم 
غول پیکرترین عضو بدنش نشیمنگاهش است. شبیه کسانی به نظر می رسید 

که حتی توی مسابقه ی کی از همه لاغرتره3 هم راهشان نمی دادند. 
در یک چشم به هم زدن، داشتم بی اختیاربدو بدو به سمت مجسمه می رفتم. 

یک شاخه ی شکسته برداشتم و نزدیک شدم. 
نسبام متوجه شد که هوش و حواسم در حد زامبی هاست. »چی کار داری 

می کنی، پسر؟«
جواب ندادم و او هم واقعاً انتظار نداشت جواب بدهم. من را می شناخت. 

هر دویشان من را می شناختند. 
شـاخه را خـم کـردم به عقب و یک ضربه ی درست وحسـابی زدم. شـدت 
ضربه دست هایم را لرزاند و تا ساقه ی مغزم و تک تک سلول های بدنم رفت. 

شاخه در دستم خرد شد. 
راسـتش بـرای یکـی مثـل من این همیشـه بهترین قسـمت ماجـرا بود: 
لحظه ای که گوجه به ماشـین می خورد؛ لحظه ای موقع پریدن از لبه ی پشـت 
1- اطلس )Atlas( پسر پاپتوس و کلیمنه و یکی از تایتان های نسل دوم است. روزگاری اطلس علیه 
خدایان طغیان کرد و با آن ها جنگید. این گونه بود که او محکوم شد تا ابد افلاک )آسمان ها و زمین( را 

به دوش بکشد.
2- تایتان ها )Titans( یکی از نژادهای خدایان در اساطیر یونان هستند. آن ها خدایانی جاودان و بسیار 

قدرتمند بودند که در دوران طلایی قبل از ظهور خدایان المپ بر زمین فرمان روایی می کردند.
3- کی از همه لاغرتره )The Biggest Loser( یک برنامه ی تلویزیونی در ایالات متحده  است که در آن 
چند شرکت کننده ی چاق با هم رقابت می کنند تا مشخص شود کدام یکی می تواند بیشتر از همه وزن کم کند.
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بام به سمت استخر که حس پرواز به آدم دست می دهد؛ لحظه ای که بادکنک 
کلاه گیس را به هوا می برد و نور خورشید روی آن کله ی کچل می درخشد. 

یا در این مورد، صدای شَـــــتَـــــرَق بلندی که از پشت مجسمه درمی آید. 
عاقبت کار و از این جا به بعدش دیگر همیشه همه چیز خراب می شد. 

وقتی ضربه به اطلس خورد، به لرزه افتاد. کرُه ی آسمانی هم لرزید و روی 
شانه های عضلانی اش تکان تکان خورد. 

در آن لحظه، برای اولین بار متوجه شـدم که آن مجسـمه، فلزی یک تکه 
نیست؛ دو تکه است که از پسِ گردن تایتان به هم قلاب شده اند. 

زنگ زدگی بد چیزی اسـت. همه چیز روی دور آهسـته بود، اما هیچ کاری 
از دست من برنمی آمد؛ با صدای تَق، قلاب از هم باز شد و تکه هایش از دید 

خارج شدند. کره ی زمین و آسمان ها واژگون شد و تلپی افتاد روی زمین!
هنوز درگیر آن اتفاق بودم و زمان از دستم رفته بود. نگاه متعجب دوتا دنیل  
من را از خلسه در آورد و آن موقع دیگر کار از کار گذشته بود و کره ی سنگین 

داشت قِل می خورد. 
وای، نه... 

کـره ی برنـز بـزرگ از مسـیر خـارج شـد و رفت بـه طرف سـالن ورزش. 
همین طـور سـرعت می گرفت. دویـدم دنبالش ولی نمی دانسـتم  باید چه کار 

بکنم تا نگهش دارم. 
دنیل هـا را صـدا کردم: »کمکم کنین!« ولی آن ها به سـمت دیگر می رفتند. 
دوست داشتند کارهای من را تماشا کنند، ولی خیلی میل نداشتند که بمانند 

و نتیجه ی کارهایم را ببینند. 
در حالی که قلبم به شدت می تپید، مسیر کره ی افسارگسیخته را محاسبه 

کردم. نتیجه ی احتمالی خیلی خوب نبود. 
یک راست می رفت به سمت پارکینگ تا کلی ماشین از همه جا بی خبر را نابود 
کند. ناامیدانه خودم را با سـر پرت کردم به سـمت آن نابودگر. وقتی شـانه ام 
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خورد به فلز، حس کردم توی دیوار آجری فرو رفته ام. حتی اگر تغییر جهت 
هم داده بود، از یک  میلیونیوم سانتی متر بیشتر نمی شد. با صورت خوردم به 

زمین و بعدش دیگر فقط می  توانستم از دور تماشایش کنم. 
کره با سروصدا رفت به سمت تمام آن دستگاه های گران قیمت، ولی خورد 
به یکی از جدول ها که به سمت بالا قوس داشت و جهید به طرف ساختمان. 
دیگر ماشین ها در امن و امان بودند، ولی عوضش قرار بود آسمان  و زمین تا 

چند لحظه  ی دیگر درست وسط مسابقه ی بسکتبال فرود بیایند.
درهای شیشه ای پودر شدند و طوفانی از خرده شیشه به پا شد که ورودی 
را پوشـاند. سـوت خیلی بلندی را شـنیدم، انگار داور داشـت خطای اطلس را 

اعلام می کرد، یا شاید هم خطای من را. 
یـک فامیـل دیگـر هـم در »جدیـاب دات کام« داشـتم. خیلی شـبیه هم 
نبودیـم. فکـر نمی کردم کلاً چیزی جز اسـمش را یادم بمانـد: جیمز داناون1. 
با خودم فکر کردم شـاید اسـم من را از روی اسـم او گذاشـته باشند، هرچند 
مادرم می گفت تابه حال اسـمش را نشـنیده است. می خواست سال 1912 از 
ایرلند مهاجرت کند که خب مشکل خاصی در کار نبود، به جز این که کشتی ای 

که انتخاب کرد اسمش تایتانیک2 بود. 
موقع تصمیم گیری، من و او تا حد زیادی در یک سطح بودیم. 

اما بگذارید یک چیزی بگویم: او نمرد. از آن آب های یخ زده زنده بیرون آوردند. 
جیمز داناون توانسته بود جان سالم به در ببرد. 

حسی ته دلم می گفت هر مهارتی از او به ارث برده باشم، به زودی به کارم 
خواهد آمد. 

1- James Donovan
2- تایتانیک )Titanic( کشتی بخار بزرگی بود که در سال 1912، وقتی داشت از ساوت همپتن واقع در 
انگلیس به نیویورک واقع در ایالات متحده می آمد به یک کوه یخی برخورد کرد و غرق شد. 1514 نفر در این 
اتفاق جان خود را از دست دادند. فیلم حماسی و عاشقانه ی معروفی هم در سال 1997 در مورد سرگذشت 

این کشتی به کارگردانی جیمز کامرون ساخته شده است.
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بی‏نام
دکتر شالتس۱

ضریب هوشی: ۱۲۷

سرپرستی منطقه ای مثل هاردکسل، با آن چهل و هفت ساختمان و بیشتر 
از سـی  هـزار دانش آموز، مسـئولیت عظیمی بود. بسـیاری از مدیـران باید از 
صدها قانون پیچیده پیروی می کردند. اما من فقط باید از یک قانون پیچیده 

پیروی می کردم: خراب کاری ممنوع!
بـرای همیـن، آن روز کـه از لابـه لای برنامـه ی شـلوغ و وظایـف سـنگینم 
وقتی را کنار گذاشـتم تا به مسـابقه ی بسـکتبال مدرسـه  بروم، انتظار داشتم 
دانش آموزانـی منظـم، روحیـه  ای پهلوانانـه و دانش آموختگانـی خوشـحال را 
ببینـم. منتهـا انتظـار دیدن یک کره ی فلزی عظیم را نداشـتم که وارد سـالن 

ورزش شود و بازیکن ها را مثل میله های بولینگ متفرق کند. 
نه تنها مسـبب وضعیتی خطرناک شـد، بلکه وجهه ی مدارس هاردکسل را 

هم بسیار خراب کرد. 
معجزه  بود که هیچ کس صدمه ندید. اگرچه در پی این بحران، والدین برای 

نجات پسرانشان به زمین مسابقه هجوم آوردند که آشوب بزرگی به پا شد. 

1- Schultz
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در جا فهمیدم. آن کره قسمتی از مجسمه ی اطلس بوده که روی تپه ماهور 
بالای مدرسـه قرار داشـت، و مطمئناً نباید سرخود به سمت سالن ورزش قِل 
خورده باشد. به سمت در شکسته دویدم و وارد حیاط شدم. رد چمن له شده 
را تا خود مجسـمه ی اطلس می دیدم. حالا دیگر وضعیت مجسـمه ی اطلس 
عجیـب و غریـب بـه نظـر می رسـید، چـون بدون این کـه هیچ وزنـی بر روی 

دوشش باشد، خم مانده بود. 
مجرم لم داده بود روی چمن هایی که حالا دیگر کاملاً صاف شـده بودند. 
به آرنج هایش تکیه کرده بود و با چهره ای عین خلافکارها به خراب کاری اش 

نگاه می کرد. صدا زدم: »آهای، پسر!«
پسـرک می خواسـت هرطور شده فرار کند اما با وجود آن چمن های لهیده 
هیچ شانسـی نداشـت. وقتی بالاخره خودش را جمع و جور کرد، بالای سرش 

بودم و گیرش انداخته بودم. 
»با من بیا دفترم.«

وا رفت. »چشم.« به اندازه ی کافی نگران به نظر می رسید. راضی بودم. 
ساختمان سرپرستی در همین مجموعه قرار داشت، اما پسرک تا آن جا هیچ 
چیزی نگفت. حتی برای این که ثابت کند بی گناه است هم چانه نزد. البته فرقی 
هم به حالش نداشت. مچش را گرفته بودم و مدرک جرم یعنی آن کره ی برنز صد 
و هشتاد کیلویی و آن همه ی خسارت، به وضوح نشان می داد چه کار کرده بود. 

بالاخـره بـه دفتـرم رسـیدیم و مـن از آن سـوی میـزم بـه او خیره شـدم. 
»می دونی من کی ام؟«

سرش را تکان داد، و آن قدر ادب داشت که نگرانی اش را نشان بدهد. 
»من دکتر شالتس هستم، سرپرست منطقه ی آموزشی مستقل هاردکسل، 

و همین الان اسم و فامیل و اسم مدرسه ت رو می خوام.«
»داناون کرتیس. مدرسه م همین جاست. یعنی، هاردکسل، همین  جا که... 

این اتفاق افتاد.«
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ایـن اطلاعـات را روی کاغذی کـه روی میز درهم روبه رویم بود یادداشـت 
کـردم. »خـب، داناون کرتیس. لازم نیسـت بهت بگم توی چه دردسـر بزرگی 
افتادی. شـانس آوردی کسـی با شـیرین کاری ت جونش رو از دست نداد، یا 

حتی صدمه  ای ندید. آخه چرا همچین کاری کردی؟«
»اتفاقی بود.«

اگر فکر می کرد با چنین بهانه ای می تواند قِسِر در برود، بدکسی را انتخاب 
کرده بود. »یه توپ فلزی بزرگ اتفاقی کل یه ساختمون رو شخم نمی زنه.«

دوباره با صدای بلند گفت: »من با شـاخه زدم به مجسـمه، ولی دیگه فکر 
نمی کردم کل دنیا بیاد پایین.«

»فکر نمی کردی کل...«
منشـی من، خانم دی بِربِن1، ناگهان با چهره ای نگران وارد شـد. »ببخشـید 
مزاحمتون می شـم، دکتر شـالتس، یکی توی سـالن با شـما کار فوری داره. 
یکی با موبایلش آتش نشـانی رو خبر کرده و از نظر قانونی شـما تنها کسـی 
هسـتین که می تونه اجازه رفتنشـون رو بده.« چهره اش درهم رفت. »چیزی 

که آتش نگرفته، نه؟«
»نـه، معلومـه کـه نـه.« تا وسـط راه رفتـه بودم کـه مکث کردم. پسـرک را 
چه کار کنم؟ امیدوار به نظر می رسـید، انگار خطر از سـرش گذشـته باشد. اما 
قول می دهم، نگذشته بود. حقش بود موقع رسیدگی به افتضاحی که به بار 
آورده بـود، همان جا تنها می گذاشـتمش تا این قـدر بماند که زیر پایش علف 
سـبز شـود! امـا از کجا معلـوم کارم چه قدر طول می کشـید؟ احتمـالاً تا الان 
آتش نشـان ها چندین مورد تخلف در سـالن ورزش پیدا کرده بودند! من هم 

آن طرف شهر به یک جلسه ی کاری به صرف شام دعوت بودم... 
به بدترین شکل ممکن وراندازش کردم. »می تونی بری. فردا صبح می گم 

بیارنت این جا تا صحبتمون رو ادامه بدیم.«

1- De Bourbon
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مثل فشنگ از آن جا رفت. فاصله ی زیادی با او نداشتم که خانم دی بربن 
صدایم کرد. 

»ببخشـید دوبـاره مزاحمتـون می شـم، ولـی آمـوزش مدرسـه، فهرسـت 
کاندیداهای جدید دوره ی تیزهوشان رو می خواد.«

آه کشـیدم. چـرا همه چیـز را من بایـد تأیید می کردم؟ مـن فقط یک نفر 
هستم! »روی میزمه، سیـنتیا. اگه بِری حتماً می بینیش.«

عجـب کابوسـی! عـلاوه بر درها که کاملاً از دسـت رفته بودند، کف سـالن 
ورزش هم صدمه دیده بود. ریخته گری ای که مجسـمه را سـاخته بود، پنج 
سـال پیش ورشکسـت شـده بود. از کجا می خواسـتیم برای کره ی اطلس 
جایگزیـن پیـدا کنیم؟ مأمور بیمه ی منطقه هم تا دو هفته دیگر از مرخصی 

برنمی گشت. 
بـه جلسـه ی کاری ام نرسـیدم و شـامم را هـم نخـوردم. وقتـی بـه دفترم 
برگشـتم، دیگـر داشـتم از ناراحتـی دیوانه می شـدم. دقیقاً بـرای همین بود 
کـه تحمـل هیچ خـراب کاری ای را نداشـتم. چـون چیزی به اسـم فقط یک 
اشـتباه وجود نداشـت. اولی به دومی منتهی می شـد، و خیلی زود داشـتند 
گردان گـردان بـه سـمتت می آمدنـد. در ایـن روز افتضـاح بایـد حداقـل یک 
دسـت آورد می داشـتم، و الان دقیقاً می دانستم دست آورد امروزم چه خواهد 
بـود: بـه پـدر و مـادر آن پسـر زنـگ مـی زدم و از خسـارت و هرج و مرجی که 

خراب کاری پسرشان به بار آورده خبردارشان می کردم. 
روی میزم دنبال کاغذی گشـتم که اسـم پسـرک را رویش نوشـته بودم. 

غیبش زده بود. 
روی میز را زیر و رو کردم، آن هم نه یک بار. هیچ چیزی نبود!

»ســـیـــنـــتـــیـــا!«
اما او دیگر رفته بود. 

چطور ممکن بود؟ حتماً پسـرک یواشـکی برگشـته و کاغذ را دزدیده و دعا 


