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تقدیم به آن هایی که شبح نقاب دار شب را دیده اند؛ گیرم که برخلاف 
مرسومات. باشد که به آن پایه شجاعت ورزید که چون دعوت به ماجرا 
شدید، اجابت گویید.
ن.ا

ترجمه این کتاب را تقدیم می کنم به مادرم، شهلا  خانم، که هر روز صبح 
خانه ام را از آوار حتمی نجات می دهد.
ا.ک
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فصل 1

بیگانگان

با یک کابوس آغاز شد...
***

پدرم وحشت زده به من گفت: »هنوز نمی تونیم از خونه بیرون بریم.« نگاهش 
حیران و لرزان بود. در زیرزمین بودیم. در سـرداب ریشـه؛ خانه ی خانوادگی. 
همه با هم. سرتا پا خاکی. از شدت دود به سرفه افتاده بودیم، اما پدر چشمش 
فقـط بـه من بود. می توانسـتم صدای خواهر کوچکم پِرا را بشـنوم که ترسـان 

می پرسید: »بابا چشه؟ چرا با دست هاش اون کار رو می کنه؟«
تصویـر ذهنـی ام ناپدید شـد، فقـط به اتفـاقِ در حال وقوع نـگاه می کردم. 
خانـواده ام آنجـا گیـر افتاده بودند؛ پـدرم، دوتا از دایی ها، یکی از خاله ها، سـه 
خواهـر و دو بـرادرم. تعـدادی از همسـایه ها را هـم آنجا دیدم. چـرا همه آنجا 
جمع شـده بودند؟ وسـط اتاق دور هم جمع شـده بودند، همدیگر را بغل کرده 
بودند، خودشان را پیچیده بودند در شال هایشان و سعی داشتند پناه بگیرند، 
می گریستند، اشک هایشان روی اوتجیزِ پوستشان می چکید، دعا می خواندند، 
سـعی می کردنـد بـا اسطرلاب هایشـان تمـاس بگیرنـد و کمـک بخواهنـد. 
دسـته  های علـف آبـی، کپه هـای سـیب زمینی، کیسـه های تخم کـدو، خرمای 
خشـک و ادویه دان ها گوشـه های اتاق انبار شده بودند. دود از دیوارها و سقف 
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کنفـی سـرداب به داخـل می آمد. یک پهپـاد امنیتی قدیمی کـه پیش از تولد 
من از کار افتاده بود، هنوز گوشه ای افتاده بود و رویش حصیر کشیده بودند.

پرسیدم: »مامان کجاست؟« بعد با التماس بیشتری پرسیدم: »بابا، مامان 
کجاست؟ نمی بینمش.«

پدر گفت: »ولی دیوارها از ما محافظت می کنن.«
وقتی مرا گرفت، فشار دستان نیرومندش را حس کردم. اصلًا به نظر نمی رسید 
که آرتروز داشته باشد. گفت: »ریشه، ریشه  است. اتفاقی برای ما نمی افته. همون 
جایی که هسـتی بمون.« صورتش را به صورتم نزدیک کرد، کلماتش به سـرخی 

خون در مقابل چشمانم ظاهر شدند: »چون اون ها دارن دنبال تو می گردن.«
در کابوسم داشتم ناشیانه زیناریا می کردم، تکنولوژی بیگانه ای که در دی ان ای 
من فعال شـده بود، دسـتانم را تکان دادم و دوباره پرسـیدم: »مامان کجاسـت؟« 
ناگهان خود را در تاریکی یافتم، تنها با کلماتم، که مثل ارواح سـرخ صحرا مقابلم 
معلق می شدند. مادرم کجاست؟ به جای جواب، صدای ضرب ممتد صد ها مدوز در 
سرم می پیچید و ارتعاشش تا عمق جانم نفوذ می کرد.  خنده. خنده ی خشمگین. 
یک پیغام کشف و شهودی هم دریافت کردم. صدای غرش یک مدوز: »بینتی، ما 

از اون ها انتقام می گیریم.« اما صدای آکو نبود. آکو کجا بود...؟
***

بیـدار شـدم و جهـان را دیـدم. آنجـا در صحـرا، آسـمانِ شـب از نور سـتاره ها 
می درخشـید. به  نظرم به صافی آسـمانی بود که در ماهی  سـوم، وقت سفر از 
زمین و بازگشـت به آن دیده بودم. به آسـمان خیره شـدم، گوش کردم، نگاه 
کردم و معادلاتی را که مثل دود در اطرافم منتشر می شدند، مرتب کردم. حتی 
آن وقتی که مدوزها در ماهی  سوم همه را به جز من به قتل رساندند نیز چنین 
کاری نکرده بودم. برای آنکه خودم را با زیناریا وفق بدهم، مشـقت بسـیاری 
می کشـیدم. آنچـه دیدم فقط رؤیایی دربـاره ی خانواده ام نبود، پیغامی بود که 
پدرم با زیناریا برایم فرستاده بود. نتوانستم پیش از دریافتش، درست و حسابی 
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از خواب بیدار شوم. برای همین مغزم با درختکاری ذهنی سعی کرده بود مرا 
از اضطراب آن پیغام حفظ کند.

چند ساعت پیش، من و مویینی1 سوار بر شتر روستا را ترک کرده و بعد برای 
اسـتراحت توقـف کرده بودیم. او بـرای پیاده روی رفته بود و مـن در چادری که 
علم کرده بود، دراز کشیده بودم. بسیار خسته بودم، نگران خانه ام بودم و رمقی 

برایم نمانده بود. دور  و  برم انگار همه چیز خاموش شده بود. نباید می خوابیدم.
صورتـم را مالیـدم، زمزمه کردم: »خونه. باید برسـم...« به آسـمان زل زدم: 

»اون چیه؟«
یکی از سـتاره ها داشـت به طرف من سـقوط می کرد. دوباره زیناریا. گفتم: 
»لطفـاً تمومـش کـن، کافیه!« اما متوقف نشـد. نه. داشـت می آمـد. چیزهای 
بیشتری بود که باید برایم می گفت، مهم نبود که آماده هستم یا نه. همین طور 
که پایین می آمد، نور طلایی اش پخش می شـد و من چنان با حرکت نرم  آن 
هیپنوتیـزم شـده بـودم که درختکاری نکردم. وقتی به چند متری بالای سـرم 
رسید، منفجر شد و رگبارهای درخشانی از آن پخش شد و مثل پا های طلایی 
عنکبوتـی غول پیکـر روی من فرود آمدند و بعـد زیناریا چیزهایی را به  خاطرم 

آورد که هرگز برایم رخ نداده بود.
***

زمانی را به یاد آوردم که...
کانده2 داشـت ظرف ها را می شسـت. خسـته بود و تکالیف درسـی زیادی 
داشـت، امـا بـرادران دو قلوی کوچک ترش در آن دیروقتِ شـب، اسـنک ذرت 
و بادام زمینـی بـوداده خـورده و ظرف ها را بـا بی قیدی رها کـرده بودند. چطور 
می توانسـتند نصف شـب چنیـن غـذای حجیمـی بخورنـد، کانـده در این مورد 
اختیـاری نداشـت که هیچ، می دانسـت پدر و مادرش هم ایـرادی نمی گیرند. 
بـه همیـن دلیل بود کـه آن ها در شش سـالگی آن قدر چاق و چلـه بودند. پدر و 

1. Mwinyi 2. Kande
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مـادرش هیچ وقـت کاری بـه کار برادرانـش نداشـتند. با وجود ایـن اگر کانده 
ظرف هـا را بـرای صبح می گذاشـت، مورچه ها جمع می شـدند. شـبی شـرجی 
بـود، بـرای همین می دانسـت سـر و کله ی جانـوران دیگری هم پیدا می شـود. 

چندشش شد، کانده از هر نوع سوسکی نفرت داشت.
همه ی ظرف ها را شست و لحظه ای به ظرف شویی خالی نگاه کرد. دستانش 
را خشـک کـرد و موبایلـش را برداشـت. تقریباً سـاعت یـازده بود. اگـر تمرکز 
می کرد، می توانسـت یک سـاعت خوب درس بخواند و همچنان پنج سـاعت 
وقت برای خواب داشـته باشـد. در سـال آخر دبیرسـتان، رتبه ی ششم کلاس 
بـود. اطمینـان نداشـت رتبه اش بـه اندازه ی کافی خوب باشـد تا در دانشـگاه 

ایبادان1 پذیرفته شود، اما برنامه ی قطعی داشت که ته   وتویش را دربیاورد.
موبایلـش را در جیـب دامنش گذاشـت و چراغ را خامـوش کرد. بعد به راهرو 
رفـت و لحظـه ای گوش ایسـتاد. پـدر و مادر داشـتند در اتاقشـان تلویزیون نگاه 
می کردنـد و چـراغ اتـاق برادرانش خامـوش بود. خوب بود. برگشـت و پاورچین 
تـا در ورودی خانـه رفـت، آرام قفـل را بـاز کـرد و یواشـکی بیـرون رفـت. شـب 
خنکـی بـود و کانـده می توانسـت دورتـر از آخریـن خانه هـای روسـتا صحـرای 

بی مـرز را ببیند.
همین طور که جعبه ی کبریت را از جیب دامنش بیرون می کشید، به دیوار 
خانه تکیه داد. جعبه را تکان داد و یک کبریت درآورد. ناخن شستش را روی 
کبریت کشید و آن را روشن کرد. دود که از سر شعله ی کبریت بلند شد، حس 
کرد انگار تمام مشـکلات در آن دود معلق شـده اسـت: صورت زشت مردی که 
پدر و مادرش گفتند از این به بعد نامزدش است، پولی که برای خریدن لباس 
فرم مدرسه لازم داشت. فرقی هم نمی کرد که تانکو2 با اینکه می دانست کانده 

نامزد کرده است، هنوز به او فکر می کرد.
همچنـان کـه بـه دود نگاه می کـرد، لبخنـد زد. اگر پدر می فهمیـد او چنین 

1. Ibadan 2. Tanko
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عـادت ناپسـندی دارد، عصبانی می شـد و کتکش می زد. مـادرش گریه و زاری 
می کـرد و می گفـت اگر درسـت رفتـار نکند، هیـچ مردی به خواسـتگاری اش 
نمی آید و اینکه از سن سرکشی اش خیلی گذشته است. چشم کانده به صحرا 
بود و همه ی این فکرها از سرش می گذشت که برای نخستین بار آن ها را دید، 
مطمئـن بـود که مغزش دارد با نشـان دادن تصویر هایی، حواسـش را از افکار 

آزاردهنده پرت می کند.
پیش از آنکه بتواند حتی تکان بخورد، فقط یک خانه از او فاصله داشـتند. 
بعد مطمئن شـد که آن ها او را دیده اند. به بلندی انسـانی هم قدِ درختان نخل 
بودند، اما اصلًا و  ابداً انسان نبودند. حتی در روشنایی مهتاب، کانده رنگ طلایی 
آن ها را دید؛ طلای ناب درخشان. انسان نبودند، اما پاهایشان، دست هایشان، 
بدنشان، لاغر و دراز مثل درختان بودند. آهسته در شب به طرف او می آمدند. 

هیچ روحی آن قدر احمق نبود که آن وقت شب بیرون باشد. فقط او بود.
کانـده آن لحظه نمی دانسـت، اما همه چیز بسـتگی داشـت بـه چند لحظه 
پس از آنکه آن ها را دید. به کاری که انجام داد. سرنوشت مردمش در دستان 
او بـود. بـه فضایی هایـی زل زده بـود کـه اگرچـه خودشـان را عنصری خاص 
می دانسـتند، نامـی را که انسـان ها بر آن هـا نهادند پذیرفته بودنـد؛ زیناریا )به 

معنی طلا( و...
***

... از روی درخـت ذهنی ام افتادم. مویینی داشـت تکانـم می داد. وقتی رو به 
او کردم، تند بادی از سنگ و شن به صورتم خورد و به شدت به سرفه افتادم.

»بینتی! بلند شو! خودت رو ازش بیرون بکش!«
اول هرچـه در اطرافـم بـود مثـل مجموعـه ای از معـادلات به نظرم رسـید، 
اعدادی که همگی هماهنگ می شـکافتند و پخش می شـدند، به دورها پرتاب 
می شـدند و می چرخیدنـد. چشـمانم روی تصویـر دراز و لنـدوک او مانده بود، 
خفتان و شـلوارش که مثل آکو آبی بود، در باد تاب می خوردند. دانه های شـن 
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در بـاد بلنـد می شـدند و از هرج و مرج دور می شـدند، اما هر کـدام هم زمان با 
دانه هـای دیگـر مسـیری کمانی را طی می کردند. سـرم را تکان دادم و سـعی 

کردم خودم را پیدا کنم. دهانم باز مانده بود و شن ها را تف کردم.
وقتـی مـوج خشـم مثـل یـک انفجار از مـن گذشـت، تنم منقبض شـد. با 
عصبانیـت فکـر کـردم خانواده ام! خانـواده ام! پیش از اینکه بتوانم این را سـر 
مویینی فریاد بزنم... آکو را دیدم که پشـت  سـر مویینی معلق ایسـتاده است. 
چشـمانم گرد شـد و دهانم دوباره باز ماند. بعد آکو ناپدید شـد. پشت مویینی 
سـگ های اسـتخوانی کوچکـی ایسـتاده بودنـد کـه مـوی تنشـان سـرخ بود. 
می دویدنـد و سرشـان را بـه این طـرف و آن طرف تکان می دادنـد. حس کردم 
یکی شـان دماغ خنک سـیاهش را نزدیک صورتم آورد و بو کشـید. عوعو کرد، 
صدا نزدیک گوشم بود. سگ ها همگی دور ما می دویدند، دست کم تا آنجایی 
کـه می توانسـتم ببینـم، که فقط چند قدم آن طرف تر بود. شـتر مـا، راکومی، با 
اضطـراب هدیر1 می کـرد. وقتی مویینی ناامیدانه تلاش  کرد تا با زیناریا با من 

ارتباط برقرار کند، کلمات پیش چشمم ظاهر شدند.
کلمـات سـبز معلـق گفتنـد: »طوفان شـن. گله ی سـگ. آروم بـاش. زین 

راکومی رو بچسب بینتی.«
مـن از کسـی اطاعـت نمی کنم، امـا اوقاتی پیـش می آید که تنهـا راه چاره 
پیروی اسـت. و این بار هم دوباره تسـلیم دستور شـدم. این بار دستور مویینی 
بود؛ پسری که تازه چند روز پیش شناخته بودمش، از تبار مردمی که در تمام 
زندگی ام آن ها را به چشم بربرها نگاه کرده بودم و حالا می دانستم که این طور 

نیست، آن ها ایل  و  تبار من و پدرم بودند.
افتان و خیـزان بلنـد شـدم و بعد دنبال مویینی راه افتـادم. او ما را از طوفان 

شن نجات داد.
***

1. هدیر؛ صدای شتر
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خورشید پدیدار شد.
گرد و خاک فرونشست.

طوفان از سر ما گذشت.
آهی کشـیدم و آرامشـم را بازیافتم. بعد سنگینی سکوت ناگهانی زانویم را خم 
کرد و کنار سم شترمان، راکومی، روی زمین افتادم. صورتم را روی شن فشار دادم، 
از حرارتش تعجب کردم. از همان جا که دراز کشـیده بودم، به طوفان  شـن که دور 
می شد نگاه کردم. شبیه هیولایی بزرگ و قهوه ای بود که تصمیم گرفته دست از سر 
مـا بـردارد، در حالی که واقعاً خیلی اتفاقی به طرف دیگری رفته بود. افتاده بود در 
مسیری که ما از آن آمده بودیم و در تکاپو و جنب و جوش و پیچ و تاب پیش می رفت 

به طرف روستای انی زیناریا1. دور از خانواده ی در حال مرگم یا شاید مرده ام.
ناتوان دسـتانم را بالا بردم و آهسـته تکان دادم، در هوا می نوشتم. اسم های 
مختلف پدرم را می نوشـتم. موآئوگو دامبو کایپکا اوکه چوکو2. سـعی کردم پیام 
را بفرسـتم، اما کلمات تکان نخوردند. سـرم را روی شـن به این طرف و  آن طرف 
چرخاندم و زمین شـنی را لای او کوکوی اوتجیزبافم حس کردم، شـاخک های 
آبی که با گِل سرخ شیرین بو و حالا هم با شن لایه لایه شده بود. سعی کردم آکو 
را صدا بزنم. سعی کردم با او تماس بگیرم و حالا مثل چند روز پیش با ذهنم 

او را لمس کنم. دوباره خبری نبود.
بعـد بـه گریـه افتـادم، چون دنیـای پیرامونم دوباره داشـت بزرگ می شـد، 
درست از یک روز پیش که غار آریا را ترک کردیم، رشدش آغاز و همچنان بزرگ  
و بزرگ تر می شـد. انگار همه چیز داشـت بزرگ تر و بزرگ تر و بزرگ تر می شـد، 
امـا درواقع هیچ چیز تغییـر نکرده بود. مویینی می گفت بدنم دارد خودش را با 
آن تکنولـوژی زیناریایـی که آریا در وجودم آزاد کـرده بود، وفق می دهد، اما کار 
آن ماده چه بود؟ چیزی را بهتر نمی کرد. چنان حس تکان دهنده ای داشت که 

دائماً احساس می کردم هر لحظه است زمین مرا به فضا پرتاب کند.

1. Enyi Zinariya 2. Moaoogo Dambu Kaipka Okechukwu
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 چشمانم را بستم و حس کردم انگار دوباره دارم سقوط می کنم. به کابوس 
دیگـری فرومـی روم. کابوسـی از یک سـال پیش. حالا دوباره در ماهی  سـوم 
بودم، کنار میز غذا خوری تالار نشسـته بودم. می توانسـتم مزه ی شـیرین دسر 
شیری را در دهانم حس کنم. ادانم1 در دستم بود، گوی عجیب و غریب طلایی  
در پشت قاب فلزی سه بعدی ستاره شکلش قرار داشت، دوباره یکپارچه بود و 
من داشـتم هرو2 را می پاییدم؛ پسـر خوش قیافه ای که فهمیده بود گیس های 
اوتجیزپوشـم را بـر اسـاس الگوی موزاییکـی مثلثی بافته ام کـه بیانگر میراث 
خانوادگـی ام اسـت. وقتـی خندیـد موهایش که به سـیاهی سـنگ خـارا بود، 
روی یکـی از چشـمانش ریخـت. به من نگاه کرد، مـن هم به او خندیدم. بعد 
سینه اش دریده شد و خون گرمش روی صورتم شتک زد و من لرزان گریختم 

به درون خودم، بی صدا فریاد کشیدم و شکستم. همه مرده بودند.
تالار شام سرخ شد، حتی هوا را سایه ای سرخ پوشاند. پشت  سر هرو، آکو 
بود. همچنان که دسـر شـیرین شـیری را در دهانم مزه می کردم، می توانستم 
بـوی خـون را حس کنـم. همه مرده بودند. باید خـودم را نجات می دادم. آرام 
بلنـد شـدم، ادان را بـه چنـگ گرفتـم و وقتـی رو برگرداندم، مـدوزی ندیدم، 
خانواده ی هراسـانم را دیدم که در دل ریشـه چندک زده بودند؛ در اتاق بزرگ، 

آن پایین، جایی که همه ی خواربار و آذوقه ذخیره شده بود.
بـوی خون عوض شـد به دود. از کابوسـی به کابوس دیگـر رفته بودم. اول 
بزرگ تریـن خواهـرم را دیـدم کـه گوشـه ای ضجه می زد و موی بسـیار بسـیار 
بلنـدش در شـعله ها پـرواز می کرد. یکریز سـرفه می کـردم و منتظر بودم بوی 
سوختن گوشت تن خودم به مشامم برسد، دیوانه وار به اطراف نگاه می کردم، 
زیـرا شـعله  های آتش تمـام اتاق را فراگرفته بود. حالا همـه ی خانواده ام دورم 
بودنـد؛ پـدرم، خواهـران و برادرانم، چندتـا از پسـردایی هایم، خاله ها، دایی ها، 
خواهرزاده ها و برادرزاده ها داشتند ضجه می زدند، تلو تلو می خوردند، دست و پا 

1. Edan 2. Heru
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می زدنـد و شـعله ور روی زمیـن دراز می کشـیدند. همـه داشـتند در آتـش 
می سوختند؛ زنده یا مرده.

 شـیونم بلند شـد، گوشـت تنم بسیار داغ شـده بود. فکر کردم بذارین من 
هـم بمیـرم، منتظر شـدم و امیدوار که آتش سـرا پایم را فرابگیـرد. خانواده  م. 
اما آتشـی که خانواده ام را می سـوزاند، مرا رها کرد و دور شـد. آرام گرفت. حالا 
دیگر بوی مشـمئزکننده ی گوشـت سوخته نمی داد. آتش بوی جنگل می داد و 
وسـطش شـکل توده ای از یاقوت درخشـان بود. همه چیز در چین  و  شکن بود 
و وقتی دوباره آرامش برقرار شـد، چیزها بیشـتر واقعی به نظر می رسـیدند. از 
سـایه ی سـرخ خبری نبود، آن قدر واضح و شـفاف بود که می توانسـتم زمین 

خشک زیر پایم را لمس کنم و دستم را جلوی آتش پیش  رویم گرم کنم.
بفهمی نفهمی حس کردم اوکوکویم، سـیخ شـده اسـت. دستم را بالا بردم، 
گرفتمشان، سعی کردم تب  و  تابشان را آرام کنم. آن همه اتفاق باعث شده بود 
گیج بشـوم. تازه از تجدید خاطرات مرگ دوسـتان  و خانواده ام رها شده بودم 

و حالا زیناریا داشت وادارم می کرد دوباره تاریخ را مرور کنم...
***

پیرمـرد را صـدا می زنند چرب زبون. جلوی پنج پیرمرد دیگر ایسـتاده بود، یک 
پیـپ قلمـی  و  باریک لای لب هایش بود. دودش غلیظ و شـیرین بود و وقتی 

با دود آتش قاتی می شد، بوی افتضاحی داشت.
پیرمرد گفت: »این بچه کله خره. کانده از اون دخترهاسـت که اگه یه شـیر 
هم برق دندون هاش رو نشـونش بده، حتی اگه پای جونش هم وسـط باشه، 

باز راه می افته دنبال شیره.«
گروه پیرمرد ها همه خندیدند و سر تکان دادند.

»نه، ما قبیله رو نمی سپریم دست یه دختر. مردم درباره مون چی  می گن؟«
مـرد قد بلنـدی کـه پا های درازش جلویش ولو شـده بود گفـت: »اما اون ها 
اول اومدن سراغ دختره. بیاین صادق باشیم، اگه اون جونورها سراغ هرکدوم 
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از مـا می اومـدن، ما چـی کار می کردیم؟ در می رفتیم؟ غـش می کردیم؟ روی 
اون ها تفنگ می کشیدیم؟ اما دختره یه جورهایی بلد بود باهاشون حرف بزنه، 

اعتمادشون رو جلب کرد.«
تنهـا زن جمـع گفت: »ببینیـن بابتش چه بهایی داده. شـبیه دخترهایی که 

تسخیر شده ان، چیزهایی رو می بینه که اینجا نیستن.«
یکـی دیگـر از ریش سـفید ها گفـت: »نـوه م می گـه مثـل اینه کـه اون ها یه 

اینترنت فضایی تو مغز دختره راه انداخته باشن.«
خنده های آهسته بیشتر شد.

چرب زبـون اخم هایـش درهم رفت. تشـرزنان گفـت: »هیچ کـدوم این ها الان 
اهمیت نداره. کتاب مقدس می فرماید با غریبه ها مهربان و گشاده دسـت باشـید. 
بیاین ازشون پذیرایی کنیم. دختره ما رو معرفی می کنه و ما انجام وظیفه می کنیم.«

مرد دیگری پرسـید: »دیده بودی شـون؟ اون ها زیبا هستن، مخصوصاً توی 
نور خورشید.«

یکی اضافه کرد: »و اگه از اون ها سکه بسازیم، میلیون ها می ارزن.«
خنده.

چرب زبون گفت: »این زیناریا ها فضایی ان. باید حواس جمع باشیم.«
انگار کنار آن زن و مردان نشسـته بودم. گوشـم به حرف هایشـان درباره ی 
زیناریا ها بود. از پشـتِ توده ای شـاخ و برگ خشـک، جنب و جوشـی به چشمم 
خورد، مطمئن بودم کسی را دیدم که آهسته عقب رفت و دوان دوان فرار کرد.

صـدای زنانـه ای گفت: »کانده!« انـگار صدا از همه جا بلند می شـد: »دختره 
کارش خوب بود، برای یه بچه که معنی دود رو می دونه.«

سـگرمه هایم درهـم رفت، می خواسـتم آن پرت و پلا ها را تمـام کنم و فریاد 
بکشـم: »دود چـه ربطی بـه فضایی ها داره؟« اما بعد چیزی را دیدم که وسـط 
حلقه ای از مردم جست و خیز می کرد؛ یک توپ بزرگ قرمز. توپ در گردبادی 
از شن ناپدید شد و دوباره جست و خیزکنان خورد زمین. چرخ زنان پرید طرف 
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من و صاف شـد، ظاهرش مثل دکمه ی قرمز آب نبات شـکلی بود که توی شن 
فرورفته باشد.

زل زدم به توپ.
کلمات با خط شسته رفته و دقیق سبز، پیش چشمم ظاهر شدند و بعد مثل 

دود به هوا رفتند: »فشارش بده!« مویینی داشت با زیناریا با من حرف می زد.
با مشت به دکمه کوبیدم و کم و بیش حس کردم محکم است. دکمه آهسته 
امـا واضح تقی صدا داد. همه چیز در سـکوت فرورفـت. هیچ  صدایی نبود  جز 
صدای وزش آرام باد که در پهنه ی صحرا می پیچید. پیشانی ام را چسباندم به 

خاک و باز زدم زیر گریه.
مویینی کنارم زانو زد و پرسید: »می تونی بلند شی؟ تموم شد؟«

سـرم را بلند کردم و نگاهش کردم. موی پرپشـت قرمزقهوه ای اش را شـن 
پوشانده بود و گیس بلندی که پشت سرش بافته بود، کنار زانویش روی زمین 
کشـیده می شـد و شن بیشتری جمع می کرد. دنیا پشت  سر او دوباره داشت 
منبسـط می شـد؛ آسـمان آبی، خورشـید. نه رشـدش به اندازه ی قبل بود و نه 
من داشتم مرگ چیز هایی را می دیدم که عاشقشان بودم، هر چند حالا دیگر 

می دانستم چه اتفاقی افتاده است.
دهانـم را بـاز کـردم و فریاد زدم: »همـه مرده ان!« به پهلـو غلت زدم، طرف 
دیگـر سـرم را روی شـن ها سـاییدم. صورتـم روی شـن ها بـود و گرمایـش را 
روی پوسـتم حـس می کـردم و شـن ها را فـوت می کردم، شـیون کنان گفتم: 
»خانـواده م! بمیرم! همه چی از دسـت رفت! چرا من زنـده ام؟ وااااای!« هق هق 
کردم و کردم، پاهایم را بغل کردم، چشـمانم را بسـتم. دسـت مویینی را حس 

کردم که شانه ام را می فشرد.
گفت: »بینتی، خانواده ت...«

»نگو! تنهام بذار!«
شنیدم که با عصبانیت دندان قروچه کرد. بعد حتماً از من دور شده بود.
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نمی دانـم چه مدتی تنها بودم اما وقتی مویینی برگشـت، مرا کشان کشـان 
برد تا جایی بنشـینم. ناتوان تر از آن بودم که مقاومت کنم. وا رفتم، خورشـید 

سوزان داشت بر شانه هایم می تابید.
نشست روبه رویم، به نظر رنجیده خاطر می رسید.

گفتم: »من دیگه خونه ای ندارم.« پیچ و تاب اوکوکویم را روی سرم حس کردم.
گفت: »وای، توی وجودت یه مدوز داری.«

تشر زدم: »من هیمبام.«
مویینی گفت: »بینتی، اون ها ممکنه زنده باشـن. وقتی توی روسـتا بودیم، 

مادربزرگت با پدرت تو اوسمبا1 ارتباط برقرار کرده بود.«
خیـره شـدم به او، لـرزان تقلا کردم تا آتش شـعله ور خشـم درونم را پس 
بزنم. از پسـش برنیامدم و مثل مدوزها که گاز تنفسـی بیرون پمپ می کردند، 
خشـم از درونـم فـوران کـرد: »من دیـدم اون ها گیـر افتادن... مـن اون ها رو 

دیدم!« فریاد کشیدم: »من بوی سو... سو... سوختنشون رو حس کردم!«
مویینـی گفـت: »بینتی، یادت باشـه، تو همین تازگـی زیناریا رو آزاد کردی! 
خـون مـدوزی هـم داری! خودم شـنیدم به خاطر اتفاقی که پارسـال توی اون 
سـفینه بـرات افتاده، توی خواب گریه و   زاری می کـردی. بعدش  هم ما اینجا 
تـوی صحـرا خسـته  و  کوفته افتاده ایـم و خیلی هم از خونـه ات دوریم. تو کلًا 
قاتـی کـردی. بعضـی از چیزهایی که می بینی ارتباطه، بعضـی  از چیزهایی هم 
کـه زیناریـا بهت نشـون مـی ده احتمـالًا چیزهاییه کـه می خواد تـو بدونی، اما 

بعضی هاشون هم توهم و کابوسه .«
دسـتم را بـالا آوردم تـا او را سـاکت  کنـم و سـرم را به شـانه ام تکیه دادم، 
خیلی خسته بودم. اشکم می بارید. تمام آنچه دیده بودم خیلی واقعی به نظر 

می رسید. آهسته گفتم: »هیچی نمی دونم.«
نـگاه مویینـی را روی خـودم حـس کـردم، گفـت: »پدرت گفـت خووش ها 

1. Osemba
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اومدن دنبال آکو. اون ها نمی دونن چه اتفاقی افتاده.«
پرسیدم: »اون ها کی ان؟«

»مادربزرگ و پدرت. مطمئنم که خودت هم می دونی، آکوی تو خودش یه 
ارتش کوچکه. وقتی درگیری شروع شد، خانواده ت توی ریشه پناه گرفتن.«
زیر لب  گفتم: »خب پس اون ها توی زیرزمین  هستن. این بخشش درسته.«

»آره.«
ناچار بودم از صحت  و  سقم ماجرای گفت وگوی زیناریایی پدر و مادربزرگم 

با خبر بشوم: »کی؟ کی پدرم با مادربزرگ حرف زد؟«
»درست بعد از اینکه زیناریای تو آزاد شد.«

گفتم: »درست بعد از اینکه حس کردم آکو افتاده توی دردسر. پس ممکنه 
اون...«

»نمی دونـم بینتـی. ما نمی دونیم. گاهی وقتی زیناریـا ارتباط برقرار می کنه، 
زمان رو رعایت نمی کنه. باید بریم ببینیم چی شده.«
»می تونستی چند ساعت قبل این ها رو بهم بگی.«

مویینـی مکـث کـرد، لبانـش را جمـع کـرد: »گفتن چیـزی بهت نگـم. فکر 
می کردن دونستن اخبار کمکی بهت نمی کنه.«

وقتـی سـکوت کردم ادامـه داد: »اگه می خوای بری خونه و بهشـون کمک 
کنی، نمی تونیم این طوری وقت تلف کنیم.«

چپ چپ نگاهش کردم.
گفت: »این جوری نگاه نکن. خشم مدوزی ت رو نگه دار برای اونجا.« روبه رو 
را نشـان داد: »دیشـب، فکـر می کردم آزادم هر کاری دلـم می خواد انجام بدم. 
حالا به جاش اینجام، دارم می برمت جایی که قراره جنگ  و  جدل باشه. مطمئن 
هم باش که نگران خانواده ت هستم، هر کاری از دستم بربیاد انجام می دم.«

دسـتم را کشـیدم روی صورتم، اشـک و عـرق و آب  بینـی ام را پاک کردم. 
فهمیدم که احتمالًا مقدار زیادی اوتجیز را هم از روی صورتم پاک کرده باشم، 
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لحظه ای سـکوت کردم. آه کشـیدم، سوراخ بینی ام گشاد شد. همه چیز به نظر 
خیلی نادرست می آمد: »به هر حال مجبور نیستی من رو ببری...«

گفت: »می خوام و می برم. می خوای بدونی چی فکر می کنم؟« لحظه ای به 
من نگاه کرد، معلوم بود دارد تصمیم می گیرد که آیا بهتر است حرف هایش را 

بگوید یا پیش خودش نگه دارد.
اصرار کردم: »زود باش بگو، می خوام بشنوم.«

»تـو دسـت و پا می زنی تا همه رو خوشـحال کنی. هیمبا، مـدوز، انی زیناریا، 
مقامـات خـووش. نمی تونـی. تـو یه هارمونی سـازی. اگه ثابت قدم و سـاده و 
صریح باشـیم، می تونیم صلح برقرار کنیم. بینتی، از وقتی برگشـتی با خودت 

چی آوردی زمین؟«
آشـکارا زل زدم به او، نسـیم داغ به صورت مرطوبم می خورد و آن را خنک 
می  کرد. اوکوکویم از پیچ و تاب ایسـتاد. حس کردم خالی شـده ام. با خشـونت 

گفتم: »خانواده م رو می خوام.«
سر تکان داد: »می دونم.«

گوشـه های پیراهـن نارنجی قرمـزم را گرفتـم و روبه رو را نگاه کردم؛ سـمت 
جایـی کـه باید می رفتیم. درسـت جلوی چشـمانم، انـگار دنیا بزرگ شـد، در 
حالی که چیزی تغییر نکرده بود، انگار واقعیت داشـت نفس می کشـید. این 
تصویر بیشتر از هر چیزی مرا مشوش  می کرد. همین طور که چند نفس عمیق 
کشـیدم، خـود را به آرامی به مراقبه سـپردم. گفتم: »همه چیـز... به نظر می آد 
هنـوز همـه ی دنیـا داره بزرگ  و بزرگ تر می شـه.« بـرای اولین بـار صاف توی 
چشـم هایش زل زدم: »مـن... می دونم به نظر دیوونگی مـی آد، اما این واقعاً 

چیزیه که می بینم.«
مویینی به من اخم کرد، گیس بلند بافته اش را با دست چپ جمع کرد، دو 
سـگ وحشـی کوچک قهوه ای مثل سـربازها یک طرف او ایستاده بودند. بعد 
گفت: »می تونم ببرمت خونه، ولی نمی دونم... نمی دونم چه جوری کمکت کنم 
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بینتی. هیچ قوت نیاز نداشتم که زیناریام فعال بشه. حتی نمی دونم داری چی 
رو از سر می گذرونی.«

جلـوی پیراهـن نارنجی قرمـزم را چنـگ زدم و به گریه افتـادم، فکرم پیش 
خانواده ام در اوسـمبا بود. بعد از اینکه تمام روز راه رفتیم، کلی از راه روز بعد را 
هم در طول شـب طی کردیم. وقتی خورشـید در بالاترین ارتفاعش قرار گرفت، 
به چادرمان رفتیم تا اسـتراحت کنیم. بالاخره توانسـته بودیم تا شـروع طوفان 
شن بخوابیم: »می دونم فکر می کنی من بیش از اندازه سخت می گیرم، اما...«

»من چنین چیزی نگفتم.«
نگاهـم را از او برداشـتم و گفتـم: »گفتـی. نگـران نباش، بار اول نیسـت که 
چنین اتفاقی برام می افته.« چشمانم را برای لحظه ای بستم. وقتی باز کردم، 

کمی حالم بهتر بود: »بیا ادامه بدیم. می تونیم دوباره شبونه سفر کنیم.«
وقتی سعی کردم بلند شوم، او سریع ایستاد و گفت: »نه! استراحت کن.«
گفتـم: »مـن خوبـم. فقط یه دقیقه بهم وقـت بده، می تونیـم راه بیفتیم به 

 محض اینکه...«
»بینتی، ما صبر می کنیم. تو باید استراحت کنی. زیناریا...«

گفتـم: »امـا اگـه اون ها تـوی زیرزمین باشـن...« دوباره لرزیدم، دسـتم را 
مشت کردم، ضربان قلبم بالا رفت.

مویینی گفت: »هر اتفاقی که اونجا بیفته، از دست ما کاری برنمی آد.«
سـعی کـردم بلنـد شـوم، او بـا ملایمـت دسـتش را روی شـانه ام گذاشـت. 
می خواسـتم بـا او کلنجـار بـروم، امـا سـرگیجه ام دوبـاره شـروع شـد و فقـط 
توانسـتم در جایم روی گرد و خاک از این پهلو به آن پهلو بشـوم. در خود خشـمی 
 حـس می کـردم کـه از آن مـن نبـود و وجـودم را می لرزانـد، اوکوکویـم دوباره به 

پیچ و تاب افتاد.
مویینـی گفـت: »ما هیچ وقتی رو تلف نمی کنیـم، ولی هر کاری هم بکنیم 

باز یه روز عقبیم. آروم باش بینتی. نفس بگیر.«
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»حتـی با وجود جونورهای وحشـی این دور  و  بـر؟ هر چی دیرتر راه بیفتیم، 
خطر بیشتر...«

مویینـی صریـح گفت: »حیوون های وحشـی مـن رو نمی ترسـونن.« چنان 
عمیق به چشمانم خیره شد که هر چه پیرامونم بود از نظرم محو شد. اوکوکویم 
روی شـانه  و پشـتم آرام گرفت. خشـم مدوزی که هنوز داشـتم یاد می گرفتم 
کنترلش کنم، مثل نسیم خنکی که وقت طلوع خورشید می وزد، از من دور شد.

هیچ چیز مثل خیره  شـدن به چشـم های یک هارمونی ساز جواب نمی دهد؛ 
وقتی خودتان هم هارمونی ساز باشید.

ماندیم و بی آنکه کلمات بیشتری رد و بدل کنیم، اتراق کردیم. وقتی مویینی 
بـه صحـرا رفت تا یک سـاعتی دنبال غذای تازه بگردد، گله ی کوچک سـگ ها 
مثل کودکانی کنجکاو دنبالش راه افتادند و من خوشحال شدم. بله به آرامش 

نیاز داشتم. نیاز داشتم تنها باشم با این... ماجرا.
مویینی سر برگرداند و گفت: »چیزی نیست که بخوای یادش بگیری. حالا 

بخشی از وجود توئه. با قلبت درکش کن.«
حرفـش را فهمیـدم. تـوی چـادری کـه در آن بـاز بـود، روی زیرانـدازی از 
الیـاف بافتـه ی نخل نشسـتم. بیشـتر از یک سـال بـود که داشـتم روی ادان 
مطالعه می کردم؛ شـیء مرموزی که از جایی مرموز در صحرا پیدا کرده بودم، 
نمی دانسـتم کارش چیسـت و اولین کاربرد هایش را تصادفی یاد گرفته بودم. 
وسـیله ای که جانم را نجات داده بود و تمام توجه اسـتادم در دانشـگاه اومزا 
روی آن بود، حالا بدل شده بود به حدود سی تکه ی فلزی مثلثی و یک توپ 
طلایی توی جیبم. بله، می دانستم چطور می شود چیزی را با قلبت درک کنی. 
دسـت هایم را بالا بردم و از ابزار مجازی معلقی اسـتفاده کردم که پیش رویم 
باز شـده بود و اسـم مویینی و کلمه ی »سـلام« را روی آن به اوتجیهیمبا1 تایپ 
کردم. بعد مویینی را تصور کردم که حالا باید آن طرف تپه ی  شـنی می بود که 
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