
خدا جون سلام به روی ماهت...

بینتی 2

بازگشت به خانه





۳۰۰۰۶۳۵۶۴ ۰۲۱-۶۳۵۶۴ www.porteghaal.com kids@porteghaal.com

سرشناسه: اوکورافور، نندی، ١٩٧۴ - م.
Okorafor, Nnedi, 1974

عنوان و نام پدیدآور: بازگشت به خانه /نویسنده: ندی اوکورافور؛ مترجم: امیراحمد کامیار.
مشخصات نشر: تهران: نشر پرتقال، ۱۳۹۸.

مشخصات ظاهری: ۱۳۶ ص.؛ ۱۴٫۵×۲۱٫۵ س م.
فروست: بینتی؛ ۲.

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۴۶۲-۸۵۹-۴
وضعیت فهرست نویسی: فیپا

Binti, home. :یادداشت: عنوان اصلی
موضوع: داستان ھای نوجوانان آمریکایی-- قرن ٢١ م.

Young adult fiction, American-- 21st century :موضوع
شناسه ی افزوده: کامیار، امیراحمد، ١٣۶٣ -، مترجم

PS ٣۶رده بندی کنگره: ٠٢
رده بندی دیویی: ٨١٣/۶ [ج] 

شماره ی کتاب شناسی ملی: ۶٠۶٣٩۵٣
۷۱۳۱۰۰۱

انتشارات پـرتقـال
بینتی ۲: بازگشت به خانه
نویسنده: ندی اوکورافور

مترجم: امیراحمد کامیار
ویراستار ادبی: روشنک بهاریان نیکو

ویراستار فنی: محمدامین شکاریان ـ فرناز وفایی دیزجی
طراح جلد نسخه ی فارسی: حمیده سلیمانی

آماده سازی و صفحه آرایی: آتلیه ی  پرتقال / مینا رضایی
مشاور فنی چاپ: حسن مستقیمی

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۴۶۲-۸۵۹-۴
نوبت چاپ: اول ـ ۹۹

تیراژ: ۱۰۰۰ نسخه
لیتوگرافی: پرسیکا
چاپ: پارسا نقش
صحافی: مهرگان

قیمت: ۳۵۰۰۰ تومان



تقدیم به
خانه ام که هر جای دنیا باشـم، نورش، 

راه برگشت را برایم روشن می کند.
ا.ک



7

زمزمـه کـردم: »پنج، پنج، پنج، پنج، پنج، پنج.« داشـتم در ذهنم درخت کاری 
می کردم، اعداد مثل دانه های شن در دل طوفان، اطرافم پرواز می کردند، بعد 
همیـن کـه چیزی به ذهنم رسـید، انگار تلنگـر محکمی خوردم. درد شـیرینی 
داشت، مثل شکستن بند های انگشت یا کش و قوس دادن عضله. عمیق تر که 
رفتم به گرما رسیدم. می توانستم از پوست و خون توی رگ هایم، بوی خوش 
زمین را از اوتجیزی که به پوستم مالیده بودم و از خونی که در رگ هایم جریان 

داشت، حس کنم.
اتاق در چشمم کوچک  شد. ترس آمیخته به احترام در نگاه اوکپالا1، استاد 
ریاضیاتـم، رنـگ باخت. ادانم را توی مشـتم فشـار می دادم، برجسـتگی های 
سطح ستاره شکلش، کف دستم فرو می رفت. زمزمه کردم: »وای، خدای من.« 
داشـت اتفاقـی می افتـاد. انگشـتان گره خورده ام را بـاز کردم. اگـر در آن حال 
مراقبه ی ریاضیاتی  نبودم، از دستم می افتاد، نمی دانستم نباید از دستم بیفتد.
اولین تصویری که به ذهنم رسید از شش سالگی م بود، گلوله ای از مورچه ها 
را دیده بودم که روی تلی از شن غلت می خوردند. دویده بودم تا از نزدیک نگاه 
کنـم و بـا دیدن پیچ وتاب بـدن زنده ی مورچه ها که روی هم تلنبار می شـدند، 
چندشـم شـد و جیـغ کشـیدم. حـالا ادان داشـت مثـل گلولـه ی مورچه هـای 
صحرایی، می چرخید و پیچ و تاب می خورد، صفحه های مثلثی که ادان از آن ها 
سـاخته شـده بود، درست بین دسـت هایم تق تق کنان، می چرخیدند و جا به جا 
می شدند. جریان آبی رنگی که احضارش کرده بودم، مثل کرم از بین صفحه ها 
بیـرون مـی زد و در تمـام جهات پخش می شـد. این شـیوه ی جدید را اسـتاد 
اوکپـالا یـادم داده بـود و من این دو ماه در آن مهارت پیـدا کرده بودم. اوکپالا 

1. Okpala
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حتی اسـم جریان را گذاشـته بود کرم چاله، چون نه فقط شـکل کرم بود بلکه 
برای برقراری جریان، واقعاً باید از روش متریک کرم چاله استفاده می کردیم. 
به خودم گفتم نفس بکش. ادان من داشت در جریانی که من برقرار کرده 
بودم تکه پاره  می شد، ذهن درمانده ام می خواست زار بزند، می خواست دست 
نگـه دارم، داشـت تلقیـن می کرد که دیگـر هیچ وقت نمی توانم اجـزای ادان را 
کنـار هـم بگـذارم. مبهوت به کارم ادامـه دادم و اعداد تسـکین دهنده را دوباره 
زمزمه  کردم: »پنج، پنج، پنج، پنج، پنج.« فکر کردم بینتی، فقط نفس بکش. 
حس کردم جریانی از هوا به صورتم خورد، انگار چیزی از کنارم رد شده باشد. 

پلک هایم سنگین شد. چشمانم را بسته نگه داشتم...
***

... در فضـا بـودم. تاریکی مطلق. بی وزن. پرواز می کردم، سـقوط می کردم، 
اوج می گرفتم، سفر می کردم در میان غبار محو و درخشانی که دور سیاره ای را 
گرفته بود. تکه سنگ های کوچک پی در پی به پوستم می خوردند. دهانم را کمی 
باز کردم تا نفس بکشـم، ذرات گرد و غبار به لبانم خوردند. می توانسـتم نفس 
بکشـم؟ هوای تازه از درونم می جوشـید و احساس می کردم ریه هایم بزرگ و 

از زندگی پر می شوند. آرام بودم.
صدایی پرسـید: »تو کی هسـتی؟« به لهجه ی خانواده ام صحبت می کرد و 

صدایش از هر طرف به گوشم می رسید.
گفتم: »بینتی اکه اوپارا زوزو دامبو کایپکا فرزند نامیب 1، این اسممه.«

سکوت شد.
منتظر شدم.

صدا گفت: »بیشتر از اینی.«
رنجیده گفتم: »همه ش همینه. اسمم اینه.«

»نه.«

1. Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka of Namib
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برق خشمی که از من می جهید، غافلگیر کننده بود. بعد خوشایندم شد. من 
اسم خودم را می دانستم. نزدیک بود جیغش بزنم وقتی...

***
... برگشـتم به کلاس. روبه روی اسـتاد اوکپالا نشسـته بودم. با خودم فکر 
کـردم چقـدر عصبانی بودم. چرا اون قدر عصبانی بودم؟ حسـش وحشـتناک 
بود، آن جوش و خروش. در خانه، کاهنه های هفت آسـمان این اندازه از خشـم 
را آلوده می دانستند. بعد یکی از اوکوکو های شاخک مانندم مچاله شد. بیرون، 
دومین خورشید هم در آسمان غروب می کرد. تلألؤی آن با خورشید دیگر درهم 
می آمیخت و با رنگی که عاشقش بودم، کلاس را پر می کرد، ترکیب در همی از 
صورتی و نارنجی که ساکنین بومی دانشگاه اومزا به آن »انتو  انتو1« می گفتند. 
 انتـو انتو یکی از حشـرات اومزا بود که تخمش رنـگ ترکیبی صورتی   ـ  نارنجی 

داشت و در تاریکی می درخشید.
روبه رویم ادان در شـبکه ای از جریان شـناور بود، نور خورشید به مجموعه ی 
متقارن اجزایش تابید. تا آن زمان هیچ وقت این طور از  هم  جدا ندیده بودمش 
و هرگز قصدم این نبود که این طور بشود. تلاشم این بود که خود شیء را وادار 
کنـم تـا با برقراری جریان میان اجزای تشـکیل دهنده اش، با من ارتباط برقرار 
کند. اوکپالا گفته بود این روش غالباً نتیجه می دهد و من می خواسـتم بدانم 
ادان چه می گوید. لحظه ی پراضطرابی را از سر گذراندم، فکرم دیوانه وار در کار 

بود، نکنه نشه دوباره تکه هاش رو به هم وصل کنم؟
بعد خیالم آسـوده شـد وقتی دیدم اجزای ادان که آهسته از هم جدا شده 
بودنـد، بـا نظـم و ترتیـب دوبـاره به هـم متصل می شـوند. روی زمیـن جلوی 

چشمم، دوباره سر هم و کامل شد. در دلم گفتم ممنونم هفت آسمون.
نور آبی رنگ جریان که هنوز در اطراف آن برقرار نگه داشـته بودم و انتو انتو 
درخشـان، روی صورت اوکپالا که سـرش را پایین گرفته بود، می درخشـیدند. 

1. ntu ntu
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یـک دفتـر و مداد واقعی دسـتش بـود، از همان ها که روی زمین هم هسـت. 
داشـت تند تنـد می نوشـت، از آن  مداد هـای ضخیم و زمخت اسـتفاده می کرد 
که خودش از شـاخه ی درخت های بیرون سـاختمان ریاضیات می ساخت، از 

همان درختی که شبیه درخت تمرهندی بود.
بی آنکـه سـرش را بلند کند گفت: »از درخت افتادی.« این طوری داشـت به 
لحظه ای اشاره می کرد که در حال درخت کاری، ناگهان ذهنت از تکاپو می افتد. 
ادامه داد: »چی رو داشتی شاخ و برگ می دادی؟ بالاخره تونستی یه کاری کنی 

ادان خودش رو باز کنه.«
»کاری که داشت می کرد این بود؟ پس اتفاق خوبی بود؟«

اوکپالا فقط با دهان بسته خندید و به نوشتن ادامه داد.
اخـم کـردم و سـرم را تکان دادم: »نمی دونم... یه اتفاقـی افتاد.« لبم را گاز 
گرفتم: »یه اتفاقی افتاد.« وقتی سرش را بلند کرد، طوری به چشمانم نگاه کرد 

که نمی دانستم شاگردش هستم یا قسمتی از یک پژوهش.
گذاشتم جریان درونم از کار بیفتد، چشمانم را بستم و با فکر به معادله ی 
ذهنم را خلاص کردم. ادان را لمس کردم. شـکر  f x f x( ) ( )= − آرامش بخش،

که دوباره به هم وصل شده بود.
استاد اوکپالا پرسید: »حالت خوبه؟«

بـا اینکـه داشـتم بـا معادلـه ی آرامش بخشـم مراقبـه می کردم امـا مغزم 
شـروع کرده بود به کار کردن. بعد خشـم سـوزانی در رگ هایم جاری شد، مثل 
آب جـوش. پیشـانی ام را مالیـدم، اخم هایـم درهـم فرو رفت، گفتـم: »لعنتی، 
نمی دونم. فکر نمی کنم قرار بود این اتفاق بیفته. یه اتفاقی افتاد استاد اوکپالا. 

عجیب وغریب بود.«
حـالا اسـتاد داشـت می خندید. دندان هایـم را روی هم فشـار دادم، جوش 
آوردم. دوباره. چه عصبانیتی. بر خلاف طبیعتم بود ولی این اواخر به  جزئی از من 
تبدیل شده بود و اغلب حسش می کردم. حالا وقتی اتفاق می افتاد که داشتم 
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درخـت کاری می کـردم؟ چطـور چنیـن چیزی ممکن بـود؟ اصـلًا از این حالت 
خوشم نمی آمد. یک سالِ زمینی می شد که مدام با استاد اوکپالا کار می کردم 
و تا حالا باید یاد می گرفتم که چطور با هر نوع ادانی کار کنم، اهمیت نداشـت 
که از چه سیاره ای آمده باشد، منظورم این است هر چقدر هم پیش بینی ناپذیر 
بود، باید می توانسـتم. اوکپالا تکیه کلامی داشت: »بدون فداکاری، هیچ  چیزی 
گیـر آدم نمـی آد.« بـه دلایـل متفـاوت، هر ادانـی کارایی متفاوت داشـت. ادان 
مـن مدوز ها را مسـموم می کرد، این خاصیتش باعث شـده بـود که از حمله ی 
آن ها به سـفینه جان سـالم در ببرم. به همین دلیل بود که آکو سر هیچ کدام از 
جلسـه های کلاسـم با اوکپالا نمی آمد. با این همه لمس ادان برای من خطری 
نداشـت. حتی آن را به اوکوکویم مالیده بودم. یکی از چیز هایی که باعث شـد 

بفهمم هنوز آدمیزادم همین بود، هر چند  بخشی از من مدوز شده بود.
استاد اوکپالا گفت: »به این می گن واسازی جز ء به جزء. من فقط درباره ش 

شنیده بودم. هیچ وقت ندیده بودمش. کارت عالی بود.«
بـا آرامـش خاصی این را گفت. از خودم می پرسـیدم اگه هیچ وقت همچین 
چیزی ندیده، پس چرا یه جوری تا می کنه که انگار اشتباه انجامش دادم. نفس 
عمیقی کشیدم تا خودم را آرام کنم. نه، اصلا و ابدا چنین حسی در طبیعت من 
نبود. شاخکم دوباره منقبض شد و تصویر بسیار واضح عجیب وغریبی در ذهنم 
شـکل گرفـت: آکـو 1 دارد درگیر یک زد و خورد می شـود. از شـدت خشـم به لرزه 
افتادم و مثل برق از جا پریدم. چه کسی می خواست به او صدمه بزند؟ در تقلا 
بودم که خودم را آرام نشان بدهم، گفتم: »استاد، من باید برم. اجازه هست؟«

ایسـتاد و بـه مـن اخـم کرد. اسـتاد اوکپالا تامازیـغ2 بود و بر اسـاس آنچه 
پـدرم از داد و سـتد بـا تامازیغ ها برایـم تعریف کرده بـود، مردمانی کم حرف اما 
بسـیار رک بودند. شـاید این حرف در مورد همه صدق نکند، اما در مورد اسـتاد 
1. Okwu
2. آمازیغ یا بربر، گروه قومی و بومی مناطق شمال آفریقا، به ویژه در مراکش، الجزایر، تونس و لیبی. تامازیغ 

مؤنث آمازیغ است.
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مـن کـه کاملًا درسـت بود. اسـتاد اوکپـالا را خیلی خوب می شـناختم، دنیایی 
جوش و خروش پشـت آن اخم وجود داشـت. با این همه باید می رفتم، همان 

لحظه هم باید می رفتم. یک دستش را بالا آورد و تکان داد: »برو.«
از جایم بلند شـدم و وقتی برگشـتم تا کوله پشـتی ام را بردارم، نزدیک بود 

گلدان گلی را که پشت سرم بود بشکنم.
اوکپالا گفت: »مراقب باش. تو قوی نیستی.«

کوله پشـتی ام را جمع و جـور کـردم و قبل از اینکه نظرش عوض شـود، زدم 
بیرون. اسـتاد اوکپالا بی حساب کتاب استاد ارشد دانشکده ی ریاضیات نشده 
بود. حتماً همان روزی که من را دیده بود، پیش خودش موقعیت را حسـابی 
سبک سنگین کرده بود تا بتواند وقتی برای کلاس من خالی کند. خیلی خیلی 

وقت بعد، معنی آن تهدید سر بسته را فهمیدم.
***

سوار یک شاتل خورشیدی شدم.
با غروب دومین خورشـید، شـاتل کاملًا شـارژ شـده بود و بیشترین توان را 
داشت. شاتل دانشگاه مار شکل بود، طوری طراحی شده بود که بتواند به راحتی 
پنجـاه نفـر هم قد و قامـت آکو را در خـود جا دهد. بدنه ی بیرونی آن از پوسـت 
ریخته شـده ی نوعی جانور غول پیکر سـاخته شده بود که در یکی از جنگل های 
فراوان اومزا زندگی می کرد. شـنیده بودم بدنه ی شـاتل چنان مقاوم اسـت که 
هیـچ تصادفـی نمی تواند حتی یک خراش روی آن باقی بگذارد. می توانسـت 
در مسـیر باریکـی حرکت کنـد و روی آن بماند، گیاهان گوشـت خواری که کنار 

ایستگاه روییده بودند، روغن سبز روانی روی مسیر شاتل ترشح می کردند.
آن گیاهـان عظیم الجثـه سـیاه همیشـه مرا می ترسـاندند، این طـور به نظر 
می رسـید کـه اگر نزدیکشـان بشـوی، تو را می بلعنـد. علاوه بر این، خودشـان 
را بـا ابـر مسـی رنگ متعفنی می پوشـاندند کـه بویش خیلی شـبیه بوی خون 
بود، برای همین اولین باری که به ایسـتگاه رفتم، دچار حالی شـدم که بعد  ها 
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فهمیـدم بـه آن حمله ی هراس1 می گوینـد. همین طور که بوی زننده در دماغم 
بود، روی سـکو ایسـتاده و به جایی خیره شده بودم. بعد جرقه های خاطره ی 
آن اتفاق در ذهنم روشن شد... می توانستم بوی خون تازه ریخته شده را حس 
کنم. خاطراتم از وقتی که در تالار غذا خوری سفینه نشسته بودیم و درست در 

میانه ی سفر فضایی مان، مدوز ها همه را بی رحمانه کشتند.
آن روز سوار شاتل نشدم. هفته ها از آن اجتناب کردم، به جایش از حمل و نقل 
سریع استفاده می کردم، نوعی اتوبوس هوایی که به واقع خیلی کند تر از شاتل 
بود و برای مسافت های کوتاه تر به کار می رفت. وقتی دیگر نتوانستم کندی اش 
را تحمل کنم، تصمیم گرفتم دوباره از شـاتل خورشـیدی اسـتفاده کنم، دماغم 
را می گرفتم و با دهانم نفس می کشـیدم تا سـوار بشـوم. به محض اینکه راه 

می افتادیم، بوی بد دیگر حس نمی شد.
یکی از بومیان اومزا متصدی اسـکنر بود، اسـطرلابم را دادم تا اسکن کند. 
چشـمان درشـت آبـی اش را تنگ کرد و از نـوک دماغ کوچکـش نگاهم کرد، 
بـا اینکه آن قدر ها مرا سـوار شـاتل دیـده بود که دیگر برنامـه  ی کلاس هایم را 
می دانسـت. بـا انگشـت بـه اوکوکویم تلنگر زد، دسـتانش بزرگ تر از دسـتان 
من بودند. بعد اوتجیز را بین انگشـتانش مالید و اشـاره کرد که سـوار کابین 

شاتل بشوم.
جـای همیشـگی ام نشسـتم، در قسـمت نفـرات هم انـداز ه ام، کنـار یکی از 
پنجره های گرد بزرگ و در خودم فرو رفتم. شـاتل بسـته به چگونگی وضعیت 
شـارژش، هر سـاعت بین پانصـد تا هزار کیلومتـر پرواز می کرد. ظـرف پانزده 
دقیقه به شـهر تسـلیحات رسیدم و امیدوار بودم خیلی دیر نکرده باشم، چون 

آکو می خواست معلمش را بکشد.
***

1. نوعی حمله و اختلال عصبی که ترس و اضطراب شدید تولید می کند. در این حالت تپش قلب بسیار بالا می رود 
و تنفس مختل می شود.
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آسانسور اندازه ی یک خانه بود، همین که درش باز شد پریدم بیرون، پا های 
صندل پوشم روی مرمر زرد کم رنگ کف، شَرَق شَرَق صدا می داد. اتاق درندشت 
بـود، سـقف مرتفـع و دیوار های شـفافی داشـت که همـه مثل دنـدان مرمرین 
ضخیمی، تراشیده شده بودند. سرفه کردم، ریه هایم می سوخت. وان1 که شبیه 
مدوز ها بود چند قدم دور تر میان ابر بزرگ بنفشی از گاز تنفسی اش ایستاده بود. 
شـاخک های مجعد آکو را نداشـت اما باز هم شبیه گونه ای کاواکان2 بزرگ جثه  
بـود کـه در دریاچـه ی نزدیک خانـه ام در زمین زندگی می کـرد. وان هم به زبان 
مدوز هـا حـرف می زد. بار ها برای دیدن آکو به آنجـا رفته بودم، برای همین من 

را می شناخت.
از مدوزی پرسیدم: »وان، بهم بگو آکو کجاست؟«

گاز را پـوف کـرد کـف تـالار ورودی و گفت: »اونجا سـت، امـروز توی کلاس 
استاد دیما3 با جلال مسابقه می ده.«

به نفس نفس افتادم، فهمیدم داستان از چه قرار است: »ممنونم وان.«
امـا وان دیگـر رفتـه بود. پیراهنم را کشـیدم تا بالای قوزکم و به سـرعت در 
تالار ورودی دویدم. راسـت و چپم دانشـجو یان از نقاط مختلف کهکشـان، روی 
تکلیف نهایی این ترمشان، پروژه ی جنگ افزار  های حفاظتی  کار می کردند. آکو 
روی جلیقه هـای ضد گلولـه و جلال هم کلاسـی صمیمی اش هـم روی جریان 

الکتریکی کار می کرد.
آکـو و جـلال بـا هم آموزش دیـده بودند، در یـک خوابگاه اقامت داشـتند و 
روی پروژه هایشـان با هم همکاری می کردند و امروز قرار بود به سـنت آموزش 
تسـلیحات اومـزا، بـا هـم رقابـت کننـد. از جنب و جـوش رقابتـی در یاد گیـری 
جنگ افزار ها لذت می بردم اما از ریاضیات راضی بودم، چون هارمونی بیشتری 
داشت. آکو، آکو بود ،  مدوزی مقید به اخلاقیات، دقت و سنت که عاشق برنامه ی 

1. Wan
2. عروس دریایی

3. Dema
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درسـی اش بود. اما مشـکل اینجا بود که آکو از اسـتادش نفرت داشت و استاد 
دیما هم از آکو متنفر بود. آکو مدوز بود و استاد دیما یک زن خووش1. مردمان 
آن ها قرن ها دشمن خونی هم بودند. نفرت قبیله ای حتی در دانشگاه اومزا هم 
وجود داشـت و امروز آن نفرت، بعد از یک سـال جوش و خروش پشـت پرده، 

قرار بود علنی بشود.
درسـت در لحظه ای به سـالن امتحان رسـیدم که آکو پوسـته ای فلزی  به 
تن، نیش تیز و سـفیدش را آماد ه ی جنگ کرده و رو به اسـتاد دیمایی گرفته 
بود که چند قدم آن طرف تر ایسـتاده و یک جور اسـلحه ی بزرگ شـبیه تفنگ را 
با هر دو دسـتش گرفته بود و رجز می خواند. قرار نبود امتحان نهایی این طور 

برگزار بشود.
جلال به مدوزی پرسید: »آکو، چی کار داری می کنی؟« کناری ایستاده بود، 
در چنگال های شـبیه به ملخ او، چیزی شـبیه چوب هایی را که سرشـان آتش 

گرفته باشد، محکم گرفته بود: »می کشی ش!«
آکو به مدوزی غرید: »بذار یه بار واسه ی همیشه این قائله رو ختم کنیم.«

اسـتاد آکـو بـه زبان خووشـی گفـت: »مدوز هـای بی آبـرو. نمی فهمـم چرا 
گذاشتن تو بیای توی این دانشگاه. تو کودنی.«

آکو گفت: »نیش و کنایه های شرم آورت رو تمام ترم تحمل کردم. دخلت رو 
می آرم. نژاد تو طاعون این دانشگاهه.«

ریه هایم پر از گازی شـده بود که آکو وقتی داشـت آماده ی حمله به اسـتاد 
می شـد، پی در پی به بیرون می فرسـتاد. اگر دسـت از این کار نمی کشـید، گاز 
همه ی اتاق را پر می کرد. می توانستم ببینم که چشمان استاد دیما پر از اشک 
شده است و دارد مقاومت می کند تا به سرفه نیفتد. آکو را می شناختم. به عمد 
ایـن کار را می کـرد، از دیـدن قیافه ی مضطرب اسـتاد دیما لـذت می برد. فقط 
چنـد ثانیـه وقت داشـتم تا کاری کنم. پریدم جلوی آکـو، مقابل اوکوکویش که 

1. Khoush
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از زیر جلیقه ی ضد گلوله  بیرون ریخته بود، خودم را چسباندم روی زمین. سر 
بالا آوردم و نگاهش کردم، شـاخک هایش نرم و سـنگین ریخته بود یک طرف 

صورتم. مدوز ها سریعاً حالت درماندگی را درک می کردند.
بـه زبـان خووشـی گفتـم: »آکو بـه من گـوش بـده.« از وقتی آمـده بودیم 
دانشـگاه، بـه آکـو زبـان خووش و زبـان اوتجیهیمبـا1 یعنی زبان خـودم را یاد 
داده بودم، هر چند که از صدای هر دو زبان متنفر بود. فکر می کردم  بخشی از 
نفرتـش به خاطـر این واقعیت اسـت که آکو صحبت بـه زبان های دیگر را دون 
از شـأن مدوز ها می دانسـت. از این مهم تر، آکو برای ادای کلمات ناچار بود از 
لولـه ای اسـتفاده کنـد که میان اوکوکویـش قرار داشـت و از آن گازی را بیرون 
می داد که برای تنفس در اتمسـفر های مملو از هوا نیاز داشـت، انجام هم زمان 
ایـن کار برایـش دشـوار بـود و حـس ناخوشـایندی بـه او مـی داد. از اینکه به 
زبان خووشـی با او حرف بزنند عصبانی می شـد، پس بهترین راه برای جلب 

توجهش همین بود.
جریانـی برقـرار کـردم، سـریع تر از هـر زمانـی که در خانـه بـودم، در ذهنم 
درخت کاری کردم. در طول سـال گذشـته چیز های زیادی از اسـتاد اوکپالا یاد 
گرفتـه بـودم. اوکوکویم به خارش افتاد، جریان از آن ها  گذشـت و به اوکوکوی 
آکو  رسـید. ناگهان، دوباره آتش خشـم درونم شـعله کشید و صدایی از اعماق 
ذهنـم با صدایی رسـا متهمم  کـرد: »آلوده، بینتی، تو آلـوده ای!« همین طور که 
تقـلا می کـردم کنترلـم را حفظ کنـم، دندان هایم را برهم سـابیدم. وقتی دیدم 
نمی توانـم جلـوی خـودم را بگیـرم، راحـت وا دادم. صدایـم واضـح و بلنـد در 
درونم منفجر شد، به خووشی فریاد زدم: »بس کن! همین الان!« حس کردم 
اوکوکویم سیخ ایستاده، مثل گله مار هایی که اغلب در راه برگشت از صحرا به 
خانه می دیدمشـان، مارهایی که برای جفت گیـری در هم پیچیده بودند. حتماً 

شبیه یک جادوگر به نظر می رسیدم، احساسم هم شبیه یکی از آن ها بود.

1. Otjihimba



17

آکو یک باره نیشش  را پایین آورد، دست از بیرون دادن گاز کشید و از من دور 
شد. گفت: »همون جا بمون بینتی. اگه به جلیقه م دست بزنی، دخلت می آد.«

استاد دیما هم اسلحه اش را پایین آورد.
سکوت شد.

همـان جـا روی زمیـن دراز کشـیدم، ریاضیـات، چرخ  وفلـک وار در مغـزم 
می چرخید، جریان هنوز بین من و آکو برقرار بود، تنها دوسـت واقعی  که روی 
آن سیاره داشتم حتی حالا که یک سال از اینجا ماندنمان گذشته بود. اشکی که 
از گوشـه ی چشـم هایم چکید، آرامم کرد و خشم غریب و گاه به گاهم محو شد. 
اوکوکویم از پیچ و تاب افتاد. دیگرانی که در آن کارگاه غار مانند بودند، ایسـتادند 
به تماشـا. بعداً درباره اش حرف می زدند و ماجرا به گوش همه می رسـید، این 
اتفاق می شد تذکر دیگری برای دانشجویان، انسان یا غیر انسان که حتی اگر از 

من خوششان می آید باز هم بهتر است فاصله  شان را با من حفظ کنند. 
جـلال هم کلاسـی آکـو، سـلاح هایش را زمین گذاشـته و رنگ بـه صورتش 
برگشته بود. استاد دیما تفنگش را انداخت زمین و به آکو اشاره کرد: »جلیقه ت 
تماشایی از آب درومده. همین جا بذارش و دستور ساختش رو توی فایل های 
من دانلود کن. اما اگه بیرون این دانشگاه جایی همدیگه رو دیدیم، جایی که 
من استادت نباشم و تو دانشجوی من، یکی از ما می میره و اون من نیستم.«
شـنیدم آکو به مدوزی غلیظ چنان به او فحش داد که دقیقاً نفهمیدم چه 
گفت. پیش از آنکه بتوانم آکو را برای بی ادبی اش دعوا کنم، استاد دیما جست 
زد و تفنگش را برداشت و به آکو شلیک کرد. چنان صدای بوم ترسناکی بلند 
شـد که دیوار ها به لرزه افتاد و دانشـجویان از جا پریدند. همه به جز آکو. روی 
دیواری که درسـت سـمت چپ او قرار داشـت، سـوراخی بزرگ تر از قد دو متر 
و هفتـاد سـانتی متری و عرض یک متر و پنجاه سـانتی متری بـدن کاواکانی 
آکو درسـت شـده بود. تکه پاره های سـنگ مرمر روی زمین پخش و پلا شـده و 

گرد و خاک هوا را برداشته بود.



18

آکو به خووشی گفت: »تو که اصلًا تیرت خطا نمی ره.« شاخک هایش و سر 
گنبدی شکلش تکان می خورد. داشت می خندید.

چند دقیقه ی بعد من و آکو، برج وارونه ی  پنجم در شهر تسلیحات را ترک 
کردیـم. مـن بـا گوش هایی که زنگ می زد و سـر درد و آکو با نمـره ی  عالی که 

برای پروژه ی نهایی ابزارهای حفاظتی 101 گرفته بود.
***

به طبقه ی همکف که رسـیدیم، به آکو نگاه کردم، گرد و غبار مرمر و اوتجیز 
را از روی صورتـم پـاک کردم و گفتم: »باید برم خونه. می خوام روی برنامه ی 
سفرم کار کنم.« جریان هوا را روی پوستم احساس می کردم، به محض اینکه 
بـه اتـاق خوابگاهم بر می گشـتم و دسـت   و  صورتـم را می شسـتم، اوتجیزم را 
تجدید می کردم. وقت بیشـتری می گذاشـتم و لایـه ی ضخیمی اوتجیز روی 

اوکوکویم می مالیدم.
آکو پرسید: »چرا؟«

بـا خـودم فکـر کردم آلوده م چـون خونه م رو تـرک کردم. اگه بـرم خونه و 
سـفرم رو تمـوم کنم، خـودم رو از آلودگی پاک می کنم. هفت آسـمون از سـر 
تقصیـرم می گـذرن و از شـر ایـن عصبانیت سـمّی خلاص می شـم. البته این 
را بـه آکـو نگفتم. فقط سـرم را تکان دادم و قدم بـه محوطه ی گیاهان ظریف 
اخرایی رنگ و پر از آبی گذاشتم که در محوطه های سراسر برج وارونه ی پنجم 
روییـده بودنـد. بعضی وقت هـا می آمدم اینجا و کنار این گیاهان می نشسـتم، 
حس شادابی اش مرا به یاد لذت وقت هایی می انداخت که با کلک های چوبی 

از دریاچه به خانه باز می گشتم.
آکو گفت: »من هم می آم.«

به او نگاه کردم، گفتم: »یعنی می خوای توی فرودگاه خووش ها فرود بیای، 
تازه اگه حتی بهت اجازه بدن سوار سفینه بشی. بعدش هم اون ها...«

آکـو گفـت: »عهد نامـه. مـن به عنوان سـفیر مردمم  می رم. از زمـان جنگ با 
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خووش ها، هیچ مدوزی  نرفته زمین. من با صلح می آم.« با گره ی اوکوکویش 
صـدای تق تقـی در آورد و بعـد ادامه داد: »اما اگه خووش هـا به پر و پام بپیچن، 

همِشون می زنم، همون جوری که تو اوتجیزت رو هم می زنی.«
غرغر کنان گفتم: »احتیاجی به این کار نیسـت آکو. عهدنامه ی صلح کفایت 
می کنه. مخصوصاً اگه دانشـگاه اومزا این سـفر رو ضمانت کنه. بعد تو با من 
مـی آی.« لبخنـد زدم: »می تونی خونواده م رو ببینی! جایی که بزرگ شـدم رو 

بهت نشون می دم و فروشگاه ها و... آره، فکر خوبیه.«
مطمئناً استاد اوکپالا موافقت می کرد. هارمونی سازی که به هارمونی رسیده 
بود. یکی از ده کار خوبی که اوکپالا اصرار داشـت در چرخه ی آموزشـم به عنوان 
یـک دانشـجوی خوب ریاضیـات انجام بدهم، بردن صحیح و سـلامت آکو به 
سـرزمین مردمانـی بـود که با آن هـا جنگیده بود. این کار جـزء اعمال متعالی 
نیز به  حساب می آمد که برای فراهم ساختن مقدمات سفر مقدسم لازم بود.
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انسان ها. همیشه در حال نمایش

دو هفته  بعد، ترانسـپورتری را روشـن کردم و زیر لب دعا خواندم. هفت آسمان 
در خـاک سـرزمینم جـاری بود و من چندین سـیاره از خانـه دور بودم. یعنی 
صدایـم به گوش آن ها می رسـید؟ ایمان داشـتم که می شـنوند، هفت آسـمان 
می توانسـتند در آن واحد، جا های بسـیاری باشـند و بر همه مسـلط باشـند. 
همین طور می توانسـتند از من حمایت کنند، زیرا من هیمبایی بودم که داشـت 

به خانه باز می گشت.
هنوز ترانسپورترم راه نیفتاده بود. خیره به سنگ صاف که اندازه ی یک سکه 
بود، مضطرب ایسـتاده بودم. پاد1 سفت و سـختم را غلتانده بودم تا آسانسـور و 
بعد در طول سالن خوابگاه، تا برسم به در ورودی. جان کندم تا برسم و خسته 
و خیس عرق بودم. تازه این اولش بود. تا برسم به شاتل باید نزدیک به یک 
کیلومتر راه ناهموار و سنگلاخ را می رفتم. می خواستم قبل از اینکه سوار سفینه 
بشوم و روزهایم را آنجا بگذارنم، تا می شود هوای تازه نفس بکشم. اما امکان 
نداشت این پیاده روی خوشایند باشد، چرا که باید پاد مسافرتی سنگینم را در 

مسیر هل می دادم. زانو زدم و ترانسپورتر را دوباره دست کاری کردم.

1. محفظه ای دراز و کم عرض که به هواپیما ها متصل می شود و درونش موتور، اسلحه، سوخت اضافی و 
چیز هایی از این قبیل جای می دهند.
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خبری نشد.
با اینکه می دانسـتم نتیجه ی بهتری عایدم نمی شـود، اما محکم فشـارش 
دادم. راه به کار افتادنش، متصل شدن با اثر انگشت اشاره ام بود، نه فشار دست.

باز هم هیچ.
صورتـم گـُر گرفت و با عصبانیت غرولند کـردم. پایم را عقب بردم و با تمام 
توانم به ترانسـپورتر لگد زدم. پرتاب شـد وسـط بوته ها. با دهان باز سـر جایم 
خشـکم زد، از کار هایی که از من سـر می زد متعجب بودم، از احساس رضایت 
عمیقـی کـه از این کارها داشـتم. بعد دویدم طرف بوته ها و شـاخه های را کنار 

زدم تا آن شی ء کوچک را پیدا کنم.
از پشت سـر کسـی با دسـتان نیرومندش شـانه هایم را گرفت و به آرامی به 
عقب کشید و گفت: »چی کار داری می کنی؟ قبل از اینکه پات برسه به سفینه، 
تمام هیکلت رو کثیف می کنی.« حیفا1 بود، دانشـجوی خووشـی که با آکو در 

کلاس جنگ افزار بود. »بذار کمکت کنم.«
با خنده گفتم: »تمام راه تا ایستگاه شاتل؟«

حیفـا گفت: »تمـوم روز داشـتم درس می خوندم. یه کمـی ورزش لازمه.« از 
پس پیراهن یکسـره سـبزی که به تن داشـت، می توانسـتم برآمدگی عضلات 
دست و پایش را ببینم. اسطرلابش را با گیره ای آویزان کرده بود که به پیراهنش 
دوخته شـده بود. برای اغلب دانشـجو های خوابگاه شـکل و کار اسطرلابشان را 
از نـو تنظیم کرده بودم، اسـطرلاب حیفا را طـوری جلا داده بودم که فلزش برق 
می زد و تنظیماتش را متناسب شخصیت بسیار وسواسی  این دختر تغییر دادم.

قـد حیفـا از مـن خیلـی بلند تـر بـود و از آن  پر جنب و جوش هایـی بـود کـه 
تمام وقت در حال حرکت بودند.

هـر روز صبـح چند کیلومتر می دوید و بعـد در انبار الوار بالای جاده، کنده ی 
درخـت بلند می کـرد. رفت طرف پاد و گفت: »کل کل با آدم هایی که مال جای 

1. Haifa
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دیگه ای هسـتن، بیشـتر حال می ده. واسـه آدمیزاد ها بودن توی دانشـکده ی 
تسـلیحات سـخته، ما خیلی ضعیفیم. گذشـته از این ها، بهت مدیونم.« این را 

گفت و به اسطرلابش اشاره کرد.
قبل از اینکه بگویم باشه پاد را غلتاند، گیس های کلفتش پشتش این طرف 
و  آن طرف می افتاد. همین طور که او می رفت، با انگشـت اشـاره ام کمی اوتیجز 
از روی پیشـانی ام گرفتـم، روی خـاک سـرخ اومزا زانو زدم و لمسـش کردم، 
اوتجیز را روی آن کشیدم و زمزمه کردم: »ممنونم.« و دویدم تا به حیفا برسم، 

کیفم را گوشه ی پیراهن بلند ابریشمی قرمز  و  نارنجی ام محکم نگه داشتم.
حیفـا همین طـور کـه پاد را روی سـنگلاخ هل می داد و می غلتاند، پرسـید: 
»فکر می کنی خانواده ت از مو های جدیدت خوششون می آد؟« وقتی داشتیم 

از کنار گیاه شاداب بزرگی می گذشتیم، یکی از شاخه هایش را جمع کرد.
گفتم: »مو که نیست. این ها...«

بـا تعجـب نـگاه کرد و گفـت: »می دونم، می دونـم. باورم نمی شـه که اجازه 
دادی مدوز هـا ایـن بلا رو سـرت بیـارن. حالا هـم هیمبایی1، هم یکـی از اون 

غربتی ها. ولی فکر کنم از مردن بهتره باشه.«
زیر لب خندیدم: »خیلی بهتره.«

پرسید: »راستی، چی شد که این قدر زود داری می ری خونه؟«
روی سنگ خیلی بزرگی ایستادم: »دیگه وقتش بود.«

همین طـور کـه پـاد را می غلتاند، بدبینانه نگاهم کـرد: »اون هیولا چرا نیومد 
کمکت؟ می دونه که داری می ری؟«

چپ چپ نگاهش کردم: »آکو توی فرودگاه منتظرمه.«
»چه جوری میان ترم، نمره ی اول کلاس شد؟ شنیدم به استاد رشوه داده.«
زدم زیر خنده، تقلا کردم زمین نخورم: »هر چیزی که می شنوی، باور نکن.«
پاد را هل داد و گفت: »شاید بهتر باشه یه تفنگ بزرگ دستت باشه تا مردم 

1. Himba




