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لینکلن پیرس
پرُفروش‌ترین اثر نویسنده‌ی نیویورک تایمز
نسترن فتحی



خواهش می‌کنم بزرگ نشید!
ما هم یه روز مثل شما و هم‌سن‌و‌سالِ شما بودیم؛

خوش‌حال بودیم و بی‌دلیل می‌خندیدیم!
اما نمی‌دونیم کی بهمون یاد داد که:

“بهتره زود بزرگ بشید؛ بزرگ‌شدن و بزرگ‌بودن، بهتره‌...”
و امروز که بزرگ شدیم، مثل چی پشیمونیم!
حالا دنبال یه راهی می‌گردیم برای برگشتن...

من می‌خوام برگردم 
اولین کاری که برای برگشتن انجام دادیم،�

راه‌انداختنِ یه انتشارات کودک و نوجوان بود؛ انتشارات پرتقال!
با انتشار هر کتابِ خوبِ کودک و نوجوان،

ما یه قدم به شما نزدیک‌تر می‌شیم.
منتظرمون باشید.

ما برمی‌گردیم و با هم بازی می‌کنیم؛
و از کودکی‌مون لذت می‌بریم.

منتظر باشید...�‌�

مقدمه‌ی یک کودک ناشر!



تقدیم به
مامان و بابای خیلی عزیز
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تـا حـالا دقـت نکـرده بـودم کـه دفتـر توبیـخ و مـوارد انضباطی 
چه‌قدر حوصله‌سَر‌بَر است.	



2

هیــچ خبــری نیســت. مهم‌تریــن 
ــخ و  ــر توبی ــووی دفت ــه ت کاری ک
مــوارد انضباطــی بایــد انجــام 
بدهــی ایــن اســت که: 1( ســاکت 
بنشــینی و ســرت را بگــذاری روی 
میــز، یــا 2( صــد مرتبــه بنویســی 
»مــن دیگــر موقــع فلــوت‌زدن 

ــم.« ــروصدا نمی‌کن ــکی، س ــن پاپوس ــری اِلِ مِ

)البتـه الآن بـه خاطر سـروصدا راه‌انداختن موقع فلـوت‌زدنِ مری 
الـن پاپوسـکی این‌جـا نیسـتم. ایـن مـوردِ انضباطـیِ هفتـه‌ی 

پیش بود که اصلاً هم عمدی نبود!(	
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منظـورم ایـن اسـت که خـودِ اتـاق از سـوت‌وکوری، کلاً کپک زده. 
این‌جـا فقـط دوتـا کاغـذ چسـبانده‌اند؛ روی یکـی نوشـته »لطفاً 
سـکوت را رعایـت کنیـد« و روی آن‌یکـی هـم بـرای کسـانی کـه 

خنگ‌‌تـر هسـتند، نوشـته »حرف‌زدن ممنـوع«. حالا ما نخواسـتیم 
تلویزیـون بگذارنـد این‌جـا ولـی اگـر دوتـا پوسـتر باحـال هم به 

دیوار بزنند، نمی‌میرند.	

دیدیـد چه‌طـور کم‌تـر از یـک ثانیـه جـواب آدم را می‌دهـد؟ بـاز 
هـم تـوو کـف یکـی از آن کتاب‌هـای به‌دردنخورش اسـت.
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»می‌شه سه‌سوته برم کلاس هنر و بیام؟«

ابرویش را می‌اندازد بالا. »کلاس هنر؟ برای چی؟«

ابرویـش می‌آیـد پاییـن. »نیـت، مدرسـه‌ی 38 هیچ‌وقـت دنبال 
ایـن نبـوده که دفتـر توبیـخ و مـوارد انضباطی رو باحـال کنه!«

جواب می‌دهم: »دقیقاً!«
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بلـه، واقعـاً جـواب قانع‌کننـده‌ای بـود. احتمـالاً خانـم سـرویکی 
شـده.  بلنـد  نـدارم«  چرت‌و‌پـرت  »حوصلـه‌ی  دنـده‌ی‌  از  امـروز 
بعضی‌وقت‌هـا خوش‌اخلاق‌تـر از ایـن اسـت، البتـه وقت‌هایـی 
کـه فقـط خـودش و مـن باشـیم. امـروز سـه‌تا بچـه‌ی دیگر هم 

این‌جا هستند.	
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نفـر بعـدی هـم کـه خـودم هسـتم! احتمـالاً می‌خواهیـد بدانید 
چه‌طـور کارم بـه این‌جا کشـیده‌. خـب، این یک قضیـه‌ی دونفره 
بـود. تقصیـر من هم نبـود؛ حتی یـک‌ذره. همه‌اش تقصیـر آرتور 
بـود. البتـه ایـن وسـط من توبیخ شـدم و هیـچ بلایی سـرِ آرتورِ 

خر‌شـانس نیامد. داسـتانش طولانی اسـت.
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یـک واقعیـت ثابت‌شـده: همیشـه حـق بـا آرتـور اسـت! بیایید 
بـا ایـن واقعیـت رو‌بـه‌رو بشـویم. آرتـور کمپوت ‌‌شـانس اسـت. 
دوست‌داشـتنی اسـت. باهوش اسـت. تـووی همه‌چیز اسـتعداد 
دارد. همـه‌ی معلم‌هـا دوسـتش دارنـد؛ بچه‌هـا هـم همین‌طور. 
حتـی مـن هـم ازش خوشـم می‌آیـد و به خاطـر همـه‌ی این‌ها 

اصالً چشـم دیدنـش را ندارم.

می‌دانیـد دیگـر چه چیـزی روی مخ 
مـن راه مـی‌رود؟ همین‌کـه به لطف 
آرتـور توبیـخ شـده‌ام و به جلسـه‌ی 

پیشـاهنگی هـم دیر می‌رسـم.

بلـه. مـن دیگر پیشـاهنگ1 شـده‌ام. قبالً اصلاً دلم نمی‌خواسـت 
دوروبَـر پیشاهنگ‌شـدن بچرخـم؛ چـون هر بـار که فرانسـیس و 
تـدی از اردوی پیشـاهنگی برمی‌گشـتند، یـا دچـار مسـمومیت 

غذایـی شـده بودنـد یا یک چیـز بدتـر از آن.

1- پیشاهنگی یعنی شرکت توو برنامه‌های گروهی‌ای که خیلی نرم و زیرپوستی به بچه‌ها درس 
زندگی و تجربه‌های فراوان می‌ده! یه پیشاهنگ خوب کسیه که روحیه‌ی هم‌کاریش بالاست و 
چنتا مهارت به‌دردبخور هم داره، واسه این‌که هر جا رفت اونی باشه که حسابی به درد می‌خوره!
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امـا بالأخـره مخـم را زدنـد تـا امتحانـش کنـم. آن‌قدرهـا هم که 
فکـر می‌کـردم سِـتَم نیسـت. چندتـا بخـش نچسـب دارد کـه با 
چیزهـای خـوب دیگرش جبران می‌شـود؛ مثلاً لباس پیشـاهنگی. 

لباس پیشـاهنگی حـرف ندارد.

به هر حال، الآن دیگر جلسـه‌ی پیشـاهنگی‌ شـروع شـده. شـاید 
بتوانـم خـودم را به بخش دومش برسـانم. شـاید!...

کلاهـش خیلـی باحـال اسـت. اعتـراف می‌کنم تـا قبـل از این‌که 
پیشـاهنگ بشـوم، فکر می‌کردم ایـن کلاه‌ها را فقط فرانسـوی‌ها 

یـا پانتومیم‌بازهـا می‌گذارند سرشـان.
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ایـول! از روی صندلـی‌ کنـده می‌شـوم و مـی‌دوم تـووی راهـرو تا 

بـه کمدم برسـم. لبـاس پیشـاهنگی را برمـی‌دارم و می‌پرم تووی 
دستشـویی تا بپوشـمش. سـی ثانیه‌ی بعد...


