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»چه قدر شلخته ای تو!«

اطرافـم را نـگاه می کنـم. فِرانسـیس یک جـوری سـرش را تـکان 
می دهد که انگار حالش دارد به هم می خورد. 
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شـیر  بـا  داشـتم  »نخیـر،  می گویـد:  و  مـی رود  بهـم چشـم غُرّه 
آب خـوری حـرف مـی زدم.« بعـد زیر لـب یک چیزی شـبیه به این 

جمله می گوید: »شلخته ترین بچه ی مدرسه ی 38.« 

بهتـر اسـت کمـی اطلاعات بهتان بدهم: مدرسـه ی شـماره ی 38، 
اسـم مدرسـه ی راهنمایـی ماسـت. فرانسـیس بهتریـن دوسـت 
مـن اسـت. و... خُـب آره، مـن هـم یک کمـی شـلخته ام. حالا که 

چی؟ 

فرانسـیس بـا دفتـرش می افتـد بـه جـان مـن، ولی بعـد یک هو 
بی خیـال می شـود. نمی خواهـد هیچ کدام از معلم هـا او را در حال 
کوبیـدن دفتـر تووی سـر من ببینند. تووی مدرسـه ی مـا، این جور 
کارهـا حسـابی تنبیه دارد و خب فرانسـیس هـم هیچ وقت تنبیه 

نمی شود؛ هیچ وقت! 
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می بینیـد؟ مسـئول دفتر توبیخ و مـوارد انضباطی ما، حتی اسـم 
فرانسـیس را هـم نمی دانـد. خـب، ایـن خیلـی چیزهـا را معلوم 

می کند. 

بقیه فکر می کنند دوسـتی
مــن و فرانســیس خیلــی
عجیــب اســت. آن هــا 
نتیجه هایــی یــک  بــه 
ــن و ــیده اند: م ــم رس ه

فرانسـیس 180 درجـه بـا 
هم فـرق داریـم. منظورم 

ایـن اسـت که:
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خُـب، همین جـا جهـت اطـلاع شـما بایـد بگویـم فرانسـیس 
آن قدرهـا هـم آدم مزخرفـی نیسـت. فکـر کنـم ایـن »راهنمـای 
مطالعـه« را موقعـی نوشـتم که حسـابی از دسـتش کفُـری بودم؛ 
چـون تـووی خانـه ی درختیمان، خوشـبوکننده ی هـوا زده بود. به 

هـر حـال، هنـوز تمام نشـده.
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شـاید ایـن تَروتَمیـز و سوسـول 
لیسـت  اولِ  بایـد  را  بودنـش 
می نوشـتم. مـن، فرانسـیس را از 
مهدکـودک می شناسـم. همیشـه 
فرانسـیس  بـوده.  بچه سوسـول 
آن وقت هـا هم هیچ وقـت بدون 
دسـتمال مرطـوب، تووی شـن و 

ماسه  بازی نمی کرد. 

ای بابا! بهش می گویم: »حالا مثلاً چی می شه اگه کج باشه؟«

بـا اَخـم جـواب می دهـد: »این طـوری نامرتبـه. باعـث می شـه 
فنگ شویی1ِ راهرو به هم بریزه!« 

1- یه جور آداب قدیمیِ چینی، برای با نظم و ترتیب چیدن وسایل و خلاصه نظم دادن به محیط 
اطرافه!
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همان طـور کـه سـرم را می مالـم، می گویـم: »وای تو چـه بامزه ای 
تِـدی! البته هنوز جا واسـه پیشـرفت داری...«

حـالا  تـا  عزیـز.  آقـای گالویـن  بـا  علـوم  عالـی!  چـه  اوه،  اوه 
تبلیغـات مسـخره ی لـوازم خانگـی را دیده ایـد؟ کلاس علـوم هم 
همان شـکلی اسـت. فقـط با ایـن تفاوت کـه نمی توانـی کانال را 

عوض کنی. 



8

آقـای گالویـن، رو بـه جینـا می گویـد: »آفریـن!« جینـا هـم مثـل 
همیشـه تندتنـد پلـک می زنـد.

بعـد رو بـه فرانسـیس می گوید: »خـوب بود.« من از پشـت میزم 
سـرک می کشـم. فرانسـیس برگـه اش را بـالا می گیـرد تـا بتوانـم 

بهتـر ببینم.

نـوزده! البتـه برای فرانسـیس چیز جدیدی نیسـت امـا برای من 
خبـر خوبـی اسـت، چون مـن و فرانسـیس با هم مشـق هایمان 

را نوشـته ایم. خـب، اگر او نـوزده گرفته...
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هـان؟ »پاشـو بیـا سـر میـز مـن؟« پـس »دمـت گـرمِ«  مـن کـو؟ 
»ایوَل داریِ« من کجا رفت؟ 

یک کمـی هـول شـده ام؛ نه، یک کـم بیشـتر از یک کـم. می گویم: 
»با... باشـه...«

همین طـور  کـه صدایـش هِـی بلندتـر می شـود، می گویـد: »در 
تمام مدت تدریسم...« 
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از پشـت سـرم صدای خنده ی بچه ها را 
می شـنوم. واقعـاً دسـتش درد نکند که 
جلوی همـه ضایعم کرد. نمی توانسـت 

خصوصـی حالم را بگیرد؟

اصـلاً مهـم نیسـت! مـن حقـم را می گیـرم و بـه ایـن مفتی هـا 
بی خیال نمی شوم. 

آقای گالوین افتاده روی دور چرت و پرت گویی. »من حتی نتونستم 
جوابات رو بخونم. دست خطت اصلاً خوانا نیست!...«

برگه ام را پس می دهد.
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آخ آخ! اصـلاً حواسـم نبـود آخریـن شـاهکار کمُیکـم را پشـت 
برگـه ی علـوم کشـیده ام. 

برگـه ام را می گیـرد طرفم و می گوید: 
»خیلی از معما خوشـت میاد؟«
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اَه! تـا حـالا این قـدر تووی ذوقم نخـورده بود. سـه دقیقه ی پیش 
فکـر می کـردم یـک نمـره ی خوب می گیـرم اما حـالا کـم مانده از 

مدرسـه اخراج بشوم.
همین طـور کـه برمی گـردم سـرِ میز خـودم، صـدای آقـای گالوین 
تـووی گوشـم کـم و کم تـر می شـود. »فـردا دوبـاره مشـقت رو 

می نویسـی و بـرام میـاری!«

بـه  نـگاه  یـک  فـوری  اسـت.  فرانسـیس  طـرف  از  یادداشـت 
آقـای گالویـن می انـدازم؛ مشـغول ایـن اسـت کـه بـه مـری اِلِن 
پاپوسـکی بفهمانـد، چه طـوری باید چـراغ فتیله ای را روشـن کند 

تـا موهایـش نسـوزد. همه چیـز اَمن واَمـان اسـت.
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خـودم می دانـم! معلـوم اسـت کـه نمی توانیـد بخوانیـدش. قرار 
هـم نیسـت بتوانیـد. مـن و فرانسـیس کلـی وقـت گذاشـتیم 
تـا مطمئـن بشـویم کـه هیچ کـس نمی توانـد. اگـر قـرار باشـد 
نصـف مـردم بفهمنـد چـه می گوییـم، پس اصـلاً زبـان رمزی چه 

فایـده ای دارد؟
خُـب... فقـط بـه  خاطـر این کـه بتوانیـد ماجـرا را دنبـال کنیـد، 
کلیـدش را نشـانتان می دهـم. ولی شـما به هیچ کـسِ دیگری آن 

را نشـان ندهید.
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بهش جواب می دهم:
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ایول فرانسیس!

بالأخـره زنـگ می خـورد و از کلاس می ریزیـم بیـرون. تنهـا چیـزِ 
تمـام  وقتـی  اسـت:  همیـن  دارم،  دوسـتش  علـوم کـه  کلاس 

آدم هـم خـوب می شـود. می شـود، حـال 

فرانسیس می گوید: »... دقیقاً واسه همین می گم بریم. یه کاری 
می کنیم که این جلسه  توو تاریخ ثبت بشه!«

بله و کاملاً هم به  خاطر یک سری کارهای اشتباه.
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چـه افتضاحـی! کلـی اشـتباه دیگر هم بـود. یک بار می خواسـتم 
همـه را بشـمارم ولـی سـه رقمی کـه شـد، حوصلـه ام سـر رفت و 

شـدم. بی خیال 

فرانسـیس می گویـد: »می دونیـد کـه چـرا اون اتفاقا افتـاد، نه؟«

من و تِدی با هم جواب می دهیم: »معلومه...«
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نیـک بلونسـکی پارسـال سـردبیر کتـاب سـال بـود و قشـنگ به 
تک تـک صفحه هـای آن گنـد زد. خـب، هـر کسـی تمـام وقتـش 
را بـه انگشـت کردن تـووی دماغـش بگذراند، بهتر از ایـن هم کار 

نمی کنـد.

می پرسم: »حالا امسال کی قراره سردبیر باشه؟«
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همین طـور کـه وارد اتاق جلسـه می شـویم، فرانسـیس می گوید: 
»هر کی باشـه...«
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وای نه! نه!


