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مجتمع آموزشی وودریج1، مدرسه ای خووصی در هیت کلیف2، پِنسیلوانیا3، 
زمانـی خانـه ی ویلیـام هیت4 بود که شـهر بـه افتخار او نام گذاری شـده بود. 
سـاختمان چهارطبقه ی وودریج نمای سـنگیِ قهوه ای مشـکی داشت و تقریباً 
سیود دانش آموز در آن درس می خواندند. ویلیام هیت، بین سال های 1891 

تا 1917، با همسر و سه دخترش آن جا زندگی می کرد. 
تامایـا دیلـوادی5 کلاس پنجـم بـود و کلاسشـان در طبقـه ی چهـارم، قبلًا 
اتاق خـواب کوچک ترین دختر خانواده بود. محل اصطبل هم بازسـازی شـده 

بود و از آن به عنوان مهدکودک استفاده می شد. 
1- Woodridge Academy 2- Heath Cliff
3- Pennsylvania 4- William Heath
5- Tamaya Dhilwaddi

۱

سه شنبه، ۲ نوامبر
۱۱:55 صبح
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ناهارخـوری در گذشـته تالاری باشـکوه بود که مهمان‌هایی آراسـته در آن 
می‌خوردنـد و می‌نوشـیدند و بـا گوش دادن به موسـیقی زنده، اوقاتی خوش 
داشتند. با این‌که چلچراغ‌های کریستال هنوز هم از سقف آویزان بودند، این 
روزها، تالار فقط بوی ماکارونی و پنیرِ مانده می‌داد. دویسـت و هشـتاد و نه 
دانش‌آموزِ پنج‌ تا چهارده‌ساله، دور هم غذا می‌خوردند و با دهانِ پر از اسِنَک 
و هله‌هولـه، جُک‌هـای چنـدش‌آور درباره‌ی تُـف و خلط می‌گفتند، سـروصدا 

می‌کردند و بی‌دلیل فریاد می‌کشیدند. 
تامایـا فریـاد نـزد، ولـی وقتی دسـتش را جلـوی دهانش گرفـت، صدای 

بریدن نفسش به آرامی به گوش رسید. 
پسری داشت داستانی ترسناک تعریف می‌کرد. »لکه‌های خون همه جای 

ریش خیلی بلندش رو گرفته...«
پسر دیگری گفت: »... و هیچ دندونی هم نداره...«

آن پسرها سال‌بالایی بودند. داستان‌هایشان تامایا را هیجان‌زده کرده بود، اما 
تامایا آن‌قدر اضطراب داشت که یک کلمه هم حرف نمی‌زد. او با دوستانش، مونیکا1، 
هوپ2 و سـامِر3، روی میزی سرتاسـری ناهار می‌خوردند. پسرهای سال‌بالایی 
هم کنارشـان نشسـته بودند و در حین خوردن ناهارشـان، داسـتان می‌گفتند. 
پسـر اولی گفت: »یارو حتی نمی‌تونه غذاش رو بجَوِه. سـگ‌هاش غذا رو 

می‌جون و تف می‌کنن، بعد اون غذا رو می‌خوره.«
مونیـکا گفـت: »خیلی چندشـه!« ولی تامایا از برق چشـم‌هایش فهمید او 
هم به اندازه‌ی خودش، از داستان‌هایی که پسرهای بزرگ‌تر برایشان تعریف 

می‌کنند، هیجان‌زده شده است. 
پسـرها داشـتند داسـتان جنگل‌نشـین دیوانـه‌ای را تعریـف می‌کردنـد. 

1- Monica
2- Hope
3- Summer
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تامایـا هیچ‌کـدام از حرف‌هایشـان را باور نکـرده بود، چون می‌دانسـت آن‌ها 
از خودنمایـی خوششـان می‌آیـد. با این حـال، دلش می‌خواسـت بداند آخر 

ماجرایی که تعریف می‌کنند، چه اتفاقی می‌افتد. 
پسری که پیش تامایا نشسته بود گفت: »اما حیوون‌هاش سگ نبودن، گرگ‌ 

بودن! گرگ‌های بزرگ و سیاه، با دندون‌های گنده و چشم‌های قرمز براق.«
تامایا چندشش شد. 

اطـراف مجتمـع وودریج تا کیلومترها پوشـیده از جنگل و تپه‌های سـنگی 
بود. تامایا هر روز صبح، به همراه مارشـال والش1، پسـر کلاس‌هفتمی‌ای که 
سه خانه آن طرف‌تر، آن‌سوی خیابان پر از درختشان زندگی می‌کرد، پیاده به 
مدرسه می‌رفت. باید حدود سه کیلومتر پیاده‌روی می‌کردند؛ ولی اگر مجبور 

نبودند جنگل را دور بزنند، مسیرشان خیلی کوتاه‌تر می‌شد. 
سامر پرسید: »حالا چی می‌خوره؟«

پسـرِ نزدیک تامایا شـانه‌هایش را بالا انداخت. »هر چیزی که گرگ‌هاش 
بـراش ببـرن: سـنجاب، مـوش، آدم! هر چیزی که بشـه به جـای غذا خورد، 

براش مهم نیست چی باشه!«
پسـر گاز بزرگـی به سـاندویچ تن ماهـی‌اش زد. بعـد، لب‌هایش را جمع 
کرد تا وانمود کند مثل جنگل‌نشـین دیوانه دندان ندارد. دهانش را با حالتی 

اغراق‌آمیز باز و بسته کرد و غذای نیمه‌جویده‌اش را به تامایا نشان داد. 
سامر که طرف دیگر تامایا نشسته بود گفت: »خیلی حال‌به‌هم‌زنی!«

همه‌ی پسرها خندیدند. 
سامر با موهای طلایی روشن و چشمان آبی آسمانی‌اش، زیباترین دوست 
تامایـا بـود. گاهـی وقت‌هـا تامایا با خودش فکر می‌کرد شـاید پسـرها برای 
همراهی با سامراسـت که نزدیکشـان می‌شـوند، چون همیشه با دیدن سامر 

دست‌وپایشان را گم می‌کردند. 

1- Marshall Walsh
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تامایـا چشـم‌هایی تیره داشـت و موهای تیره‌اش هم تـا نیمه‌ی گردنش 
می‌رسـید. قبلًا موهایش بلندتر بود، ولی سـه روز پیش از شـروع مدرسه‌ها، 
وقتـی بـا پـدرش در فیلادِلفیا1 بود، قاطعانه تصمیم گرفـت موهایش را کوتاه 
کنـد. پـدرش او را به آرایشـگاه مجلّلی بـرد که احتمالًا تـوان مالی‌اش را هم 
نداشـت. تامایا همین که موهایش را کوتاه کرد، پشـیمان شـد، ولی وقتی به 
هیت‌کلیف برگشت، دوستانش گفتند این‌طوری قیافه‌اش خیلی عاقلانه‌تر و 

بزرگ‌تر از سنش دیده می‌شود. 
مـادر و پـدر تامایـا از هـم جـدا شـده بودند. بیشـتر تابسـتان را بـا پدرش 
می‌گذراند و در طول سال تحصیلی هم هر ماه، در یکی از تعطیلات آخر هفته، 
بـه دیدنـش می‌رفت. فیلادلفیا دقیقاً آن طرف ایالت بود و چهارصد و هشـتاد 
کیلومتر با آن‌ها فاصله داشـت. او هر بار به هیت‌کلیف برمی‌گشـت، احساس 
می‌کرد وقتی نبوده، چیز مهمی را از دسـت داده اسـت. ممکن بود در جریان 
خیلی چیزها و حتی شوخی‌های ساده‌ی بین دوستانش قرار نگیرد، همین‌ها 
باعـث می‌شـد احسـاس غریبگی کند و کمی زمان می‌بُرد تـا دوباره به زندگی 

عادی‌اش برگردد. 
یکی از پسرها که ظاهری خشن با موهای سیاه کوتاه و صورت مربع‌شکل 
داشـت گفـت: »نزدیـک بـود مـن رو بخـوره، وقتـی داشـتم از روی نرده‌هـا 

برمی‌گشتم، یه گرگ به طرف پام خیز برداشت.«
بعد، روی نیمکت ایستاد و برای ثابت کردن حرفش، پاچه‌ی شلوارش را 
نشان داد؛ همه جایش کثیف بود. تامایا سوراخ کوچکی روی شلوار پسر دید؛ 
درسـت بالای کفشـش... ولی ممکن بود آن سـوراخ به هر دلیلی ایجاد شده 
باشد. تامایا با خود فکر کرد، اگه پسره از دست گرگ فرار می‌کرده، سوراخ 

باید پشت شلوارش بود نه جلوش. 
پسـر به او خیره شـد. چشـمان آبی نافذی داشـت. تامایا احساس کرد او 

1- Philadelphia
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فکرش را خوانده و انگار منتظر است صدایش دربیاید. 
آب دهانش را قورت داد و گفت: »اجازه نداشتی بری توی جنگل.«

پسر خندید و پشت سرش پسرهای دیگر هم خندیدند. 
با لحنی مبارزه‌طلبانه گفت: »می‌خوای چی‌کار کنی؟ به خانم تاکستون1 بگی؟«

تامایا احساس کرد صورتش سرخ شده است. »نه!«
هوپ گفت: »به حرفش گوش نکنین، تامایا بدجوری پاچه‌خاره.«

حرفش خیلی آزاردهنده بود. تا چند لحظه پیش احساس می‌کرد خیلی 
باحـال اسـت کـه با سـال‌بالایی‌ها صحبـت می‌کنـد، اما حالا جـوری نگاهش 

می‌کردند که انگار از سیرک آمده بود. 
سعی کرد با شوخی فضا را عوض کند. »باشه، از این به بعد سعی می‌کنم 

کله‌خار باشم.«
اما هیچ‌کس نخندید. 

مونیکا گفت: »خیلی لوس و بچه‌مثبتی!«
تامایا لبش را گزید. نمی‌فهمید کجای کارش اشتباه است. مونیکا و سامر 
هم به پسرها گفته بودند چندش و حال به‌هم‌زن، ولی انگار حرف‌های آن‌ها 
مشـکلی نداشـت. تازه، انگار پسـرها به چندش و حال‌به‌هم‌زن بودن افتخار 

هم می‌کردند. 
با خودش فکر کرد، قانون‌ها کِی عوض شده‌ن؟ از کِی خوب بودن این‌قدر 

بد شده؟
●●●

مارشـال والش هم آن طرف ناهارخوری، میان گروهی از بچه‌ها نشسـته 
بود که همه‌شان داشتند بلندبلند صحبت می‌کردند و می‌خندیدند. تعدادی از 
بچه‌ها یک طرف و تعدادی هم طرف دیگرش نشسته بودند و او در میان آن 

همهمه، در سکوت، تنهایی غذا می‌خورد. 

1- Thaxton
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مزرعه ی سـان رِی1 در دره ای دور افتاده، در پنجاه و سـه کیلومتری شـمال 
غربـی مجتمـع آموزشـی وودریج قرار داشـت. در نگاه اول شـبیه مزرعه های 
دیگر نبود؛ هیچ جور حیوان، علفزار یا کشـت و زرعی به چشـم نمی خورد؛ یا 

حداقل، آن قدر رشد نمی کرد که با چشم غیرمسلح دیده شود.
بـه جـای همه ی این هـا، تا جایی که چشـم کار می کـرد تانکرهای بزرگی 
ردیف به ردیـف چیـده شـده بودند؛ البته اگر می توانسـتید از نگهبانان مسـلح، 
حفـاظ الکتریکـی کـه رویش سـیم خـاردار هم داشـت، زنگ های هشـدار و 
دوربین هـای امنیتـی عبور کنید، موفق می شـدید تانکرها را ببینید. شـبکه ای 
از لوله کشـی و تونل های زیرزمینی هم تانکرها را به آزمایشـگاه اصلی متول 

1- SunRay

۲

مزرعه ی سان رِی
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مانه
محر

می کرد که از بیرون دیده نمی شدند. 
تقریبـاً هیچ کس در هیت کلیف از مزرعه ی سـان رِی خبر نداشـت و قطعاً 
تامایا و دوستانش هم مثل بقیه چیزی درباره ی آن نمی دانستند. کسانی هم 
که چیزهایی درباره اش شنیده  بودند، فقط اطلاعاتی مبهم داشتند. چیزهایی 
دربـاره ی بیولیـن۱ شـنیده بودند، ولی بیشترشـان حتی نمی دانسـتند چه جور 

چیزی است. 
کمـی بیشـتر از حـدود یک سـال پیـش ـ یعنی تقریباً یک سـال پیش از 
آن که تامایا دیلوادی موهایش را کوتاه کند و به کلاس پنجم برود ـ کمیته ی 
انرژی و محیط زیست مجلس سنای آمریکا دادگاه های محرمانه ای با موضوع 

مزرعه ی سان رِی و تولید بیولین برگزار کرد. 
شهادت زیر، بخشی از گفت و گوهای این دادگاه است: 

سِناتور رایت۲: شما پیش از اخراج شدن، دو سال در مزرعه ی 
سان رِی کار کرده ید، درسته؟

دکتر مارک هامبارد۳: نه، درست نیست. اون ها من رو اخراج 
نکرده ن. 

سناتور رایت: ببخشین. به من گفته ن... 
دکتر مارک هامبارد: خب، سعی کردن که اخراجم کنن، ولی من 
قبلش استعفام رو نوشتم. البته تا اون موقع به کسی نگفته بودم. 

سناتور رایت: متوجه م. 
سناتور فوت۴: ولی دیگه اون جا کار نمی کنین؟

دکتـر مـارک هامبـارد: دیگـه یک ثانیـه هم نمی تونسـتم با 

Wright -۱2- نوعی گاز
3- Marc Humbard 4- Foote
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مانه
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مانهببخشین. به من گفته ن... 
محر

مانهببخشین. به من گفته ن... 
سناتور رایت:محر

مانهخب، سعی کردن که اخراجم کنن، ولی من 
محر

مانهخب، سعی کردن که اخراجم کنن، ولی من 
محر

دکتر مارک هامبارد:
مانهقبلش استعفام رو نوشتم. البته تا اون موقع به کسی نگفته بودم. 

محر
مانهقبلش استعفام رو نوشتم. البته تا اون موقع به کسی نگفته بودم. 

محر

متوجه م.  سناتور رایت:
ولی دیگه اون جا کار نمی کنین؟ سناتور فوت۴:

دیگـه یک ثانیـه هم نمی تونسـتم با  دکتـر مـارک هامبـارد:


