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تقدیم
به همه ی بچه هایی که رؤیاهای بزرگ توی سرشون
و برق خفنیّت توی چشم هاشون دارن.





مقدمه 7

همـه‌ی مـا وقتـی نتوانیم آدم‌های خـوب را از بد تشـخیص بدهیم، توی 
دردسر می‌افتیم.

این را به آن عکاس‌هایی بگویید که ورودی هتل را دوره کرده‌اند.
به آن جماعت تماشاچی که مُدام سرک می‌کشند ببینند چه خبر است.

و به پلیس‌هایی که بیخودی تلاش می‌کنند راه را باز کنند؛
راهی برای عبور آدم‌بَده‌ی داستان.

که رأس ساعت 9:07 از درهای شیشه‌ایِ گردانِ هتل، به‌طرف جایی بُرده 
می‌شود که نورِ کورکننده‌ی فلاشِ دوربین‌ها، بیداد می‌کند.

فلاش‌هایی که باعث می‌شوند تا چند دقیقه‌ی بعد، همچنان یک دایره‌ی 
نورانی در مرکز دیدش باقی بماند.

و دیدن چهره‌ی جمعیت را برای او غیر‌ممکن کند.
یک پلیس، عکاسی را هُل می‌دهد... 

یک نفر فریاد می‌کشد...
و زنی غش می‌کند.

پلیس‌ها آدم‌بَده را به داخل جمعیت هُل می‌دهند.
دست‌هایش را دستبند زده‌اند.

او پاهایش را روی زمین می‌کشد و جلو می‌رود.

یک مقدمه ی حیرت آور!
گر همه چیز خوب پیش برود، شما را  که ا

کتاب را بخوانید. ترغیب می کند ادامه ی این 
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دنیا دیوانه شده است.
آدم خوبه، آدم بَده شده است.



امه ی این کتاب را بخوانید.دا می کند یبغرت را شما ،دبرو که اگر همه چیز خوب پیش 9
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آتیش بازی شروع شده 11
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آتش بازیِ بی سابقه ای راه افتاده است.
»تکیه بده، تیمی!« این را مامانم می گوید.

»ولی می خوام نگاه کنم.«
می گوید: »چیزی نیست که بخوای ببینی!«

همین که این را می گوید، یک حشره ی بزرگِ دیگر روی شیشه ی جلوی 
ماشینمان می ترکد.

آتیش بازی شرو� شده
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می گویم: »اُه! این یکی خیلی بزرگ بود. خیلی هم رنگی بود!«
مـادرم می گویـد: »تیمـی! هنوز یه عالمه دیگه راه داریـم. حالا یا تکیه بده 

عقت... یا من ماشین رو نگه می دارم.«
تکیه می دهم؛ اما خرس قطبی ام سُقُلمه ای توی بازویم می زند.

فریاد می کشم: »آآآآی!«
مادرم می پرسد: »دیگه چیه؟«
»خرس قطبیم زد تو بازوم!«

او هر بار که یک فولکس واگن توی جاده می بیند، همین کار را می کند.

ه، تیمی!« مادرم می گوید: »دیگه بسم
بعـد هـم تا به خودم می آیم، ماشـین اجاره ای مان را توی پارکینگ مُتلی 

به اسم ای زی  دِیز پارک می کند.



آتیش بازی شروع شده 13

به مادرم می گویم: »اینجا که نمی شه وایسی! اینجا وسط ناکجاآباده.«
اما او جوابی نمی دهد؛ فقط از ماشـین پیاده می شـود و به دِیوِ دربان که 

ماشینش را کنار ما پارک کرده، چیزی می گوید.
دیوِ دربان نامزد مادرم است.

به او می گوییم دیوِ دربان، چون قبلاً دربان ساختمانمان بود؛ اما حالا یک 
جای دور کار پیدا کرده اسـت. برای همین، ما از فرصت با ارزش تعطیلات 

بهاریِ من استفاده کرده ایم تا به او در اسباب کشی کمک کنیم.
و این کار، غم انگیزتر از آن چیزی است که بتوانید تصورش را بکنید.

غم انگیز اسـت، چون صدها کیلومتر اسـت که من به جز ذرت، به چیزی 
زُل نزده ام.

غم انگیز است، چون کل راه به صدای اسِلیم چیتلینز، خواننده آمریکاییِ 
محبوب مادرم گوش کرده ام.
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و غم انگیز است، چون روی زندگی پسری در آن طرف دنیا، تأثیر می گذارد.
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یِرگی ایماویچ پلیمکین، اهل یک جایی است که اینجا نیست!
او هیچ کتابی ندارد.

حقیقتـی که توسـط تودی تولولو، هم کلاسـیِ مُنجیِ جهانِ صلح دوسـتم، 
وقتی که صورت بزرگ یرگی را توی آگهی روزنامه دید، کشف شد.

با یرگی �لیم�ین آشنا شوید
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برای همین، تودی خیریه‌ای به اسمِ یرگی ایماویچ پلیمکین؛ یک انسان 
بی‌نوا، راه انداخت که مخففش جذاب بود:

یاپ‌یـاب بازارچه‌ی کیک و ماشین‌شـویی و مسـابقه‌ی دوچرخه‌سـواری 
برگـزار کـرد تا به‌انـدازه‌ی کافی پول جمع کند و برای یرگی پلیمکینِ بی‌نوا، 

کتاب بخرد.
پولی که جمع شد، این‌قدر بود:

»صفر دلار و دوازده سِـنت.« این را نونزیو بِنِدیسـی، نای‌برئیسِ یاپ‌یاب، 
با صدای بلند خواند.

تودی تولولوی حیرت‌زده در جلسه‌ی ماهیانه‌ی یاپ‌یاب، با تعجب گفت: 
»چی؟! دوباره بخون ببینم، مادام نای‌برئیس.«

نونزیو جواب داد: »من پسرم! نمی‌تونی بهم بگی مادام.«
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»حالا هر چی! دوباره بخونش.«
نونزیو جمع پول ها را دوباره خواند.

تودی تولولو گفت: »این غیرممکنه! توی جلسـه ی قبلی مون صد و بیسـت 
دلار داشتیم و حتی یه سِنت هم خرج نکردیم.«

نونزیـو بـه دفتر حسـاب نگاه کرد و گفت: »نمی دونـم چی باید بهت بگم. 
اینجا پولی نیست.«

و بعد، تودیِ صلح دوست یک بیانیه ی کوتاه و متقاعدکننده را اعلام کرد.



18 تیمی کارناگاه

فصل
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وقتی پولات رو دزدیـد، یه آدم خلافکار
بگو به تیمی خرابکار، نه به تیمی تراشکار1

- تیمی خرابکار جینگلِ

تـا آنجایـی کـه من می‌دانـم، همه‌ی آدم‌هـای روی زمین سـه جلدِ قبلی 
کتاب خاطرات زندگی من را خوانده‌اند؛

1- بله، خودم می‌دانم که آدمی به اسم تیمی تراشکار وجود ندارد! اما هیچ کلمه‌ی دیگری نبود که با آن، 
قافیه‌ی شعرم جور دربیاید. در‌ضمن، من کارآگاهم، شاعر که نیستم!

مروری بر خفنیّت تیمی
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مگر اینکه شما سال های اخیر را زیر یک سنگ گذرانده باشید:

یا تهِ دریا:
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شاید هم از یک دوره ی تاریخی دیگر آمده باشید.

پس بگذارید برایتان توضیح بدهم.
اسم من خرابکار است؛ تیمی خرابکار.


