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فصل اول

اولین باری که مطلبی درباره ی  آدم فضایی ها خواندم، در یکی از کتاب های بابا 
به اسم ارتباط با فرازمینی ها بود که مو به تنم سیخ کرد. روی جلد کتاب، عکس 
یک آدم فضایی بود با چشم های حشره ای درشت و یک شکاف کوچک به جای 
دهانـش. دماغش هم فقط دو تا سـوراخ ریز بـود. بابا می گفت این ها همه اش 
مـن درآوردی اسـت یا اینکه نویسـنده ی کتاب دیوانه بـوده و باید خودش را به 
پزشـک نشـان می داده؛ ولی وقتی کتاب را شـروع کردم، دیگر نمی توانستم از 

آن دست بِکِشم.
این فضایی هایی که درباره ی آن ها حرف می زنم، اسمشان خاکستری بود. 
آن هـا اهـل یـک منظومه ی سـتاره ای دوگانه 1 به نـام زیتا ریتیکیـولای2 بودند؛ 
جایی که حدوداً چهل سال  نوری با زمین فاصله دارد. آن ها خیلی  وقت بود که 

به زمین می آمدند، یعنی از زمان مصر باستان تاکنون.
فضایی های دیگری هم وجود داشتند؛ مثل رپتیلین ها3 که شبیه مارمولک 

1. ستاره ی دوگانه سیستمی ستاره ای است که در آن دو ستاره دور مرکزِ سنگینیِ سراسریِ مشترک میان 
خود گردش می کنند.

2. Zeta Reticuli
Reptilian .3؛ خزندگان فرازمینی



10

و نوردیک هـا1 کـه قدبلنـد، موطلایـی و شـبیه انسـان ها بودنـد؛ ولـی مـن از 
خاکستری ها بیشتر می ترسیدم.

خاکستری ها.
حتی از شنیدن اسمشان هم وحشت می کردم.

فقـط یـک کلمه ی سـاده بود؛ یک رنگ، نه مشـکی، نه سـفید، چیزی بین 
آن دو، چیزی ماورای دانسـته های بشـری. چیزی که باعث می شـد شـب ها 

خواب از سرم بپرد.
در آن کتـاب، خاکسـتری ها بـه زمیـن می آینـد و یـک نفـر را بـه یکـی از 
سفینه هایشـان می برنـد. بعد، آزمایش هایـی روی او انجام می دهند و رهایش 
می کنند که برود. ولی قبل از آن، یک تراشه زیر پوستش کار می گذارند تا بتوانند 
او را ردیابی کنند؛ دقیقاً همان جوری که ما روی حیوان ها ردیاب کار می گذاریم.

حیوان ها.
ما برای آن ها مثل حیوان هستیم.

موش های آزمایشگاهی.
تـا حـالا عکـس زمین های کاشـت ذرت را دیده ایـد که رویشـان دایره های 
عجیب  غریب ظاهر شـده است؟ یا درباره ی گاوهایی که بدنشان شکافته  شده 
و تشریحشـان کرده انـد، چیـزی شـنیده اید؟ این هـا هم کار فضایی هاسـت و 

هیچ کسی دلیل این کارشان را نمی داند.
دیگر، چیزی درباره ی آن ها نمی گویم؛ چون الان خودم هم واقعاً دارم می ترسم.

پدر من عضو نیروی هوایی است و ما توی خانه های سازمانی در یک پایگاه 
نظامـی زندگـی می کنیـم. اینجا همه ی خانه ها شـبیه هم هسـتند. هر چیزی 
کـه نیاز باشـد، داریم؛ یک مغـازه ی اختصاصی نظامی که چیزی شـبیه همان 
خواربارفروشی است، یک فروشگاه تعاونی برای نیروهای ارتشی که به اختصار 

1. Nordic
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به آن تِنا می گوییم و مثل فروشگاه زنجیره ای کوچک است، یک استخر، یک 
سـالن سـینما، یـک کتابخانه و حتی یک شـعبه مک دونالد. البتـه اینجا برای 
خـودش قانون هـای زیادی دارد؛ اگر چمن ها را کوتاه نکنید، یک نفر می آید دم 
در خانه تان و می گوید چمن ها را بزنید. فقط ساعت 18:00 )ساعت 6 بعدازظهر 
به زبان نظامی( می توانید به چمن ها آب بدهید. در حیاط پشتی خانه تان نباید 
بـا صـدای بلند آهنگ گوش کنید. حتی بی خبر، سـربازهایی با یونیفرم سـفید 
اتوخورده ی شق ورق می آیند داخل خانه را بازرسی می کنند. می خواهند مطمئن 
شـوند مثـل آدم های شـلخته زندگی نمی کنیـد یا در زیرزمیـن خانه، چیزهای 
ممنـوع نکاشـته اید. یکـی از بچه های مدرسـه، جـری فینفینگـر1، در زیرزمین 
خانه اش از آن چیزها داشـت. پدرش را دسـتگیر کردند و کل خانواده اش را از 
پایـگاه بیـرون انداختند. گاهی به این فکر می کردم که آن بیرون، زندگی  کردن 

چه حالی دارد، با آن ها، با مردم غیرنظامی.
می دانسـتم بیـرون از دروازه های اصلی پایگاه نیـروی هوایی که تمام روز، 
مـردان مسـلح، خبردار در ایست بازرسـی هسـتند و ماشـین هایی را که داخل 
می آینـد، وارسـی می کنند، دنیای دیگـری وجود دارد که مـن هیچ وقت به جز 
برای مسـافرت های خانوادگی، پا توی آن نگذاشـته ام. آن بیرون خیلی وسیع 
بود؛ بزرگراه های شـلوغ  پلوغ، فروشـگاه های بزرگ و کلی پارکینگ. هر روز آن 
بیـرون، بچـه دزدی می شـد؛ امـا توی پایـگاه جایمـان امن بـود و از آن دنیای 
بیـرون در امـان بودیم و البته از خاکسـتری ها. اگر حمله می کردند، احتمالًا با 
اسلحه هایی که در پایگاه نیروی هوایی وجود داشت، دخلشان آورده می شد.

یـک  بـار از بابـا پرسـیدم آیـا چیـزی از فضایی هـا می دانـد یـا از رفیق های 
خلبانش چیزی درباره ی آن ها شنیده است. بابا گفت فقط یک موجود فضایی 
را می شناسـد که اسـمش دنی بونز2 است و یک  بار سی وسه بطری نوشیدنی 

را در یک شب خورد!

1. Jerry Finfinger 2. Danny Bones
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به هرحـال، مـن که حرفش را باور نمی کردم. نیروی هوایی به خاطر رازهایی 
که دارد، معروف است. فقط کافی است توی اینترنت جست وجو کنید روزوِل1.

این چیزی است که اتفاق افتاد:
سـال 1947 در ایالت نیومکزیکو، یک شـیء ناشناس پرنده در شهر روزول 
سـقوط کرد. نیروی هوایی به سـرعت روی ماجرا سرپوش گذاشت و اعلام کرد 
یک بالون سـقوط کرده اسـت. ولی این دروغ بود. قبل از اینکه محل سـقوط 
را قرنطینـه کننـد، چنـد کشـاورز، قطعه هایی از سـفینه را پیـدا کردند؛ تکه های 
نقـره ای بـراق، شـبیه فلـز یا فولاد. نکتـه ا ی عجیـب دربـاره ی آن تکه ها وجود 
داشـت؛ اینکه می شـد آن را مثل ورق آلومینیومی توی مشت مچاله کرد، ولی 
بعـد دوبـاره صاف می شـد و به شـکل اولـش درمی آمد، صاف عیـن یک ورق 
کاغذ! روی آن، چیزی هم نوشته شده بود، به زبان فضایی ها. الان همه ی آن 
تکه هـا را جمـع کرده اند و در منطقه ی 51، در یک قرارگاه نظامی فوق محرمانه 

در صحرای نوادا2 نگهداری می کنند. می دانید دیگر چه چیزی پیدا کردند؟
جنازه.

جنازه ی آدم فضایی ها.
خاکستری ها.

یکی از آن ها هنوز زنده بود؛ ولی بدجور توی سـقوط آسـیب دیده بود. او را 
بـرای ملاقـات بـا رئیس جمهور بردند، یک آقایی به نام هـری ترومن3. موجود 
فضایی صحبت نمی کرد؛ ولی می توانست با خواندن ذهن بقیه، با آن ها ارتباط 
برقـرار کنـد. به ایـن توانایی می گفتنـد تله پاتی. آن هـا قراری با هم گذاشـتند؛ 
فضایی ها تکنولوژی پیشرفته شان را در اختیار دولت قرار بدهند و در عوض، هر 
چند وقت یک  بار، انسان ها را برای آزمایش با خود ببرند. آدم فضایی ها، نژادی 

در حال انقراض بودند و باید راهی برای بقای نسلشان پیدا می کردند.

1. Roswell 2. Nevada
Harry Truman .3؛ سی وسومین رئیس جمهور ایالات متحده ی آمریکا
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ولی فضایی ها زیر قولشان زدند.
آن ها روزبه روز، انسان های بیشتر و بیشتری را می بردند.

و کاری از دست ما هم برنمی آمد.
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فصل دوم

مامان از بالای پله ها صدایم زد: »سایمون! آماده ای؟«
توی دلم غرغر کردم.

اوایـل همـان روز، مامان گفت باید به تِنا برویم و شـلوار جین جدید و یک 
سری چیزهای دیگر بخریم. به من گفته بود: »مثل یه نی توی نی زار داری قد 
می کشـی!« کلـی از ایـن حرف های قدیمی  به من مـی زد که از نصف آن ها هم 

سر درنمی آوردم.
صورتـم را بـه کامپیوتر نزدیک تر کردم. عالی شـد! زمان بنـدی مامان حرف 
نداشـت. توی بازی، یک گروه گورخیز1 داشـتند به سمتم می آمدند. انگشتم را 
روی دکمه ی حمله فشـار دادم و کلی جادوجمبل به طرفشـان فرستادم. فریاد 
کشیدم: »آها! بیا!« بوووم، بنننگ! یک عده از آن ها در ابری از غبار بنفش فرو 
رفتند. بعد، از صحنه ی نبرد فرار کردم و به دور از هر تهدید دیگری، نزدیک یک 

رودخانه ی جوشان مخفی شدم.
شخصیت من در بازی اوِرکرافت 2 یک مرد بود به نام روئِن3، یک های اِلف4 

1. موجوداتی که بعد از مرگ دوباره زنده شده  و از گور برخاسته اند.
2. EverCraft 3. Rowyn

High Elf .4؛ نژادی از اِلف ها که خود را نجیب و برتر از دیگر نژادهای اِلف می دانستند.
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دروئید مرحله ی 30. برای حفاظت از سرزمینم در برابر اورزاگ1، امپراتور جنگل 
بلادبِیـن2، از جادوهـای برگرفتـه از طبیعت اسـتفاده می کـردم. اورزاک زمانی 
پادشـاه بود؛ ولی گول یک سـاحر را خورد و روحش را به او فروخت. حالا او 
بـه همـه ی مردم شـهر یورش بـرده بود. )کلمه ی یـورش بـردن را از کتابی که 

می خواندم، یاد گرفته بودم.(
دوست داشتم شخصیت بازی ام یک دروئید باشد. آن ها باهوش اند و فقط 
یک مبارز قلچماق نیسـتند. همیشـه می شود با دیدن شخصیت یک نفر توی 
بازی، به شـخصیتش در دنیای واقعی پی برد. اگر قلدر باشـید، حتماً یک دیو 
یـا یـک بِرزِرکِر3 را انتخاب می کنید که نشـان می دهد از خردوخاکشـیر کردن 
خوشـتان می آید. اما اگر شـبیه من باشید یا به قول مامانم، خجالتی و کم رو، 
احتمـالًا یـک های اِلـف یا یـک کوتوله را انتخـاب می کنید؛ کسـی که مخ توی 

کله اش است، کسی که می تواند از همه چیز سر دربیاورد.
از دروئید هـا هـم خوشـم می آمـد؛ چـون کلـی طلسـم و شـنل های باحال 
داشـتند. یک چیز دیگر هم بود؛ آن ها می توانسـتند به گرگ تبدیل شـوند، بله، 
گرگ! وقتی به شـکل گرگ درمی آیم، سـریع تر می دوم و ضربه های بیشـتری 
را تحمل می کنم. یکی از وِردهایی که اسـتفاده می کنم، حفاظت با بوته ی  خار 
است که باعث می شود از توی پوستم خارهای بزرگی بیرون بزند. باید ببینید 
تا متوجه شوید. یک شنل هم دارم که مقدار مانا را بیشتر می کند. مانا همان 
چیزی اسـت که شـخصیت شـما برای جادو  کردن به آن نیاز دارد. اگر مانای 
بازیکـن کـم شـود، نمی توانـد از هیـچ جادویی اسـتفاده کند. علاوه بـر این ها، 
جواهر، انگشـترها و مجسـمه های جادویی هم هستند که هرکدام یک قدرت 

را در بازیکن اضافه می کند.
صدای مامان از پایین بلند شد: »سایمون! بیا بریم. همین حالا !«

1. Orzag 2. Bloodbane
berserker .3؛ به معنی خرسینه پوش، جنگجویان قوی و خشمگین که در حالت خلسه با دشمن می جنگیدند.
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با غرغر کامپیوتر را خاموش کردم.

مامان گفت: »گفتم دیگه هیچ وقت نمی آی پایین!« انگار کمی عصبانی بود؛ 
ولی من می دانسـتم الکی اسـت. هیچ وقت ندیدم عصبانی باشد. بابا همیشه 
به او می گفت مثل یه خیار، خونسـردی! حالا چرا خیارها خونسـرد هسـتند؟ 

چون آن ها را توی یخچال نگه می داریم؟ من که نمی فهمم!
مامان آخرین جرعه ی قهوه اش را سـر کشـید، سـوئیچ ماشـین را از روی 

پیشخان آشپزخانه برداشت و به راه افتادیم.
در مسـیر رسـیدن به تنا، از محل کار بابا، اسـکادران نهم حمل ونقل هوایی 
گذشـتیم. دورتادور منطقه را با سـیم خاردارهای کت وکلفت پوشانده بودند. کار 
بابـا این اسـت که محموله هـا و اسـلحه هایی را در هواپیماهایـی بارگیری کند 
کـه بـه دیگر پایگاه های نظامی در سراسـر دنیا می روند یـا آن جور که خودش 
بعضی  وقت ها صدایشان می زد، به نقاط حساس. مطمئنم کارهای دیگری هم 
انجـام می دهد، ولی من نمی دانسـتم چه کارهایی. بابـا در جنگ عراق حضور 
داشت، البته این مال موقعی است که من هنوز به دنیا نیامده بودم. هیچ وقت 
درباره ی آن روزها حرف نمی زند. وقتی از او می پرسیدم که آنجا چطور بود، تنها 

جوابی که به من می داد این بود: »جنگ عین جهنمه، پسرم!«
سـرم را به شیشه ی ماشـین تکیه دادم. ردیف ردیف خانه های یک شکل از 
جلوی چشـم هایم رد می شـدند. شبیه لِگو بودند. بعضی وقت ها با خودم فکر 
می کـردم پایـگاه نیروی هوایی، تنها یک آزمایش بزرگ از طرف دولت اسـت، 
مثـل یـک مزرعه ی مورچـه. احتمالًا الان هم دارند از دریچـه ی یک لنز خیلی 

بزرگ به ما نگاه می کنند و یادداشت برمی دارند.
چراغ های داخل تنا بیش از حد روشن و تهویه مطبوع هم خیلی سرد بود. 

مردم اینجا عاشق تهویه مطبوع اند. خانه هایشان مثل یخچال است.
موسـیقی مزخرفی داشـت از بلندگوها پخش می شد. جایی خواندم که در 
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فروشـگاه ها آهنگ هایـی خـاص پخش می کنند که باعث می شـود مردم آرام 
شوند. به نظر آن ها، اگر شما آرام باشید، پول بیشتری هم خرج می کنید. اگر 

از من بپرسید، به نظرم حرف خیلی عجیبی است.
مامـان، چرخ دسـتی خریـد را گرفت و هل داد توی راهـرو. یکی از چرخ ها 

شل بود و صدای غیژ ناجوری می داد که داشت دیوانه ام می کرد.
غیژ
غیژ
غیژ

از کنـار انبـوه تجهیـزات چـادر زدن و برجی از رادیوهای اضطـراری مجهز به 
بوق هشـدار و چراغ قوه گذشـتیم. در ارتش، همه باید برای تمام موقعیت های 

اضطراری آماده باشند. خودمان کلی بطری آب توی زیرزمین داریم.
از مامان عقب افتاده بودم. امیدوار بودم کسی را از بچه های مدرسه نبینم. 
هیچ کـس دلش نمی خواسـت وقتی بـا مامانش برای خرید لبـاس آمده، لو 

برود. من هم زدم به چاک و به قسمت کامپیوترها رفتم.
درست موقعی که داشت حوصله ام سر می رفت، مامان پیدایم کرد و من را 
کشـید و به بخش لباس های پسـرانه برد. سـه تا شلوار جین مختلف برداشته 
بـود و مـن باید آن ها را امتحان می کردم. کار مزخرفی بود. حداقل خوب شـد 
بـا مـن توی اتاق پرو نیامد. شـلوارها را که پوشـیدم، کمر آن ها را می کشـید و 
می گفت چرخی بزنم تا ببیند شلوار توی تنم خوب است یا نه. خدایا! داشتم 
از خجالت آب می شدم. مامانت جلوی چشم همه دست بزند به پشتت؟  ای 
بابا! زیاد برایم مهم نبود چه جور لباسـی به تن داشـته باشـم، جز اینکه لباس 

برایم راحت باشد.
مامـان یـادم انداخـت کـه بـه زودی قرار اسـت برویم چـادر بزنیـم و اینکه 
لباس هـای جدیـدی لازم دارم. چندتـا تی شـرت و یک جفت کفـش کتانی نو 
برداشـتم. البتـه نه از آن کتانی های باحـال ایِرجُردن، کانوِرس و وانس. این از 
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کتانی های مرجوعی بود. قیافه اش شبیه کله ی ماهی بود. نگاهی به برچسب 
قیمتش انداختم؛ چهار دلار، وای!

مامان یک کلاه بیسـبال هم از بالای قفسـه ای برداشت، گذاشت روی سرم 
و گفت: »برای حفاظت پوستت زیر نور آفتاب.«

خیلـی از مردم فکر می کنند چون ما سیاه پوسـت هسـتیم، آفتاب سـوخته 
نمی شـویم. خب، این درسـت نیست و من هم شاهد زنده اش. راستش، من 
یک رگم سیاه پوسـت اسـت. مامان، سیاه پوسـت و بابا سفیدپوست است؛ به 
ایـن می گویند دو نژادی. نمی دانم چه کسـی این اصطلاح را درسـت کرده، من 
که خیلی از آن خوشم نمی آید. اگر دست من بود، بی خیال این اسم گذاری ها 

می شدم. خب، همه  ی ما انسان هستیم دیگر، همین کافی است.
مـن فکـر می کنـم از بابـا ژن هـای بیشـتری گرفتـه ام؛ چـون مـردم به من 
می گویند رنگ پوسـتم روشـن اسـت؛ ولـی مامان می گوید قضیـه این جوری 
نیسـت و مقدار تیرگی رنگ سیاه پوسـت ها، مختلف اسـت. من هم قبلًا توی 
آفتاب سوخته ام؛ یک  بار که رفته بودیم لب ساحل، جوری سوختم که مامان 

یک هفته من را داخل خانه نگه داشته بود تا خوب شوم.
دنبالـش به سـمت صندوق راه افتـادم. چرخ های چرخ دسـتی خرید هنوز 
غیژغیـژ صـدا می داد و مامـان اصلًا متوجه این موضوع نبـود. فقط با خودش 

چیزهایی زمزمه می کرد؛ انگار هیچ چیز دنیا برایش مهم نیست.
خرت وپرت هایـی را کـه خریده بودیم، از توی چرخ بیـرون آورد و روی نوار 
 نقاله ی صندوق چید. خانم صندوق دار به نظر می رسـید صد سـال دارد. چندتا 
دکمـه ی بـراق روی یونیفرمـش دوختـه شـده بـود. درواقع یـک جلیقه تنش 
بـود. دلـم برایش سـوخت. چرا باید یـک نفر را با این سن وسـال مجبور کنند 

جلیقه ی این شکلی بپوشد؟
صندوق دار داشـت خریدهایمان را حسـاب می کرد که چشـمم به قفسـه ی 
مجله هـا افتـاد. کنـارش هـم یک میلـه ی بلند قرار داشـت که چنـد کلاه از آن 
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آویزان بود. یکی از آن ها را برداشـتم که شـبیه کلاه هایی بود که توی سـفرهای 
سـیاحتی سـرمان می کنیم. بعد گفتم: »چطوره یکی از این ها بردارم؟« مامان 

سرش را بالا گرفت و گفت: »باشه سایمون، بردار. شبیه کاوشگرها شدی.«
کلاه بیسـبالی را که چند دقیقه پیش روی سـرم گذاشته بود، برداشتم و با 

اینکه نباید آن را آنجا می گذاشتم، به میله آویزان کردم.
خشکم زد.

روی کلاه بیسـبال، عکـس یک سـفینه ی فضایی بود کـه از پنجره اش یک 
جفت چشم فضایی به بیرون زل زده بود.

نفسم را دادم بیرون.
آخر می دانید، مردم فکر می کنند این چیزها خنده دار اسـت، همین وسایل 
بـا عکـس آدم فضایـی. انگار یک جـور کاریکاتور یا چیزی مثل آن باشـد؛ ولی 
خنـده دار نیسـت. دولت این جـوری می خواهد ما را برای افشـای کامل ماجرا 
آماده کند؛ بالاخره روزی اعتراف می کنند بشقاب پرنده ها و آدم فضایی ها واقعاً 

وجود دارند.
آن هـا می خواهنـد اول مـا با این قضیه کنـار بیاییم، تا وقتـی که فضایی ها 

آمدند، مردم از ترس، دیوانه نشوند.
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فصل سوم

در اتـاق نشـیمن، یـک قاب  عکس هسـت کـه در آن، مامانم کنـار یک درخت 
کریسـمس ایسـتاده و مـن را بغل کرده. من هم عیـن دیوانه ها دارم خودم را 
پیچ وتاب می دهم تا از بین دست هایش خلاص شوم. آن بیرون برف می آید. 
یک عالمـه هم روی زمین نشسـته. از پشـت پنجره شـاخه های درختان دیده 

می شوند که انگار آن   ها را توی خامه ی کیک فرو کرده باشی.
حتـی نمی دانـم آن عکس کجا گرفته شـده. من در یـک خانواده ی نظامی 
بـزرگ شـده ام و جاهای مختلفی زندگـی کرده ام که حتی یـادم نمی آید. من 
در شـهر مِیـن1 بـه  دنیا آمـده ام؛ ولـی وقتی به آنجـا فکر می کنـم، تنها چیزی 
که به ذهنم می رسـد، برف اسـت که روی کاپوت خودروها، سـطل های زباله، 
صندوق های پسـت و وسایل بازیِ توی زمین  های یخ زده، می نشیند و همه جا 

را می پوشاند.
ما در ایالت های ایلینوی، اوهایو، کارولینای جنوبی و میشـیگان هم زندگی 
کرده ایـم. تنهـا چیزی که از آنجاها به یادم مانده، این اسـت که یکی  دو سـال 
تـوی هر مدرسـه  بـودم و ناگهان آنجا را تـرک می کردیم. اسـم ها و چهره های 
آن همـه هم کلاسـی، برایـم گنگ اسـت؛ مثـل تصویـر کج ومعوجی کـه از توی 

1. Maine
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زیبابین1 می شـود دید. بعضی  وقت ها فکر می کنم اصلًا نباید با کسـی دوست 
بشـوم؛ چون  یکی  دو سـال بعد، بابا به جای جدیدی منتقل خواهد شـد و ما 
هم باید دوباره اسباب کشـی کنیم. اگر نظرم را بپرسـید، فکر می کنم که خیلی 

ضدّحال است.
وقتی چهار یا پنج ساله  بودم، واقعاً سر درنمی آوردم چرا باید مدام جابه جا 
شـویم و وقتـی می خواسـتیم وسـایل را بسـته بندی کنیم، گریـه ام می گرفت. 
کار بـه جایـی رسـید که هر وقـت مامان یا بابـا از خانه بیـرون می رفتند، گریه 

می کردم؛ چون فکر می کردم قرار نیست برگردند.
مدتی طول کشید تا به این قضیه عادت کردم.

مدرسـه مان یک هفته ای تعطیل اسـت و بابا می گوید قرار اسـت به محض 
اینکـه بتوانـد مرخصـی بگیـرد، برویم چـادر بزنیم. پـس یکی از همیـن روزها 
می رویم. بابا عاشـق این اسـت که به قول خودش برود به دشـت و دَمن. کل 
فکر و ذکرش همین است. مدام درباره ی ماهی گیری و شکار و چادر زدن حرف 
می زند. من هم از هیچ کدام خوشم نمی آید. یک  بار من را به ماهی گیری برد. 
من دلم نمی خواست کِرم را روی قلاب بگذارم؛ ولی مجبورم کرد. خیلی حس 
بـدی داشـتم و هنوز هـم بعضی وقت ها خواب پیچ وتاب خـوردن و لولیدن آن 

کِرم را می بینم.
بابـا و بـرادر بزرگـم ادِوین2 چند بـاری برای چادر زدن رفتـه بودند؛ ولی من 
نمی خواسـتم بـروم. مامـان هـم طـرفِ مـن را می گرفـت و می گفـت بـا این 
گرده هایی که توی هواسـت، ممکن اسـت حمله ی آسمی به من دست بدهد. 
البتـه ایـن بهانه فقط یک  بار جـواب داد و حالا باید تقاصش را پس بدهم. ما 

چادر خواهیم زد و هیچ جور نمی شود از زیر آن دررفت.

1. زیبابین یا کالیدوسکوپ، وسیله ای که با بازتاب متعدد پرتوهای نوری در آینه های خود باعث به وجود آوردن 
تصاویری با تقارن مرکزی و خطوط تقارن محوری متعدد می شود.

2. Edwin
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خیلی خوشـم نمی آید بیرون باشـم. ترجیح می دهم با کامپیوتر بازی کنم. 
تابسـتان ها، بیـرون از خانـه آن قدر گرم می شـود که نمی توانم نفس بکشـم و 
مجبور می شـوم از یک افشانه ی تنفسی استفاده کنم. اسمش آلوپنت1 است. 
زیاد از آن اسـتفاده نمی کنم، فقط وقت هایی که هوا آن قدر سـنگین می شـود 
که انگار داری توی باتلاق راه می روی، مجبورم چند باری از آن اسـتفاده کنم. 
یک  بار آن قدر حالم بد شد که من را به اورژانس بردند. بعد یک ماسک روی 

صورتم گذاشتند و مجبورم کردند توی یک گاز کِدر سفیدرنگ نفس بکشم.
یـک چیـز دیگـر هـم یـادم آمد؛ وقتـی تـوی بیمارسـتان، روی تخـت دراز 
کشـیده بودم، نور شـدیدی بر چشم هایم می تابید. دکترها بالای سرم ایستاده 
بودنـد و حـس می کـردم توی تله گیر افتاده ام. شـاید ربوده  شـدن هم چنین 

حسی داشته باشد.
درمانده.

تنها.
خوشـبختانه، این تنها باری بود که دچار حمله ی آسـمی شـدم. حتی یادم 
نمی آیـد چه چیـزی باعثـش شـد. فکر کنم به خاطـر یک جور غذا یـا لبنیات یا 
چیـزی بـود کـه توی مدرسـه خورده بـودم. اولش که آسـمم عود کـرد، بچه ها 
درحالی که نفس نفس می زدم، زدند زیر خنده، اما یکی از معلم ها دید جریان 
از چه قرار اسـت و پرسـتار مدرسـه را صدا زد. حالا بعضی  وقت ها که بچه های 
مدرسه من را می بینند، گلویشان را می گیرند، انگار دارند خفه می شوند. صدای 

هِن هِن هِن  از خودشان درمی آورند و روی زمین زانو می زنند، عُق عُق عُق.
قسم می خورم که یک مشت آدم عوضی هستند.

البته نباید این کلمه را به کار ببرم.
بابا فکر می کرد من هم مثل ادوین، عاشق ورزش باشم. مجبورم کرد توی 
کلاس  بیسـبال ثبت نـام کنم؛ ولی نتوانسـتم حتی یک بار بـه توپ ضربه بزنم. 

1. Alupent


