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۱۹۰۸-۱۹۰۲

یک

کلاری و پیتر

بیش از صد سـال پیش، در زمان چراغ توری و نور شـمع، زمانی که مغازه  ها 
پیشخان  های چوبی داشتند و شهرها پر از اسب بود، دختربچه  ای متولد شد. 
هیچ  کس، به جز مادر آن دختر، از تولدش خوشحال نشد. پدر دختر از بچه  ها، 
حتی بچه  ی خودش، خوشش نمی  آمد. پیتر، برادر دختربچه، تنها سه سالش 

بود و نیاز به وجود آدم  های بیشتر در دنیای خودش را درک نمی  کرد.
اما مادر دختربچه خوشحال بود. او نام دخترش را کِلاریسا گذاشت، هم نام 
مادر گم شده  ی خودش. در گوش بچه زمزمه کرد: »صاف و زلال. معنی اسمت 

اینه کِلاری، صاف و زلال.«
کلاری سـه روزش بـود کـه مادرش از دنیـا رفت. آدم  ها حرف  های بسـیاری 
دربـاره  ی ایـن مصیبـت بزرگ زدند کـه بعدها از گفتن بعضی از آن ها افسـوس 
خوردند، بعدها که کمتر اشک می  ریختند و بیشتر در آن خانه  ی کوچک سنگی 
ابروهایشان را از سر نگرانی چین می  انداختند، همان خانه  ای که دختربچه در آن 
بدموقـع بـه دنیا آمده و مادرش هم بدموقع از دنیا رفته بود. چون همان  طور که 
پدرش در خلوت   گفت )البته اگر حضور بچه  ای را که یک   هفته  اش بود به حساب 
نیاوریم(، کلاری اسباب زحمت بود. پدرش به تلخی اضافه   کرد که اگر قرار بود آن 
اتفاق بیفتد، یعنی اگر قرار بود مادر کلاری بمیرد، پس چه حیف که کلاری هنوز...
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خوشبختانه پیتر همان موقع پاکوبان وارد اتاق شد و نگذاشت پدر کلمات 
زشتی را که می‌‌خواست، بر زبان بیاورد. پیتر از پدرش مهربان‌‌تر بود. دسته‌‌های 

تختخواب بچه را گرفت و فریاد زد.
پیتر، رو به دختربچه که ساکت و آرام بود، فریاد زد: »برو گم شو، ‌برو گم 

شو... مامان، مامان، مامان، مامان، مامان!«
صدای پیتر بیچاره از شـدت فریاد گرفته بود. او در مدتی که برایش مثل 
یک عمر گذشـت، به این شـیوه‌‌ی اعتراض ادامه داد، اما تسـلیم نشد. پیتر، 
تـا سـاعت‌‌ها بعـد از اینکه پدر انگشـتانش را یکی‌یکی به‌زور از دسـته‌‌ها جدا 
کرد و کشان‌‌کشـان او را به طبقه‌‌ی پایین برد و به مادربزرگش سـپرد، دسـت 

از ناله کردن برنداشت.
پدر پیتر صادقانه گفت: »این کلاً از توان من خارجه!« او می‌خواست از مشکلات 
فرار کند و هیچ مشکلی برایش بدتر از نوزاد نورسیده نبود. بعد از تولد کلاری، پدر 
به دفترش در شهر پناه برد و آنجا در آرامش ساعت‌‌ها به کاری مشغول بود که 

فقط خدا می‌‌دانست چه بود و همیشه با بی‌‌میلی به خانه می‌‌آمد.
مادربـزرگ دختـر هم، که اهل ایالت کورنْوال1 بود، به میل خودش به آنجا 
نیامـده بـود. تـا همان زمان هم یک بچه‌‌ی ناخواسـته‌ی دیگر روی دسـتش 
مانده بود. نوه‌‌اش روپِرت، که پدر و مادرش در هند بودند، با او زندگی می‌‌کرد. 
مادربـزرگ بـا عجله به خانه‌‌ی پیتـر و کلاری آمده بود و روپرت را در کورنوال 

جا گذاشته بود.
پـدر بچه‌‌هـا پاورچین‌پاورچیـن به‌طـرف در آمد و با امیـدواری گفت: »فکر 
کنـم بهتریـن کار اینه که این پسـر و... امِمم... این‌یکـی دیگه رو وقت رفتن 
با خودت ببری.« و بعد ادامه داد: »تا با روپرت سـه‌تایی با هم بزرگ بشـن. 

این‌جوری خیلی بهتره.« البته او نگفت که این برای چه کسی بهتر است.
مادربزرگ بچه‌‌ها انتظار این پیشـنهاد را داشـت و از قبل، جوابش را آماده 

Cornwall .1؛ یکی از شهرستان‌های جنوب غربی انگلستان
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کـرده بـود. خیلـی محکم گفت که خیال نـدارد کلاری و پیتـر را از نعمت پدر 
محروم کند.

مادربزرگ ادامه داد: »و این تازه در صورتیه که من با این سن‌وسالم بتونم 
از پس بزرگ کردن سه‌تا بچه‌ی به این کوچکی بربیام.«

پسرش، که حسابی ترسیده بود، اعتراض کرد: »این روزها که شصت‌و‌پنج 
سال سنی نیست.«

مادرش خیلی جدی گفت: »قلبم و زانوهام درد می‌‌کنن. پدرت هم سینه‌‌درد 
داره.« ولی، چون از این تصور ‌‌که پسرش همین روزها بچه‌‌ها را به یتیم‌‌خانه 
بفرستد ترسیده بود، اضافه کرد: »البته فعلاً من اینجا می‌‌مونم و تا جایی که 

بتونم کمکت می‌‌کنم.«
روپرت راهی مدرسـه‌‌ی شـبانه‌‌روزی شـد تا مادربزرگ بتواند پیش کلاری 
و پیتـر بمانـد. و تـا حدوداً یک سـال پـس از آن، مادربزرگ بچه‌‌ها مشـغول 
سروکله زدن با مسائلی از این قبیل بود: پیدا کردن خدمتکار، درخواست‌‌های 
شـوهرش که مادربزرگ او را به امان خدا رها کرده بود، اخم‌وتخم‌‌های پیتر، 

دندان درآوردن کلاری و بی‌‌علاقگی کامل پدرشان.
خانم وِین، که آن‌طرف خیابان زندگی می‌‌کرد، گفت: »پدرشـون داره غصه 

می‌‌خوره.«
مادربزرگ قاطعانه گفت: »هیچ هم این‌طور نیست.«

»پس این مرد بیچاره هنوز توی شوکه.«
مادربـزرگ بچه‌‌هـا گفت: »اون خودخواهه و البته لوس. من هر دو پسـرم 

رو لوس بار آوردم و الان دارم چوبش رو می‌‌خورم.«
خانم وین با صدای بلند و متعجب گفت: »خانم پِنروز!«

مادربزرگ بچه‌‌ها ادامه داد: »لوس، خودخواه، بی‌‌تجربه و بی‌‌مسئولیت.«
خانـم ویـن خنـده‌‌ای عصبـی کـرد و گفت کـه خانم پنـروز عزیـزش حتماً 

شوخی‌‌اش گرفته.
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مادربـزرگ بچه‌‌هـا گفـت: »هرطور می‌‌خوایـن فکر کنیـن.« و درهمان‌حال، 
چانـه‌‌ی کلاری را بـرای صدمیـن بار در بعدازظهر آن روز پاک کرد و جازُغالی را 
از دم دسـت پیتر دور کرد. چند روز بعد، مادربزرگ شـنید که شـوهری را که 

به امان خدا رها کرده بود، سینه‌‌پهلو کرده. برای همین نفس راحتی کشید.
مادربزرگ به پدر بچه‌‌ها گفت: »اون کسی رو تو کورنوال نداره که پرستاری‌ش 
رو بکنه. کلاری می‌‌تونه راه بره و تازگی هم زبون باز کرده. پیتر هم که خیلی 
خوب از پس خودش برمی‌‌آد. یه خدمتکار عالی پیدا کردم که همه‌‌کار می‌‌کنه 

و عاشق بچه‌‌هاست. من حتماً حتماً باید برم خونه!«
و بعد، با وجود چشمانِ متعجب کلاری، ناله‌‌های برگرد! برگرد! مامان‌‌بزرگ، 
مامان‌‌بزرگ پیتر و ناباوریِ آمیخته به خشـم پدرشـان، به‌سـرعت با درشـکه، 

قطار بخار و گاری راهی کورنوال شد.

از بخـت خـوبِ پیتـر و کلاری و پـدر غمگینشـان، در آن دوران همه یا خدمتکار 
بودند یا خودشـان خدمتکار داشـتند و زندگی‌‌شـان به همین شکل می‌‌گذشت. 
تـا چنـد سـال بعـد، زنـان خیلی زیـادی بـرای مراقبـت از بچه‌‌ها یکـی پس از 
دیگری آمدند و رفتند، زنان غرغرویی که عجله داشتند، زود از کوره درمی‌‌رفتند، 
خسـته بودنـد و دسـتمزد کمـی می‌‌گرفتند، زنانـی که توی خانه سلانه‌‌‌‌سالنه و 
پاکوبـان و نوک‌‌پـا نوک‌‌پـا راه می‌‌رفتنـد، قالی‌‌ها را با جارو تمیـز می‌‌کردند، توی 
ماهیتابـه غـذا گـرم می‌‌کردنـد، دسـت‌‌های بچه‌‌ها را بـا صابون سـفتِ زردرنگ 
می‌‌شسـتند و صورتشـان را با گوشـه‌‌ی پیش‌‌بندشـان پاک می‌‌کردنـد، زغال‌‌ها 
را جابه‌جـا و خاکسـترها را خالـی می‌‌کردنـد، کـف را تی می‌‌کشـیدند، کفش‌‌ها 
را بـرق می‌‌انداختنـد، دنبـال گربه‌‌هـا و کبوترهـا می‌‌کردنـد، کبـاب دنده درسـت 
می‌‌کردنـد، موهـای گره‌‌خـورده‌‌ی شـانه‌‌ها را بـا دسـت می‌‌کندند، برای شـام به 
بچه‌‌هـا نـانِ شـب‌‌مانده و شـیر می‌‌دادنـد، قالیچه‌‌هـا را گردگیـری می‌‌کردند، با 
آه‌‌ می‌‌نشسـتند و بـا نالـه از جایشـان بلنـد می‌‌شـدند، دم به دقیقـه پدر بچه‌‌ها 
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را عاصـی و عصبـی می‌‌کردنـد و به‌محـض اینکـه کار راحت‌‌تری پیـدا می‌‌کردند 
از آنجـا می‌‌رفتند.

در خانه‌‌ی کوچکشـان، کاغذدیواری‌‌ها رنگ و رو رفته شـده بودند و اثاثیه‌‌ی 
خانه زهوارشـان دررفته بود، اما بچه‌‌ها داشـتند بزرگ می‌‌شـدند. پیتر آن‌قدر 
مایه‌‌ی عذاب شـده بود که او را به یک مدرسـه‌‌ی روزانه‌‌ فرستادند. در آنجا به 
هوش سرشار پیتر پی بردند و فهمیدند که خُلق تنگش هم احتمالاً به همین 
دلیل است. کلاری مایه‌‌ی عذاب نبود؛ او موهای قهوه‌‌ای و صورتی گرد داشت 
و کمابیش خوشحال بود. خانم وین از آن‌طرف خیابان آمد تا از او دعوت کند 

که در کلاس تعلیمات دینی شرکت کند.
پیترِ نُه‌‌ساله که در را باز کرده بود، گفت: »اون خیلی اهل این چیزها نیست، 

من بهش گفتم که اهلش نباشه، مگه نه کلاری؟«
کلاری که بازوی پیتر را نیشگون گرفته بود تا به خانم وین لبخند بزند، به 

نشانه‌‌ی موافقت سر تکان داد.
خانم وین گفت: »ترجیح می‌‌دم در ‌این‌باره با پدرتون صحبت کنم.«

پیتر گفت: »پدر گوشش به این حرف‌‌ها بدهکار نیست.« و بعد خانم مورگان، 
که خیلی بیشتر از هر خدمتکار دیگری آنجا دوام آورده بود، سر رسید. خانم 
مورگان با دسـتمال نَمور آشـپزخانه ضربه‌‌ای به پیتر زد تا سـاکتش کند، بعد 
انگشت شست کلاری را از دهانش بیرون کشید و با تحکم گفت: »برین بالا، 
با هر دوتاتون هستم. همیشه جایی که نباید، سروکله‌‌تون پیدا می‌‌شه!« و به 
خانم وین گفت که مطمئن است آقای پنروز خوشحال می‌‌شود تا یک ساعت 
و اندی در روز یکشنبه فرصت بازیگوشی را از کلاری بگیرند و او را با سر و وضع 

تمیز یا بهترین ظاهری که می‌توانند به کلاس تعلیمات دینی بفرستند.
این اتفاق افتاد و سرآغازی بود برای اعمال نیکِ خانم وین و انجام تکلیف 
مسیحیِ مراقبت از خانواده که گاهی وقت‌‌ها مفید بود و بعضی وقت‌‌ها هم نه 

و اغلب غرولند پیتر را به دنبال داشت.
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پدر بچه‌‌ها به خانم مورگان گفت: »به‌جرئت می‌‌تونم بگم خانم وین از اون‌دست 
آدم‌‌هاییه که خودشون رو مجبور می‌‌کنن یه خیری به بقیه برسونن و نیاز دارن که 
احساس کنن مفیدن. ایشون گفته می‌‌خواد یه سروسامونی به... به لباس‌‌هایی 
که کلاری می‌‌پوشه بده. نمی‌‌شه به مادربزرگ کلاری دل خوش کرد، چون هنوز 
به اصرار می‌‌خواد تو کورنوال زندگی کنه. خانم وین خیلی بی‌‌آزاره. نمی‌‌دونم چرا 

آدم باید غصه‌‌ی مرتب بودن لباس‌‌های یکی دیگه رو بخوره.«
پیتـر بعـد از گذرانـدن بعدازظهری خسـته‌‌کننده با خانم ویـن، گفت: »اون 

خیلی خودش رو به آدم نزدیک می‌‌کنه و بوی گربه می‌‌ده.«
کلاری انصاف به خرج داد و گفت: »غذای گربه.« بعد آهی کشید و اضافه 
کرد: »جگر رو توی آب می‌‌جوشـونه. وقتی رفتم خونه‌‌ش که گوشـه‌‌ی پالتوم 
رو با سنجاق جمع کنه، داشت همین کار رو می‌‌کرد.« کارهای خیر خانم وین 
تـا همین‌جـا هم، بیشـتر از پیتر، کفـر او را درآورده بود. خانم وین او را در آن 
هـوای سـرد، کلـی راه می‌بـرد تا زیر لب دسـتورهایی را دربـاره‌‌ی رعایت ادب 
و نزاکـت تکـرار کند. برای کلاری شـالی راه‌‌راه بافته بـود که گردنش را مورمور 
می‌‌کرد. بعد از اینکه خانم مورگان پالتوی کلاری را روی اجاق آشپزخانه گرفته 
بود تا خشـکش کند و در عوض جوری آن را سـوزانده بود که قابل ‌‌اسـتفاده 
نبـود، یک پالتـوی چهارخانه‌‌ی جدید برای کلاری دوخته بود که رنگ خردلی 
نفرت‌‌انگیزی داشت. کلاری مجبور شده بود روی صندلی بایستد تا خانم وین 

دوجین سنجاق را بگیرد و بِکِشد و در پالتو جا بدهد.
وقتی کلاری اولین‌بار پالتو را پوشـید، پیتر گفت: »پالتو شـل و وارفته‌‌ست و 
اون دکمه‌‌های قهوه‌‌ای خیلی حال‌‌به‌‌هم‌‌زنن. اما فکر نکنم برای کسی مهم باشه.«

کلاری بهش گفت: »داره یه شال هم برای تو می‌‌بافه.«
پیتر گفت: »بذار ببافه. می‌‌ندازمش توی رودخونه.«

کلاری، کـه خیلـی تعجـب کـرده بود، گفـت: »تو نمی‌‌تونی شـالی رو که یه 
پیرزن بیچاره برات بافته بندازی توی رودخونه.«
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»چرا نتونم؟ اون نه بیچاره‌‌ست و نه اون‌قدرها پیره.«
اما در نظر کلاریِ شش‌‌ساله، خانم وین و همچنین همه‌‌ی دوست‌‌هایش 
خیلی اُمُل به نظر می‌‌رسـیدند. دوتا از آن‌ها، در طبقه‌‌ی بالای یک سـاختمان 
لخت‌‌وپَتی و بلند دیگر، مدرسه‌‌ای دخترانه را می‌‌گرداندند. به آن‌ها می‌‌گفتند 

بانوان پینکسِْز.
پدر کلاری پرسید: »چی؟«

خانـم وین با اشـتیاق تکرار کرد: »بانوان پینکسـز. خـودم هم می‌‌دونم که 
یه‌ذره عجیبه. خود مدرسـه هم همین‌‌طوره. ارزش‌‌های قدیمی اونجا حاکمه. 
اسمش رو بردم چون سر همین خیابونه. فکر کنم دخترهای هم‌‌سن کلاری 

می‌‌رن اونجا.«
پـدر کلاری بـا تأییدِ این حرف، گفـت: »مادربزرگش هم می‌‌گفت که دیگه 
وقتشه براش یه مدرسه پیدا کنم.« و کلاری تا به خودش آمد، دید که دارد از 
سه طبقه پله بالا می‌‌رود تا در کلاس‌‌های مدرسه‌‌ی بانوان پینکسز شرکت کند.
و این تازه شروعِ بالا رفتن‌‌هایی بود که چندین سال آزگار ادامه پیدا کرد.
در کلاس درس مدرسه‌‌ی بانوان پینکسز، چراغی کم‌‌سو می‌‌سوخت، خیابان 
خیلی دورتر به نظر می‌‌رسـید و همیشـه خرمگس‌‌های مرده‌‌ی سروتَه‌شده‌‌ای 
کنـار پنجـره افتـاده بودنـد. در اوج آفتـاب بعدازظهـر، بخارهـای خفه‌‌کننده‌ی 
بخاری‌‌های نفتی، که اتاق‌‌ها را گرم می‌‌کردند، سر را به درد می‌‌آوردند و چشم‌‌ها 

را تار می‌‌کردند و همین بیدار ماندن را در آنجا سخت می‌‌کرد.
اما، همان‌‌طور که پدرش گفته بود، حتی اگر چیزی یاد نمی‌‌گرفت، لااقل از 

خانه بیرون می‌‌رفت.
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۱۹۱۱-۱۹۰۸

دو

درس ها و ستاره ها

کلاری از همـان سـنین کـم بـه ایـن نتیجه رسـید که دلیل همه  ی مشـکلات 
ناخوشـایند زندگی  شـان ـ خانـم ویـن و بافتنـی  اش کـه خـارش مـی آورد، 
دست پخت بد خانم مورگان و بقیه  ی خدمتکارها، ناراحتی زیرپوستی پدرش، 
زهوار دررفتگی خانه که روزبه روز بیشـتر می  شـد، نان و شـیری که برای شام 
می  خوردند و عصبانیت پیتر که انگار کارد به استخوانش رسیده بود ـ به دنیا 
آمدن او و و از دنیا رفتن مادرش است. هرگز هیچ  کس رک و پوست  کنده این 
حرف را نمی  زد، اما اگر می  گفتند، کلاری سرش را پایین می  انداخت و درستی 

حرفشان را تأیید می  کرد.
بـا این همـه، کلاری وقـت نقاشـی زیـر لـب آواز می  خوانـد، پله  هـا را دوتا 
یکـی پاییـن می  آمد، می  ایسـتاد و با گربه  ها و اسـب  ها صحبـت می  کرد و از 

اخم وتخم  های پیتر نمی  ترسید.
خانم مورگان، وقتی داشتند سیب  زمینی پوست می  کندند، به کلاری توصیه 
کـرد: »نبایـد بذاری برات رئیس  بازی دربیاره. مجبور نیسـتی هر وقت صدات 

می  زنه بدوی بری. الان چی می  خواد؟«
کلاری که تا همین جا هم چیزی نمانده بود از آشپزخانه بیرون برود، گفت: 

»می  خواد توی انجام تکالیفش بهش کمک کنم.«
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»بهش بگو باید خودش تکالیفش رو انجام بده!«
کلاری با صدای بلند گفت: »نه، نه، نه!« و قبل از اینکه خانم مورگان بتواند 
حـرف مسـخره‌‌ی دیگـری بزند رفت بیرون. انجام تکالیف بـا پیتر از روز اول 
مدرسـه‌‌ی او شـروع شـده بود. از آن‌ روز به بعد، پیتر از او می‌‌خواست که هر 
تکلیفـی را کـه بـه خانـه می‌‌آورد، بفهمـد و در انجام آن بـه او کمک کند. پیتر 
اهمیتی نمی‌‌داد که کلاری دختر بود و سه سال کوچک‌تر از او. با سماجت و 
نقِ‌‌ونـوق کلاری را مجبـور می‌‌کرد که در انجام تکالیـف ریاضی، تاریخ، واژگان 
لاتین، علوم و جغرافیا کمکش کند و هیچ‌‌کدام از بهانه‌‌گیری‌‌های آن روزهای 
او را بی‌‌جواب نگذارد. کلاری هرگز نمی‌‌پرسـید که فایده‌‌‌‌اش چیسـت که آدم 
بتوانـد جاده‌‌هـای رومـی انگلسـتان را روی نقشـه پیـدا کند یا بدانـد که توی 

محفظه‌‌ی ساعت چه می‌‌گذرد.
یا درباره‌ی فایده‌‌ی خیلی از کارهای دیگر سـؤال نمی‌‌کرد. پیتر که داشـت 
راهی مدرسه می‌‌شد، سرش را چرخاند و ‌‌گفت: »اگه همین الان بهت می‌‌گفتن 
کـه نزدیک‌‌تریـن موش سـیاه دور و برت رو پیـدا کنی، کجا رو می‌‌گشـتی؟« 
»نزدیک‌‌ترین انجیرخوار طلایی؟ کوسـه‌‌ی آسـوده؟ طاووس وحشی؟« کلاری 
نمی‌‌دانسـت، اما یاد گرفته بود که از چه راهی جواب را پیدا کند. خیلی وقت 
بود که دو قفسه کتاب خا‌‌ک‌‌خورده‌‌ی دانشنامه‌‌ی بریتانیکا 1 را، که زمانی توی 

پذیرایی بود، به کف اتاق‌‌خوابش آورده بود.
آن ‌روز عصر کلاری دید که پیتر پای پله‌‌ها ایسـتاده و به‌دقت دارد چیزی 
را از کیفـش بیـرون می‌‌آورد. پیتر با تحکم گفت: »این‌همه مدت کجا بودی؟ 
ریاضی داریم و یه مشت شعر مسخره‌‌ی شکسپیر که یاد بگیریم. مجبور شدم 

این کتاب رو قرض بگیرم. ببین!«
اسم کتاب داستان آسمان‌‌ها 2 بود و جلدی به رنگ آبی تیره و کرم داشت. 
الگویـی از حلقه‌‌هـای طلایی روی جلد بـود. کلاری با خودش فکر کرد این‌‌ها 

1. Encyclopaedia Britannica 2. The Story of Heavens



18

هاله‌‌ی نور هسـتن و کتاب را باز کرد. انتظار داشـت تصویر فرشـته‌‌ها را ببیند، 
اما چشـمش به نقش‌برجسـته‌‌ی یک عدسـی افتاد که انگار نور سـتاره‌‌ای را 

جمع کرده و در معرض دید گذاشته بود.
کلاری گفـت: »نـگاه کـن! در مـورد ستاره‌‌شناسـیه! بهـت نشـون می‌‌ده که 

تلسکوپ چه‌جوری کار می‌‌کنه!«
پیتر گفت: »آره معلومه.«

کلاری دوبـاره بـه جلـد کتاب نگاه کـرد. »این هم یه سـتاره‌‌ی دنباله‌‌داره!« 
معلوم شد که هاله‌‌ها مدار سیاره‌‌ها هستند. کتاب صفحه‌‌هایی با لبه‌‌ی طلایی 
داشـت و روی شـیرازه‌‌اش منظومه‌‌ها به‌صورت نقش‌برجسـته کار شـده بود. 

کلاری، تا آن زمان، چیزی به این اندازه زیبا و نو ندیده بود.
روی ستاره‌‌ها دست کشید و گفت: »از کجا آوردی‌ش؟«

»توی کتابخونه دیدمش. می‌‌تونیم دو هفته نگهش داریم.«
کلاری گل از گلش شکفت که پیتر او را هم به حساب آورده بود.

کلاری با لحنی ستایش‌‌آمیز گفت: »دقیقاً می‌‌خوام یه کتاب شبیه به این 
بنویسم!« و بعد هر دو صدای خشک و بی‌‌قرار پدرشان را شنیدند که آمده بود 

پشت در. »شوخی می‌‌کنی!«
کلاری که یک‌جورهایی ناراحت شده بود، گفت: »می‌‌تونم بنویسم. به نظرت 

عالی نمی‌‌شه؟«
پدرش گفت: »به نظرم وقتی عالی می‌‌شـه که برادرت مدام تو رو تشـویق 
نکنه که از هرچی می‌‌گه و انجام می‌‌ده و فکر می‌‌کنه تقلید کنی! وقتی عالی 

می‌‌شه که...« مکث کرد، نفس عمیقی کشید و شانه بالا انداخت.
پیتر با شک و سوءظن زیادی به پدرش نگاه کرد و پرسید: »وقتی چی؟«

»هیچی. من رو ببخشـید لطفاً، هر دوتاتون. من عجله دارم پیتر. مگه تو 
نباید به درس و مشقت برسی؟ کلاری تو هم حتماً باید به خانم مورگان کمک 

کنی؟«
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»داشتم کمک می‌‌کردم... می‌‌کنم. فقط...«
»پس چرا وایستادی؟«

کلاری گفت: »باشه.« و چرخید سمت دری که پشت پله‌‌ها قرار داشت و به 
جایی از خانه می‌‌رسید که پدرش سال‌‌ها پایش را آنجا نگذاشته بود: آشپزخانه، 

ظرف‌شوی‌خانه و زیرزمین نموری که اصلاً پدر نمی‌‌دانست کجاست.
پیتر دستور داد: »وایستا!« و به‌سرعت، قبل از اینکه کلاری برود، از پدرش 

رد شد و به او رسید. »این کتاب پیشت باشه! بگیرش و بخونش.«
پدرش با کج‌‌خلقی گفت: »این دقیقاً همون کاریه که آرزو می‌‌کردم خودت رو 

وقفش نکنی!« اما کلاری رفته بود و پیتر برگشت و خودش را به نشنیدن زد.

خانم مورگان، که به‌محض ورود کلاری سـرش را آورده بود بالا، گفت: »خب! 
داشتم گوش می‌‌کردم! این دوتا طبق معمول دارن می‌‌زنن تو سروکله‌‌ی هم، 

و تو رو گذاشتن وسط!«
کلاری گفت: »همه‌‌ش سر این کتابه... این‌یکی. پیتر از کتابخونه آورده. در 

مورد ماه، ستاره‌‌ها و سیاره‌‌هاست.«
خانـم مـورگان دماغـش را بالا کشـید و گفت: »کف‌‌بینـی! تعجبی نداره که 

پدرت خوشش نیومد!«
کلاری گفت: »نه، نه، مربوط به تلسکوپ و این‌جور چیزهاست! علمیه!«

خانم مورگان گفت: »فکر نمی‌‌کنم پدرت برای تلسکوپ‌‌ها هم تره خرد کنه. 
ولش کن. بشین و تا این سبزی‌‌ها رو می‌‌شورم، یه‌کم برام بخون.«

کلاری نشست. کتاب را ورق زد و خواند:
»آیـا کسـی پیدا می‌‌شـود کـه مجموعه تغییـرات زیبایی را که مـاه هر ماه 
پشت سر می‌‌گذارد با تحـ... تحسین نگاه نکرده باشد؟ ما اول ماه را به‌شکل 

یک هلال مجـ... مجلل می‌‌بینیم.«
خانـم مـورگان، که داشـت کلـم را با یک چاقـوی کنُد خرد می‌‌کـرد، گفت: 
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»خاکستری. به نظرم خاکستری و تکه‌‌تکه می‌‌آد! انگار یه وجب خاک روشه! 
ادامه بده!«

»هلال مجللی که کورسویی از نور در آسمان غربی...«
خانـم مـورگان گفت: »واقعاً هم مجلله! به نظرم بیشـتر بی‌‌‌‌رنگ‌‌وروئه. ماه 

هیچ‌‌وقت رنگ به رو نداره. درست مثل پدرت!«
»پدر؟ رنگ‌‌پریده؟«

خانم مورگان گفت: »می‌‌تونی بگی ترس برش داشـته. ترس از دنیا. بعد 
وقتی به تو می‌‌پره، همون ترس می‌‌زنه بیرون. حالا هم این‌‌جوری به من زل 
نزن خانم‌کوچولو! تصمیم گرفتم یه چیزهایی رو بهت بگم و این حرف‌‌ها رو 
بـرای راحتـی خودت می‌‌زنم. پس نذار انقـدر روی اعصابت راه بره. چون این 

کاریه که معمولاً می‌‌کنه.«
کلاری رویش را برگرداند.

خانم مورگان، که داشت یک کپه کلم را توی ماهیتابه می‌‌ریخت و رفته بود 
سـروقت برگ‌‌های سـبز چروکیده، گفت: »پدرم معمولاً با کمربند می‌‌افتاد به 

جونم!«
کلاری از ترس فریاد زد: »کمربند! چرا؟«

»خب به‌خاطر کاری که کرده بودم. بچه‌‌ی نااهلی بودم. از پنجره‌‌ی اتاق‌‌خوابم 
رفته بودم پایین پیش دوسـت‌‌هام. سـوار اسـب پدرم شـده بودم تا برم بازار 
مکاره. اسبش رو از دسته‌‌های گاری جدا کردم و پدرم توی این مدت بیرون 
کلبه وایستاده بود و تازه وقتی راه افتادم شستش خبردار شد! زیادی زل زده 

بود به دودکش کلبه!«
»دودکش چه خبر بود؟«

خانـم مورگان با خونسـردی گفـت: »آتش گرفته بود. عزمـم رو جزم کرده 
بودم که اون سال به بازار مکاره برسم. برای همین اجاق رو پُرِ پُر کرده بودم 
و حسـابی گرمش کرده بودم، چندتا کاه گذاشـته بودم روش. می‌‌دونی، قبلاً 
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نتونسته بودم برم بازار مکاره. کل شب بیرون بودم و فقط چهارده‌‌ سالم بود! 
روز بعد که اومدم خونه، قشقرق به پا شد!«

کلاری با نگاهی سرشـار از تحسـین به خانم مورگان زل زده بود و همه‌‌ی 
مشکلاتش را فراموش کرده بود.

خانـم مورگان سـری تـکان داد و گفت: »پدرم خیلی آدم سرسـختی بود! 
پدرت در برابر اون یه پارچه آقاست، حالا هر قدر هم خُلقش تنگ باشه. این 

سبزی‌‌ها کافیه؟«
کلاری، که هیچ از کلم خوشش نمی‌‌آمد، گفت: »بله. ممنونم خانم مورگان.«
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۱۹۱۲

سه

سفر تابستانی 

خیلی عجیب بود که صحبت  های خانم مورگان درباره  ی پدرها به کلاری کمک 
کرد. کلاری کاملاً با این صحبت  ها موافق نبود و بی  اختیار به این فکر می  کرد 
کـه اگر کاری شـبیه بـه آنچه خانم مورگان در بچگی کـرده بود انجام می  داد، 
پدرش چقدر از کوره درمی  رفت. با همه  ی این  ها، فهمیده بود که بقیه  ی آدم  ها 

هم روابط دردسرسازی داشته  اند و همین کمی آرامش می  کرد.
در دنیای کلاری، دلایل دیگری برای شاد بودن وجود داشت. زمستان سرد 
طولانی رو به پایان بود. روز  ها درخشان  تر شدند، حتی در کلاس  های بخارآلودِ 
مدرسـه  ی بانوان پینکسـز. هوا نم داشـت و به خاطر دریا، بوی نمک می  داد. 
پرنده  هـا بـالای دودکش  ها پرواز می  کردند و وقتی در آن هوای سـرد با خانم 
وین بیرون می  رفت، می  دید که اینجا و آنجا گل  های نسـرین روییده اند. بهار 

بود و تابستان در پیش.
تابسـتان نعمتـی درخشـان بود. تابسـتان اُپـال1 و یاقـوت زرد و لاجورد و 

الماس بود که از آسمان آویزان بودند. تابستان کورنوال بود.
هـر سـال تابسـتان می  رفتنـد کورنـوال، هفته  هـا آنجـا می  ماندنـد، آن قدر 
می  ماندنـد کـه وقتی کوچک بودنـد، فراموش می  کردند که روزی باید به خانه 
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برگردند. هیچ روزی از زمسـتان نبود که کلاری آن را نشـمارد تا مطمئن شـود 
که یک روز دیگر به تابستان نزدیک شده‌‌اند. وقتی زمان رفتن به کورنوال از 
یک هفته کمتر می‌‌شد و به‌ روز می‌‌رسید، کلاری سر از پا نمی‌‌شناخت. قبلاً، 
وقتی کلاری و پیتر خیلی کوچک بودند، پدرشـان مجبور می‌‌شـد همراهشـان 
برود، اما از وقتی پیتر ده‌‌سـاله شـد، تصمیم بر آن شـد که آن‌ها به‌قدر کافی 
بزرگ شده‌‌اند که تنهایی سفر کنند. پدرشان آن‌ها را از یک طرف روانه می‌‌کرد 
و چهـار یـا پنـج سـاعت بعد، پدربـزرگ یا مادربـزرگ، هر کدام کـه اتفاقاً آن 
حوالی بودند، بچه‌‌ها را تحویل می‌‌گرفتند. وقتی خانم وین از این بی‌‌مبالاتی 

باخبر شد، آن‌قدر ترسید که می‌‌خواست خودش با آن‌ها برود.
پدرشان گفته بود: »امِمم... چرا؟ چه اتفاقی ممکنه براشون بیفته؟«

و خانم وین جواب داده بود: ممکن است ایستگاه قطار را گم کنند، وسایلشان 
را بدزدند یا حتی خودشـان را. پدر بچه‌‌ها، که عین خیالش نبود، گفته بود که 
یکـی دو شـیلینگ به نگهبان می‌‌دهد و تـا حالا که اتفاقی نیفتاده. خانم وین 

جواب داده بود که این اصلاً تضمین نمی‌‌کند که اتفاقی نخواهد افتاد.
پدر بچه‌‌ها گفت: »امِمم...« و به‌طرز بی‌‌سابقه‌‌ای، نظر پیتر را جویا شد.

پیتـر وحشـت‌زده فریـاد زد: »چی؟« و اضافه کرد کـه ترجیح می‌‌دهد از او 
دزدی کنند، خودش را بدزدند و کل راه را پیاده برود تا اینکه در طول راه کورنوال 
کنـار خانـم ویـن توی واگن قطار بنشـیند. کلاری، که بـا نگرانی در پس‌زمینه 

یک‌لنگه‌پا ایستاده بود، مخالفتی نکرد.
پدرشان گفت: »امِمم... باشه پس. همون‌‌طور شد که فکر می‌‌کردم.«

چنین شـد که بچه‌‌ها همچنان تنهایی سـفر کردند و کسـی وسایلشـان یا 
خودشان را ندزدید. آن‌ها صحیح‌وسالم به مقصد رسیدند.

تابستانی که پیتر سیزده و کلاری تقریباً ده سالش شده بود، اوضاع فرق 
کرده بود. همین‌‌که تاریخ سفر نزدیک می‌‌شد، روزها و شب‌‌های کلاری رنگ 
شادی و خوشحالی می‌‌گرفتند. اما پیتر دل‌ودماغ نداشت. بین پیتر و پدرش 


