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فصل ۱
 العاده ‌‌ ـ فوق

اسـتایکس ملـون1 به معجزه اعتقاد نداشـت، ولـی خودش معجزه‌‌ بـود. تا قبل 
 از آمدنـش بـه اینجـا، زندگـی تـوی سـاتن2، در ایالـت ایندیانـا، هیچ‌‌چیز خیلی 

خاصی نداشت.
آمـدن اسـتایکس پیـش ما مثـل جادو بـود؛ از آن جادوهای راستی‌راسـتی 
قـوی‌‌. ابـری از دود و ایـن چیزها در کار نبود، ولی انگار از ناکجاآباد آمده باشـد، 

درست وسط جنگل خودمان ظاهر شد. 
شـاید هم ما احضارش کردیم، مثل ابرقهرمانی که توی شـب زنگ خطری 

را می‌‌شنود و به‌سمتش می‌‌رود تا کمک کند. 
شاید هم تمام کارهای او خواسته‌‌ی قلبی خود ما بود. ماجراجویی. هیجان. 

ما با استایکس ملون توی بزرگ‌‌ترین دردسر زندگی‌‌مان افتادیم. 
این‌جـور  نبـود. معمـولًا سـر  یعنـی همـه‌‌اش  نبـود؛  اسـتایکس  تقصیـر 
خراب‌‌کاری‌‌هـا همه‌‌ی تقصیرها را فوری گردن بابی‌‌جین می‌‌انداختم، ولی این 

دفعه هیچ‌‌جوری نمی‌‌توانم از زیرش دربروم. 

1. Styx Malone
Sutton .2؛ شهری خیالی
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همه‌‌چیز از آن‌‌ لحظه‌‌ای شروع شد که من قانون اصلی خانواده‌‌ی فرانکلین 
را شکستم و آن قانون این بود: سری را که درد نمی‌‌کند دستمال نمی‌‌بندند. 

***
روز استقلال آمریکا1 بود و تأثیر حال‌‌وهوای چنین روزی روی آدم کم‌‌ نیست. 
طبـق معمول، با طلوع آفتاب بیدار شـدم. طبق معمول، چنان کش‌وقوسـی 
بـه بدنـم دادم کـه دسـتم از روی طبقـه‌‌ی بالایـی تخـت دوطبقه‌‌مان رسـید به 
سقف. روی تک‌‌تک عکس‌‌های آشنا و چسبیده به سقف دست کشیدم: گرند 
کنیـون2، کهکشـان راه شـیری، آبشـار ویکتوریا، کـوه تیبل3. غلت خـوردم روی 
شـکمم، از گوشـه‌‌ی طبقه‌‌ی بالایی تخت دوطبقه‌‌مان سـرم را بردم پایین و رو 
بـه بابی‌‌جیـن بی‌‌هوا گفتم: »هیچ هم برام مهم نیسـت کـه بابا چی می‌‌گه. من 

نمی‌‌خوام عادی باشم.«
گفت: »چی؟«

می‌‌دانسـتم بیدار اسـت. چشم‌هایش باز بود و رو به من پلک می‌‌زد. پتویش 
را کنار زده و جوراب‌‌‌‌هایش را توی مشتش بالا گرفته بود. حتماً نشنید چی گفتم. 

»گفتم نمی‌‌خوام عادی باشم. می‌‌خوام... یه‌جور دیگه باشم.«
»چه‌جور دیگه‌‌ای؟«

دوباره غلت زدم و به پشت خوابیدم. »بی‌‌خیال، مهم نیست.« واقعاً خودم 
هـم منظـور خـودم را نمی‌‌دانسـتم؛ ولی به‌‌خاطر اتفاقی که دیشـب سـر شـام 

افتاد، ذهنم درگیر شده بود. 
بابا بعد از تمام شـدن شـیفت کارخانه حدود سـاعت شـش برگشـت خانه 
که مثل همیشـه‌اش بود. تلویزیون را روشـن کرد و کل خانه پر شـد از صدای 
اخبار اتفاقات خیلی دور که انگار اصلًا واقعی نبودند. گزارشگرها مدام درباره‌‌ی 

اقتصاد و سیاست و خبرهای فوریِ همیشگی وراجی می‌‌کردند. 

1. چهارم جولای، روز استقلال ملی آمریکا
Grand Canyon .2؛ ژرف‌دره‌ای در ایالت آریزونای آمریکا

Table .3؛ کوه تیبل یا تافلبرگ، کوهی سرتخت در جنوب ‌غربی آفریقای جنوبی
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اما هرازگاهی پیش می‌‌آمد چیزی ببینم که دلم بخواهد دستم را ببرم سمت 
تلویزیون و واقعاً لمسـش کنم. می‌‌فهمید چی می‌‌گویم؟ مثلًا بهش نزدیک‌‌تر 
شـوم یـا کمی ‌‌واقعی‌‌ترش کنـم. مثلًا یک بار ماجرایی دربـاره‌‌ی دلفین‌‌ها بود. 
و یک بار هم گزارشـی از گروهی بچه که سـوار بر قایقی دور دنیا می‌‌گشـتند؛ 

اتفاق‌‌های خاص. ماجراهایی که هیچ‌‌وقت توی ساتن اتفاق نمی‌‌افتند. 
مشـکل اینجـا بـود کـه بابا همیشـه‌‌ می‌‌گفـت مـا آدم‌‌هایی عادی هسـتیم؛ 
همیشه می‌‌گفت آدم‌‌های عادی این‌‌جوری هستند و آن‌‌جوری نیستند. معمولًا 
این چیزها را رو به تلویزیون می‌‌گفت؛ ولی خب، خانه‌‌ی ما آن‌‌قدر بزرگ نیست 

و صدای او هم آن‌‌قدر بلند است که همیشه به گوش می‌‌رسد. 
آدم‌‌های عادی فقط می‌‌خوان راحت و بدون فشار مالی باک بنزینشون رو پر کنن.

آدم‌‌های عادی یکشنبه‌‌ها می‌‌رن کلیسا. 
آدم‌‌های عادی براشـون مهم نیسـت که با کی می‌‌پرین؛ فقط قانون کوفتی رو 

رعایت کنین. 
)بیشـتر وقت‌هـا از ایـن بی‌‌ادبانه‌‌تر هم حـرف می‌‌زد؛ ولی مـن اجازه ندارم 

تکرارشان کنم.(
مخصوصاً آن شب، بابا به قول مامان، حسابی آمپر چسبانده بود. به تلویزیون 
بدوبیراه می‌‌گفت و من و بابی‌‌جین هم پشت کاناپه مشغول بازی نبرد کشتی‌‌‌‌ها 
بودیم. آن پشت برای اینکه سینه‌‌خیز برویم، جا تنگ بود؛ ولی باید برای عملیات 
سرّی تمرین می‌‌کردیم. آن زمان، بازی جاسوسی همیشگی‌‌مان بهترین بازی‌‌ای 

بود که برای سرگرمی تابستان اختراع کرده بودیم. 
اگر کاملًا غرق بازی می‌‌شدم، احساس می‌‌کردم می‌‌توانم دنیا را فتح کنم. 
کیلـب1 فرانکلیـن، مأمور مخفـی جهانی. با بارانی بلنـد، گذرنامه، عینک تیره و 
یک کیف‌‌دسـتی، حامل رازهای نجات‌‌بخش دنیا؛ تحویل اطلاعات فوق‌سـری، 

تأیید کلمه‌ی عبور.

1. Caleb
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بابی‌‌جین داد زد: »جانمی‌ جان!« همیشه هروقت سر چیزی برنده می‌‌شد، 
همین کار را می‌‌کرد. 

رشـته‌‌ی افکار جاسوسـی‌‌ام پاره شـد. خانه‌‌ی امن مخفی از ذهنم پرید. از 
بس لای دیوار و مبل بهم فشار آمده بود، شانه‌‌هایم درد می‌‌کرد. 

من که گذرنامه نداشتم. حتی پایم را از ساتن آن‌طرف‌‌تر هم نگذاشته بودم. 
بعد از اخبار، نوبت به آگهی‌‌ها رسـید. آهنگ کلاسـیکی پخش شـد. سرم را 
از بـالای کاناپـه‌‌ی مشـکی آوردم بیـرون. »من این آهنگ رو بلـدم. توی گروه 

می‌‌زدیمش. بهش ‌‌می‌گن تارانتِلا .«
مامان صدا کرد: »شام حاضره!« بابا تلویزیون را خاموش کرد. 

بابا بهم گفت: »ببینم، همون یه ذره که شنیدی، فهمیدی کدوم آهنگه؟«
شانه بالا انداختم: »از این آهنگ خوشم می‌‌آد.«

 ـالعاده1 هستی.« زد روی شانه‌‌ام. »بیا غذا بخوریم.« بابا گفت: »چون فوق‌‌ 
قلبـم هـری ریخت. می‌‌دانسـتم بابا فکـر می‌‌کنـد دارد ازم تعریف می‌‌کند؛ 
چون دوسـت داشـت همیشـه همه‌‌چیزش عادی باشـد. هنوز قلبم تند می‌‌زد. 

فوق ـ ‌‌العاده؟ انگار مثلًا عادی و معمولی بودن خیلی افتخار داشت؟
از چنین چیزی متنفر بودم. خیلی خیلی خیلی متنفر بودم. آن‌‌قدر که تمام 
شـب تـا صبح بهـش فکر کـردم. و به همین دلیل، قسـم خوردم هرطور شـده 

خیلی عادی نباشم.
***

آن شـب، بـه مناسـبت گـردش چهـارم جـولای، بابا مـا را برد سـالن اتحادیه. 
مامان باید کار می‌‌کرد، برای همین، فقط بابا و ما سه‌‌تا بچه رفتیم: بابی‌‌جین، 
من و خواهر کوچکمان، سـوزی. سـوزی فقط یک سال دارد و بابا می‌‌خواست 
راحـت بـا دوسـتانش حرف بزند و بـازی کند؛ برای همین، مـن و بابی‌‌جین را 

extraordinary .1؛ خود این کلمه یعنی فوق‌العاده، اما پدر این کلمه را جوری می‌گوید که انگار دو کلمه‌ی 
مجزاست: extra و ordinary. به همین دلیل، کیلب فکر می‌کند منظور پدرش خیلی عادی است.
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مراقـب سـوزی گذاشـت. این اولین اشـتباه بابـا بود. دومین اشـتباهش این 
بـود کـه غدغـن نکرد با وسـایل آتش‌‌بـازی‌‌ای که پسـرهای دیگـر آورده بودند 
بـازی نکنیـم؛ کاری که اگر مامـان بود، حتماً می‌کرد؛ و البتـه چنین موقعیتی 

از خدایمان بود.
بابی‌‌جین سـوزی را بغل کرد و آورد توی حیاط پشـتی سـالن. اصلًا نگران 
ایـن نبودیـم کـه نکند سـوزی جلـوی دسـت‌وپایمان را بگیرد. همیشـه چندتا 

دختر پیدا می‌‌کردیم که حسابی لوسش کنند و او را از بغل ما بگیرند. 
اما چیزی که توی حیاط پشتی دیدیم، اصلًا عادی نبود. چیزی که دیدیم... 

دیوانگی بود. 
کـوری کورمیـر1 روی یکـی از میزهـای پیکنیـک ایسـتاده بـود و کنـارش 
بزرگ‌‌تریـن ‌‌گونـی‌‌ای بـود که تـا آن موقع دیده بـودم. کل هیکلم تـوی آن جا 
می‌‌شـد. حتی شـاید بابی‌‌جین هم جا می‌‌شـد. بیست‌‌ سی بچه دور هم جمع 
شده بودند؛ همگی داد می‌‌زدند و در ازای وسایل توی گونی پیشنهاد می‌‌دادند. 

»دوچرخه‌‌م رو برای یه هفته قرض می‌‌دم.«
»من قراره بیست دلار پول توجیبی بگیرم.«

»درِ پشتی سالن سینما رو برات باز می‌‌کنم. دو بار! سه بار چی؟«
من حتی نمی‌‌دانستم توی کیسه چی هست، اما داشتم وسوسه می‌‌شدم. 

بابی‌‌جین گفت: »چی چی...«
هیچ‌‌وقت چنین چیزی ندیده بودیم. 

کوری از آن بالا خنده‌‌ای سـر داد: »باید بیشـتر سـعی کنین. وگرنه مجبور 
می‌‌شم به هرکدومتون یه دونه ازش بفروشم.«

جمعیت فریاد کشید: »نه!«
کوری دستش را کرد توی کیسه و یک موشک آتش‌‌بازی درآورد که اندازه‌‌ی 

ساق دستش بود. آن را بالا گرفت: »مطمئنین؟«

1. Cory Cormier
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باقی بچه‌‌ها هیجان‌‌زده جیغ کشیدند. 
بابی‌‌جین داد زد: »بیا بریم ببینیم چه خبره!« البته همان موقع هم داشتیم 

به آن سمت می‌‌دویدیم. 
مهـم نبـود کـه کوری جزء کسـانی بود که بابی‌‌جین هیچ ازشـان خوشـش 
نمی‌‌آمـد. مهـم نبـود کـه کوری بـه قلدری و بدجنسـی معـروف بـود و همه را 
هروقت و هرکجا که می‌‌خواست می‌‌زد و از این کار هم لذت می‌‌برد. مهم نبود 

که معامله با کوری احتمالًا عواقب سنگینی داشت. 
صحنه‌‌ی نفس‌‌گیری بود. کوری فقط یازده سـال داشـت؛ هم‌‌سـن بابی‌‌جین و 
یک سال بزرگ‌‌تر از من. اما آن پسر آن بالا، روی میز و با آن کیسه‌‌ی توی دستش 

هوش از سرم برده بود. 
توی ذهنم تمام احتمالات می‌‌چرخیدند. 
من، آن بالا. همه‌‌ی چشم‌‌ها رو به من... 

بله، حاضر بودم هر کاری بکنم تا دستِ راست کوری کورمیر باشم و وسایل 
آتش‌‌بازی را هرجور عشـقم می‌‌کشـید بین بچه‌‌ها پخش کنم. طعم پرهیجان 

قدرت را واقعاً حس می‌‌کردم. 
چطوری باید این کار را می‌‌کردم؟ هیچ فکری به ذهنم نمی‌‌رسید. 

ولی آن شب، اوضاع آن‌‌قدر خوب پیش رفت که نیازی نشد خودم را ثابت کنم.
معلوم شد که کوری کورمیر همیشه دلش می‌‌خواسته خواهر کوچکی داشته 

باشد و از قضا، ما هم یکی اضافه داشتیم. 
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فصل ۲
یک گونی دردسر

قضیـه این‌‌طـوری پیش رفت که کنار جمعیت ایسـتادیم، بچه‌‌ها ولوله‌‌ای به پا 
کرده بودند و پیشنهادهایشان را فریاد می‌‌زدند. هر فکری به ذهنمان می‌‌رسید، 

از قبل بچه‌‌ها پیشنهاد داده بودند. قرض و خوش‌‌خدمتی و بیگاری. 
یکهـو بابی‌‌جیـن رو تـرش کـرد. سـوزی را از بغلـش دور گرفـت: »فکـر کنم 
خراب‌‌کاری کرده. بوش بلند شـده.« سـوزی را با دسـت‌های گوشت‌‌آلودش بالا 

برد و بو کرد. 
به‌زور چشـم از صحنه برداشـتم و سـرهمی قرمز ـ سـفید ـ آبی سـوزی را 
برانـداز کـردم تـا ببینم پس داده یا نـه. یک چیز باید دربـاره‌‌ی نوزادها بگویم: 

زیادی نشتی دارند؛ زیادی زیاد. 
کوری داد زد: »فروخته شد!«

گندش بزنند، از کفم رفت!
»... به کیلب و بابی‌‌جین فرانکلین.«

چی؟
صدای اعتراض جمعیت بلند شـد. همگی رو کردند به ما. بابی‌‌جین سـوزی را 
آن‌قـدر سـریع آورد پایین که یـک لحظه‌‌ فکر کردم انداختش. سـوزی خنده‌‌ی 



14

سرخوشانه‌‌ای سر داد و کوری از آن بالا، رو به ما نیشش تا بناگوش باز شد. 
پرید پایین، کیسه‌‌ی آتش‌‌بازی را چپاند توی بغلم و دست‌هایش را به‌طرف 
سـوزی دراز کرد. سـوزی با خوش‌‌رویی خندید و با آن دسـت‌های تپلش، روی 

بازوهای کوری زد. 
کوری گفت: »بچه‌‌ها، محشره. ممنون.«

کیسه را به سینه‌‌ام چسباندم. انگار کیسه‌‌ای پر از گربه بغل کرده بودم. 
کوری گفت: »همیشـه دلم می‌‌خواسـت یه خواهر کوچولو داشـته باشـم.« 
حرفـش تـوی شـلوغی جمعیـت گـم شـد. بچه‌‌هـا رو کـرده بودنـد بـه من و 
می‌‌خواسـتند بـا مـن معامله کنند، چون حـالا توپ توی زمین مـن بود. مرکز 

توجه بودن مثل این است که توپ بازی پینبال باشی. 
تـوپ پینبالـی کـه هرچـه تندتر و تندتر می‌‌چرخد، بیشـتر و بیشـتر قدرت و 

امتیاز می‌‌گیرد. ‌‌جو انرژی بچه‌‌ها من را گرفته بود. حالا کی عادیه؟
داد زدم: »فروشی نیست! مال خودمونه.«

جـا دارد بگویـم کـه دقیقـاً نمی‌‌فهمیدم چـی می‌‌گفتم. جـا دارد بگویم، اما 
نمی‌‌توانـم. کـوری سـوزی را از بغـل بابی‌‌جیـن گرفـت: »اوه! بهـش نمی‌‌خوره 

این‌‌قدر سنگین باشه.«
بابی‌‌جین گفت: »آره، بابا، خبر نداری.«

وقتی کوری سـاق دسـتش را دور پوشک کثیف سوزی انداخت، چندشمان 
شـد. کـوری گفـت: »مطمئنـی؟« سـوزی صورتـش را زد روی شـانه‌‌ی کـوری، 

آب‌‌دهانش را مالید بهش و پاهایش را تکان‌‌تکان داد. کاملًا راضی بود. 
من و بابی‌‌جین یک نگاه به هم کردیم، یک نگاه به گونی و یک نگاه به سوزی.

بابی‌‌جین گفت: »خب...«
اعتراف کردم: »خب... پوشـکش باید عوض بشـه.« چنان بوی زننده‌‌ای از 

سوزی بلند شده بود که می‌‌توانست معامله‌‌خراب‌‌کن باشد. 
کوری خیلی جدی گفت: »یادم بدین. از پسش برمی‌‌آم.«
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بلافاصله بابی‌‌جین دوید و رفت تا سـاک پوشـک را بیاورد، درحالی‌که من 
از وسـایل آتش‌‌بازی‌مـان محافظـت می‌‌کـردم و کوری خواهر سـابقمان را ناز 
و نـوازش می‌‌کـرد. هرچی بیشـتر فکر می‌‌کردم، بیشـتر مطمئن می‌‌شـدم که 
معامله‌‌ی منصفانه‌‌ای اسـت. یک بمب خراب‌‌کار پرسـروصدا به‌جای یک بمب 

خراب‌‌کار پرسروصدای دیگر. 
***

آخر شـب، خلق بابا تنگ شـده بود؛ انتظارش می‌‌رفت. همیشـه توی سالن به 
من و بابی‌‌جین بیشتر از او خوش می‌‌گذشت. 

بابا از لای درِ کشـویی صدا زد: »بابی‌‌جین، کیلب.« و بعد، رفت و دم ورودی 
منتظـر مانـد. بابی‌‌جیـن ‌‌گونـی را بغل کرد و رفتیم بیرون؛ گونی درسـت شـبیه 
سـوزیِ قنداق‌‌پیـچ یـا چیزی توی این مایه‌‌هـا بود. البته خبـری از قنداق نبود؛ 

ولی خب، این‌جور جزئیات را مامان متوجه می‌‌شد، نه بابا. 
بابا گفت: »آماده‌این؟«

»بله، قربان.«
بابـا ‌‌ظاهـراً شـنگول بـود؛ بـرای چندتـا از رفقایـش دسـت تـکان داد و 
خداحافظـی کرد؛ اما ما خوب می‌‌دانسـتیم چه خبر اسـت. زیـر آن قیافه‌‌اش 
آشـفته و عصبانی بود، کله‌‌اش پر بود از حرف‌‌های سیاسـی مردم و زبانش را 

کلی گاز گرفته بود. 
پشت‌سـرش راه افتادیـم و پیـاده به خانه رفتیم. ‌‌گونی را می‌‌کشـیدیم و آن 
را بین خودمان دست‌به‌دسـت می‌‌کردیم، ولی بابا چشـم دوخته بود به زمین. 
رفتـن بـه سـالن برای بابا مثـل یک وظیفه بـود؛ وظیفه‌‌ای کـه ازش متنفر بود. 
اگر دلیل رفتنش را می‌‌پرسیدیم، می‌‌گفت: هرچقدر بیشتر ما رو ببینن، بیشتر 
می‌‌فهمـن کـه شـبیه اون‌هاییم؛ البته دیگر چنین سـؤالی ازش نمی‌‌پرسـیدیم؛ 
چـون مامـان بهمان توضیح داده بود که این‌‌طوری از ما محافظت می‌‌کند؛ البته 

خیلی با عقل جور درنمی‌‌آمد. 
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وقتی رسـیدیم خانه، بابا تلویزیون را روشـن کرد. کانالی را گرفت که اخبار 
را آن‌طور که او دوسـت داشـت، می‌گفت. سـرش را برگرداند و گفت: »سـوزی 

رو بذارین توی گهواره، باشه؟«
گفتیـم: »آره، حتمـاً.« بعـد، دویدیـم سـمت اتاقمـان و تک‌‌تـک وسـایل 
 آتش‌‌بازی را وارسی کردیم. چیزی نگذشت که صدای ماشین مامان را از مسیر

ماشین‌‌رو شنیدیم. 
مـن و بابی‌‌جیـن نگاهی به هم انداختیم و درسـت همان موقع، دل‌‌آشـوبه 
گرفتیـم. موشـک‌‌ها را برگرداندیـم تـوی گونـی و گونـی را کردیـم زیـر تخت و 

درست سرِ بزنگاه، گوشه‌‌ی پتوی بابی‌‌جین را کشیدیم رویش. 
درِ اتاقمان محکم باز شد: »خواهرتون کجاست؟«
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فصل ۳
پس داده نمی‌‌شود

من و بابی‌‌جین کلی کلنجار رفتیم تا مامان و بابا را متقاعد کنیم که جای سوزی 
تـوی خانـه‌‌ی کـوری کورمیر احتمالًا بسـیار خوب و امن اسـت. نباید می‌‌گفتیم 
»احتمالًا«. چشـم‌های مامان شـد عین دوتا لیزر قهوه‌‌ای ـ شکلاتی که از همان 
دم در اتاق داشـت نصفمان می‌‌کرد. بابا پشت‌سـر او، توی راهرو ایسـتاده بود و 

زیر لب گفت: »باورم نمی‌‌شه.«
مامان با صدایی زیر و عصبانی گفت: »برین توی ماشین.« از صدایش معلوم 
بود که پوسـتمان کنده اسـت. صدایش از حالت فریاد به جیغی رسـیده بود که 

سگ‌‌خفه‌‌کن بود. 
محـض روشـن کـردن قضیه: مـن و بابی‌‌جین سـگ‌‌های داسـتان بودیم. 
دممان را گذاشتیم روی کولمان و جیم شدیم توی ماشین استیشن مامان. 

***
خانـم کورمیـر در تـوری را بـاز کـرد و بلافاصلـه سـوزی را داد بغـل مامـان: »واقعاً 
متأسـفم. وقتـی کوری باهـاش اومد خونـه، زهره‌‌ترک شـدم. البته می‌‌خواسـتم 
بیارمش پیشتون؛ ولی بهم نمی‌‌گفت مال کیه.« و سر برگرداند و با عصبانیت خیره 

شد. کوری کورمیر پشت میز ناهارخوری نشسته و سرش را پایین انداخته بود. 
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مامـان گفـت: »ممنونم.« صورت خواب‌‌آلود و تفی سـوزی را بوسـید و او را 
محکم در آغوش گرفت. از این حجم حماقت آخرمان داشتم آب می‌‌شدم. 

 خانم کورمیر درِ توری را بیشتر هل داد و گفت: »بیاین داخل، پسرها، همگی
بنشینین روی کاناپه.«

توی مبل فرورفتیم. کوری فی‌‌الفور از پشت میز آمد و به ما ملحق شد. کاناپه 
آبیِ راه‌‌راه و زهواردررفته بود و پف کوسـن‌‌هایش از اسـتفاده‌‌ی زیاد خوابیده بود. 

من گوشه‌‌ای از مبل نشستم، کوری گوشه‌‌ی دیگر و بابی‌‌جین وسط.
مامـان و خانـم کورمیـر جلوی ما ایسـتادند. نـگاه خیره‌‌ی دو عـدد مامان. 

کلکمان کنده بود. توی بد منجلابی افتاده بودیم. 
»خودتون توضیح بدین.«

کوری گفت: »کیلب و بابی‌‌جین خودشون دادنش به من. ندزدیدمش.«
بابی‌‌جین بی‌‌هوا گفت: »یه معامله‌‌ی منصفانه بود.« چشم‌های کوری کورمیر 

از وحشت چهارتا شد. 
مامان خیره شد به ما و تشر زد: »خواهرتون مگه ارز معاملاتیه؟«

خانم کورمیر پرسید: »معامله سر چی؟« ما را مشکوک نگاه می‌‌کرد. 
کـوری کورمیـر نگاه درمانده‌‌اش را دوخت به من. بازوی بابی‌‌جین را محکم 
گرفتم: »کوری یه خواهر می‌‌خواست! قرار بود چندتا کلک بسکتبال نشونمون 

بده و بذاره با هولاهوپش بازی کنیم.«
مامان گفت: »پس حالا به‌‌جاش، شما سه‌‌تا باید با هم کار خونه‌‌ی بیشتری 

انجام بدین.«
مثل بچه‌‌داری؟ می‌‌خواستم بپرسم، ولی فکر کردم احتمالاً حال نخواهند نکرد.
خانـم کورمیـر اضافـه کرد: »تـا چهار هفتـه.« ولی ایـن انـدازه‌‌ی کل بقیه‌‌ی 

تعطیلات تابستانی‌‌مان بود. 
مامـان گفـت: »روزی یـک سـاعت.« روزی یک سـاعت با کـوری کورمیر؟ 

محال بود!
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خانم کورمیر گفت: »گاهی اینجا و گاهی خونه‌‌ی فرانکلین این‌‌ها.«
مامان اضافه کرد: »کلی خرده‌‌کاری هسـت که باید انجام بدین. وقت سـر 

خاروندن هم پیدا نمی‌‌کنین.«
لحنشان درست عین هم بود؛ مامان ‌ـ قاتی. یعنی از قبل با هم هماهنگ کرده 

بودند یا همان‌‌طور که ذهن ما را می‌‌خواندند، ذهن همدیگر را هم می‌‌خواندند؟
»فهمیدین؟«

به‌‌تأیید سر تکان دادیم. 
مامان با انگشت بهمان اشاره کرد: »پسرهای فرانکلین‌‌، توی ماشین.«

بابی‌‌جیـن نفس راحتی کشـید. دادگاه تمام شـده بـود. وقت رفتن به خانه 
بود. وقتی از روی مبل سر می‌‌خوردیم پایین که برویم سمت در، کوری کورمیر 
آخرین نگاه تشکرآمیزش را بهم انداخت. یک‌‌جورهایی داشت... لبخند می‌‌زد. 
نمی‌‌دانم بابت چی خوشـحال بود. توی همان مخمصه‌‌ای گیر کرده بود که ما 

گیر کرده بودیم. 
بعد، چشم‌هایش را تنگ کرد و لب زد: »می‌‌آم سراغتون.«

***
سر صبحانه مامان اعلام کرد کوری کورمیر ساعت ده می‌‌آید تا با هم کارهای خانه 
را انجـام دهیـم: »اول، علف‌‌های باغچه رو می‌‌چینین و بعـد، می‌‌رین توری‌‌‌‌مرغی 

جدیدی رو که باباتون تازه خریده نصب می‌‌کنین تا خرگوش‌‌ها نیان داخل.«
حصارکشی خیلی چیز جدیدی نبود. از اول بهار، دورتادور خانه کشیده می‌‌شد. 
معمـولاً چیـدن علف باغچه کار چندان سـختی برایم نبود. ولـی انجام دادنش با 
کـوری، خـب... تاوان غیر ـ عادی بودن همین بود دیگر. به قول بابا که همیشـه 
می‌‌گویـد: وقتـی پات رو از گلیمت درازتر می‌‌کنی، روزگار یه راهی پیدا می‌‌کنه که 

بزندت زمین. 
خم شـدم و سـوزی را از زیر پیش‌‌بندش گیلی‌‌گیلی‌‌ کردم. سـوزی جیغی 

کشید و زد روی قاشق کائوچویی‌‌اش و پوره‌‌ی سیب پخش‌‌وپلا شد. 
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مامـان گفـت: »آفریـن. واقعـاً آفرین، کیلـب.« حوله‌‌ی آشـپزخانه را از روی 
شانه‌‌اش انداخت روی میز و لکه‌‌ها را پاک کرد. 

تـوی صندلی‌‌ام مقابل بابی‌‌جین فرورفتم. خوب می‌‌دانسـتم که باید دهانم 
را ببندم، هرچند منصفانه نبود که مامان بابت چنین چیزی سـرم داد بکشـد. 
سوزی مطمئناً پوره‌‌ی سیبش را پخش‌‌وپلا می‌‌کرد، حالا چه من گیلی‌گیلی‌اش 

می‌‌کردم، چه نمی‌‌کردم. 
روی میز یک کاسـه‌‌ پوره‌‌ی سـیب برای بقیه‌‌ی ما بود. یک قاشـق پر ازش 

برای خودم ریختم. 
بابی‌‌جیـن از بـالای پنکیک‌‌هـای سـیب‌‌زمینی نـگاه معنـاداری بهـم کـرد. 
چشم‌هایش را هی گشاد می‌‌کرد و ابروهایش را پیچ‌‌وتاب می‌‌داد. می‌‌خواست 
با ایما و اشاره چیزی بهم بفهماند. ولی فقط گاهی پیش می‌‌آمد که منظور ایما 

و اشاره‌‌ی هم را بفهمیم. 
لب زدم: »بعداً.«

وقتی تلفن زنگ خورد، مامان رفت آن‌طرف آشپزخانه: »سلام، کامیل1. آره، 
هروقت خواستی بفرستش اینجا.«

بابی‌‌جین خم شد جلو: »باید قایمشون کنیم، همین الان.«

1. Camille
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فصل ۴
ملاقات با استایکس ملون

کوری کورمیر داشت می‌‌آمد و ما داشتیم می‌‌دویدیم. زدیم توی دل جنگل، 
‌‌گونـی را می‌‌کشـیدیم و هروقـت برایمان سـنگین می‌‌شـد، جایمان را عوض 

می‌‌کردیم. 
پرسـیدم: »اوف، چقدر دیگه باید ببریمش؟« از سـنگینی گونی کلافه شـده 
بودم. این تاوان پافشـاری روی حرفم بود. صدای بابا توی گوشـم می‌‌چرخید. 

تو مثل بقیه‌‌ای. نذار بهت بگن فرق داری. 
بابی‌‌جیـن دو قـدم جلوتر از من، جوری راه می‌‌رفت که انگار مأموریت دارد. 

البته مأموریت هم داشت. 
گفتـم: »همین‌‌جـا می‌‌تونیم مخفـی‌‌ش کنیم، نه؟« فقط بایـد مدت کوتاهی 
وسـایل را دور از چشـم نگـه می‌‌داشـتیم. ادامه دادم: »هر لحظـه ممکنه کوری 

برسه خونه.«
بابی‌‌جیـن گفـت: »بایـد ادامـه بدیم.« تـوی صدایش هم امیـدواری بود و 

هم دلسوزی.
موافقت کردم: »اوهوم، بریم و هیچ‌‌وقت هم برنگردیم.«

جایمان عوض شده بود. همیشه من کسی بودم که می‌‌گفتم باید از ساتن 
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برویم؛ ولی حالا کار دنیا را ببین. بابی‌‌جین همیشـه طرف بابا بود. پسـرها، ما 
هرچی می‌‌خوایم، همین‌‌جا داریم. 

اما تهدید کوری کورمیر قدرتی فلج‌‌کننده داشـت. پسـر، بی‌‌گدار به آب نزن. 
یواش برو، یواش بیا. 

ایسـتادم و گفتـم: »نوبت توئـه.« بابی‌‌جین یک لحظه‌‌ هم نایسـتاد: »ادامه 
بده، باشه؟ می‌‌دونی که نمی‌‌تونیم...«

همان موقع بود که به استایکس ملون برخورد کردیم. 
خب، دقیق‌‌تر بگویم، ازش گذشتیم. حتی ندیدیمش. 

روی کنُده‌‌‌‌ای، پای درخت گردوی کهنسـالی نشسـته و چشـم‌هایش بسته 
بود. یک جفت هدفون توی گوشش بود و با آهنگ سر تکان می‌‌داد. لنگ‌‌های 

بلندش را دراز کرده بود و درست سر راه ما بود. 
بابی‌‌جین سکندری خورد. موقع افتادن داد زد، البته اصلًا نیفتاد. 

اسـتایکس انـگار که زیـرش میخ زدنـد، یک‌دفعه از جا پریـد. بابی‌‌جین را 
تـوی هـوا گرفـت و نگهش داشـت. آرنجـش را دور گردن بابی‌‌جیـن حلقه زد. 
اسـتایکس داد زد: »چـی می‌‌خواین؟ چرا سـمت مـن می‌دویدین؟ من کاری 

نکردم که.«
یک دقیقه زمان برد تا به خودم بیایم و جوابی پیدا کنم. تنها چیزی که آن 

لحظه انتظار نداشتیم، دیدن یکی دیگر بود. 
اسـتایکس هم دقیقاً همین حس را داشـت. گفت: »شـما توی زمین من، 

چی‌کار می‌‌کنین؟«
گفتم: »اینجا زمین ماست، نه زمین تو.«

البته این حقیقت نداشت. ما خیلی از مایملکمان دور شده بودیم و آنجا زمین 
عمومی بود. استایکس هم مثل ما نمی‌‌توانست ادعا کند مالک جنگل است. 

اسـتایکس ملـون گلـوی بابی‌‌جین را بیشـتر فشـرد؛ بابی‌‌جین پشـتش به 
قفسـه‌ی ‌‌سـینه‌‌ی اسـتایکس بود و گیر افتاده بود. انگشـتان استایکس سیاه 


