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تنها تعداد کمی از انسان ها می توانند سرّ کامل را کشف کنند.
ویلیام مکسوِل ـ اجاره نشینان بهشتی
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۱. طفلکی

طفلکی امِیلیا آلبرایت1.
طفلکی دختر گوردون2 آلبرایت.

همه با خودشان همین را می گفتند.
خانم اوبرایان3 بیشتر از همه این را می گفت. تقریباً هر روز.

امیلیـا بـا ایـن حس کاملاً موافق بود. با خودش فکر کرد طفلکی من. روز 
شـنبه بود و شـروع تعطیلات بهاری. باید خوشـحال و هیجان زده می شـد که 
یک هفته ی تمام از شرّ کلاس هفتم راحت است، اما درکل حسی ناامیدکننده 

او را آزار می داد و حرصش از دست پدرش درآمده بود و عصبانی بود.
ماه ها به پدرش التماس کرده بود که وقتی تعطیلات شـروع شـود، او را به 
مسافرت ببرد. کم پیش می آمد تعطیلات خودش و پدرش هم زمان باشد. وقتی 
فهمیده بود امسال تاریخ تعطیلاتشان یکی است، تصمیمش را گرفته و بنا کرده 
بـود بـه تعریف  کـردن از فلوریدا 4. انگار همه ی بچه های مدرسـه می خواسـتند 
برونـد فلوریـدا، کـه او هیچ وقت نرفته بود. جای دیگری که دلش می خواسـت 

1. Amelia Albright 2. Gordon
3. O‘Brien 4. Florida
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برود، فرانسـه بود تا بتواند دوسـتش را ببیند؛ اما جرئت نکرد به پدرش چنین 
پیشـنهادی بدهد. همان دوسـتش که قرار بود یک سال در فرانسه زندگی کند. 
همان قدر که امکان نداشت روزی در خانه را باز کند و مادرش را پشت در ببیند، 

همان قدر هم امکان نداشت که پدرش این پیشنهاد را قبول کند.
پدرش آرام گفت: »فلوریدا؟« اما یک جوری گفت انگار حرفش دیواری بود 

که میان او و امیلیا قرار گرفت. بعد گفت: »اونجا هوا زیادی گرمه.«
بعدها گفت: »اونجا زیادی شلوغه.«

بعدترها گفت: »اونجا گردشگر زیاده.«
واکنشی آن چنانی هم به نقاشی صدف دریایی نشان نداد؛ یا به آن دلفین 
سرامیکی که امیلیا درست کرده بود و جلوی در اتاق کار پدرش گذاشته بود.

آخرین باری که امیلیا درباره ی مسافرت از پدرش پرسید، پدرش لب هایش 
را بـه هـم فشـار داد و کمـی فکر کرد و گفت: »تو که می دونی من از مسـافرت 
خوشم نمی آد.« مثل همیشه آه کشید و با لحن شمرده ی همیشگی اش گفت: 

»می مونیم خونه و توی خونه ی ساکتمون خوش می گذرونیم.«
امیلیا گفت: »همیشـه فقط همینه. همه ی زندگی  من شـده اینکه بمونیم 
توی خونه ی ساکتمون و خوش بگذرونیم؛ اما هیچ وقت خوش نمی گذره.«

پـدرش بـا جدیـت نگاهش کرد. نگاهش دلسـوزانه، اما سـنگین بود. گفت: 
»اوضاعمون می تونست از اینی که هست، بدتر باشه. من دارم همه ی تلاشم رو 

می کنم.«
اینجا بود که امیلیا از اتاق رفت بیرون؛ چون فهمید دیگر نمی شود کاری کرد. 
دیگر نمی خواسـت آن حرف ها را بشـنود. قبلاً زیاد از این حرف ها شـنیده بود. 
پدرش می گفت می فهمد چقدر شرایط برای امیلیا سخت است و خودش هم 
شـرایط سـختی دارد، حتی گاهی شـرایطش بدتر از شرایط امیلیاست. چگونه 
می شـد جواب چنین حرفی را داد؟ با اینکه هیچ وقت نتوانسـته بود این کار را 
بکند، اما یک روز فکر کرد شاید سر پدرش جیغ بزند و بگوید: »به خودت بیا!«
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وقتی امیلیا آلبرایت دوسـاله بود، مادرش سـرطان گرفته و مرده بود. اصلاً 
مادرش را به یاد نمی آورد. تنها چیزی که از زندگی به یاد داشت، پدر افسرده اش 

و خانم اوبرایان بود.
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۲. خانم اوبرایان

خانـم اوبرایـان مثـل برگی که در بـاد تکان می خورد، توی آشـپزخانه این طرف و 
آن طرف می رفت. با قدم هایی تند مثل فنر، از جلوی کابینت می رفت طرف یخچال 
و از جلوی یخچال می پرید سمت پیشخان و از آنجا می رفت طرف میز. به امیلیا 
یک مافین سبوس دار خانگی، یک کاسه توت فرنگی و یک لیوان شیرکاکائو داد.

پرسید: »امروز قراره چی کار کنی؟«
امیلیا گفت: »خب قرار نیست توی ساحل آفتاب بگیرم.«

خانـم اوبرایـان گفت: »می دونم، می دونم.« برایش بوس فرسـتاد و گفت: 
»طفلکی!«

امیلیـا بـدون اینکه حرفی بزند، غذایش را خورد. مافین گرم را با انگشـت 
چند تکه کرد و با چنگال تکه ها را خورد. مافین مثل همیشـه خوشـمزه بود، 
اما امیلیا ازش تعریفی نکرد. نه اینکه از دسـت خانم اوبرایان ناراحت باشـد، 

فقط چون حوصله نداشت، ساکت ماند.
خانم اوبرایان دم سـینک مشـغول بود و پشتش به امیلیا بود. استاد این 
بود که بفهمد امیلیا چه حالی دارد. می دانست کی باید با امیلیا حرف بزند و 

کی باید او را به حال خودش بگذارد.
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مثـل همیشـه لباسـی پوشـیده بود کـه مثل یـک  یونیفرم همیشـه تنش 
بـود: شـلوار گرمکنُ قهوه ای روشـن، کفش های سـفید قلنبه کـه امیلیا را یاد 
مارشـمالو می انداخت، تی شـرت آسـتین کوتاه یقه دار گشـاد با رنگ روشن و 

گردنبند مروارید. موهایش هم شکل و هم رنگ کلاهک قارچ بود.
خانم اوبرایان همیشه جوان به نظر می رسید. هنوز هم شکل همان ده سال 
پیش بود که تازه برای پخت و پز و نظافت آمده بود. قرارداد جالبی بینشان بود. 
خانـه ی خانـم اوبرایان آن طرف خیابان بود اما هر روز به خانه ی آقای آلبرایت 
می آمد. امکان نداشت روزی امیلیا بیدار شود و خانم اوبرایان آنجا نباشد، تا 

وقتی که شب شود و امیلیا برود بخوابد. بعد از آنجا بیرون می رفت.
یک دفعه امیلیا پرسید: »استاد کجاست؟«

خانم اوبرایان از کنار سینک رو برگرداند طرف امیلیا. آفتاب روی یک طرف 
صورتـش افتاد و او را شـبیه فرشـته ها کرد. گفت: »پـدرت توی دفترش توی 

دانشگاهه. زود از خونه رفت بیرون.«
امیلیـا چشـم غره ای رفـت و گفت: »معلومه دیگه. آخـه کی توی تعطیلات 

می ره سر کار؟ اون هم روز شنبه!«
خانم اوبرایان گفت: »خونسرد باش.«

امیلیـا گفـت: »حالا اگه داشـت درمان یـه بیماری رو پیـدا می کرد یا مثلاً 
می خواسـت گرسـنگی رو در جهان از بین ببره، باز یه چیزی؛ اما احتمالاً فقط 
نشسـته پشـت میزِ به هم ریخته ش تـوی اون دفتر تاریکـش و داره برای بار 
پونصدم جین آستن1 یا داستان های کنَتِربری2 می خونه.« بعد با لحن تلخی 

گفت: »اون هم برای سرگرمی!«
خانم اوبرایان خندید. رفت طرف امیلیا و دستش را روی بازویش گذاشت 
و بـا ملایمـت فشـار داد. دسـتش را کمـی دیگر همـان  جا نگه داشـت. انگار 

Jane Austen .1؛ نویسنده ی معروف انگلیسی قرن هجدهم
The Canterbury Tales .2؛ مجموعه داستان معروف انگلیسی نوشته ی جفری چاسر قرن چهاردهم
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می خواست هر احساس بدی را که امیلیا دارد، به دست خودش جذب کند. 
گفت: »کاش ناتالی اینجا بود.«

امیلیا گفت: »کاش.«
ناتالـی واندرمییِـر1 بهترین دوسـت امیلیا بـود. ناتالی قرار بود تمام سـال 
تحصیلی از امیلیا دور باشد. خانواده ی واندرمییر توی فرانسه زندگی می کردند 
و قرار نبود تا آگوست برگردند. امیلیا خیلی دلش برای ناتالی تنگ شده بود. 
اوایل مرتب برای هم کارت پستال و نامه می فرستادند و باهم در ارتباط بودند، 
اما بعد از چند هفته و چند ماه ارتباطشـان کمتر و کمتر شـد. امیلیا امیدوار 

بود ناتالی هنوز او را بهترین دوست خود بداند.
خانم اوبرایان پرسید: »چی حالت رو بهتر می کنه؟«

امیلیا شـانه بالا انداخت. می دانسـت هرچیزی بخواهد، خانم اوبرایان تمام 
تلاشش را می کند تا خواسته اش را برآورده کند. در زندگی امیلیا، خانم اوبرایان 
همان آدم بزرگی بود که باعث می شـد امیلیا احسـاس امنیت کند و حس کند 
برای کسی مهم است. مراقبت های مهربانانه ی خانم اوبرایان مثل شنلی بود که 
وجود امیلیا را می پوشاند و او را از همه چیز در امان نگه می داشت. امیلیا گفت: 

»می رم کارگاه سفالگری. امیدوارم این طوری حالم بهتر شه.«
»کی برمی گردی؟«

»نمی دونم. بهتون زنگ می زنم.«
»ناهار چی؟«

»یه کاری ش می کنم. استاد دیروز بهم پول داد.«
امیلیا زود صبحانه اش را تمام کرد، ظرف هایش را توی سـینک گذاشـت، 
کاپشـنش را پوشـید، کوله پشـتی اش را روی شـانه انداخـت، با صـدای بلند 

خداحافظی کرد و رفت بیرون.
خانم اوبرایان با صدای بلند گفت: »یه چیز قشنگ برای من درست کن.«

1. Natalie Vandermeer
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۳. زانوهای دستگیره ای

کارگاه سفال مثل خانه ی دوم امیلیا بود؛ به خصوص حالا که ناتالی از او دور بود. 
کارگاه فقط پنج خیابان آن طرف تر و وسط یک ردیف مغازه ی کوچک و تمیز و 
نماآجری بود. بین این مغازه ها یک فروشگاه مواد غذایی، یک کافی شاپ، یک 

عتیقه فروشی، یک گل فروشی و یک خشک شویی بود.
امیلیا از وقتی شش سالش بود به کارگاه می رفت. پدرش توی یک کلاس 
فوق العاده ثبت نامش کرده بود. همان روز اول امیلیا احساس کرد جای درستی 
آمده. از همان لحظه ای که انگشت هایش را توی گلوله ی خاکستری و نرمی که 
جلویش گذاشته بودند، فرو برده بود تا ظرفی سفالی برای خانم اوبرایان درست 

کند، به سفال وابسته شده بود.
بعد از آن امیلیا به پدرش التماس کرد بگذارد توی هر کلاسی که در کارگاه 
برگـزار می شـود شـرکت کند و پدرش با خوشـحالی قبول کرده بـود. امیلیا یاد 
گرفته بود از چرخ سفالگری استفاده کند و بلد بود کاسه  و گلدان  هایی بسازد که 
می شد گفت بی نقص بودند؛ ولی بیشتر از همه دوست داشت با دست چیزهای 
کوچولویـی مثل حیوان های جورواجور بسـازد؛ مثـل پرنده و خرگوش و فیل و 
وال. برای همین هم آن اواخر تقریباً هر روز بعد از مدرسه و هر شنبه از همین 
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چیزها می ساخت. باغ وحش کوچکش انگار خودبه خود بزرگ و بزرگ تر می شد. 
حیوان هایش را دورتادور خانه، توی اتاق خودش، روی قفسه ی کتاب ها و لبه ی 

پنجره ها می گذاشت.
امیلیـا فاصلـه ی کوتـاه بیـن خانـه و کارگاه را بـا قدم های تنـدی طی کرد؛ 
قدم هایی که به شکل عجیبی منظم بودند. تندتند قدم برمی داشت؛ چون برای 
کار شور و شوق داشت. اما مهم تر از آن، می خواست طرز راه  رفتنش را عوض 
کنـد تـا تندتر و قشـنگ تر شـود. برای ایـن کار دلیل داشـت: پاهایش آن قدر 
رشـد کرده بودند که تازگی ها احسـاس می کرد قدم هایش با بدنش هماهنگ 
نیسـت. انـگار بدنش مال یک نفر یا یک چیـز دیگر بود. همان اواخر فهمیده 
بـود از زانوهایـش هـم بدش می آید. زانوهایش بزرگ و برجسـته بودند؛ مثل 
دستگیره ی در، مثل زانوهای شتر. داشت شلنگ تخته می انداخت و می رفت 
که پایش به لبه ی پیاده رو گیر کرد. نیفتاد زمین و کسـی هم آن اطراف نبود 
که او را ببیند، ولی امیلیا حس کرد صورتش قرمز شده. آرام تر به راهش ادامه 

داد و سعی کرد به راه  رفتن فکر نکند.
اوایل آوریل بود. رنگ خاکستری آسمان زمستان رفته بود، اما هوا هنوز سوز 
داشت و حتی سرد بود. این هوا با تصویری که امیلیا از فلوریدا توی ذهنش 
داشـت، زمیـن تا آسـمان فرق می کـرد. این هـوا او را غمگین کـرد. یک دفعه 
فکرش رفت سمت مادرش. هیچ خاطره ای از او نداشت. هیچ. هیچ خاطره ای 
گوشه ی ذهنش جا خوش نکرده بود. هیچ چیزی نبود که به یاد آورد. کم پیش 
می آمد پدرش درباره ی مادر امیلیا حرف بزند و خانم اوبرایان هم چیز زیادی 
نمی گفت. وقتی امیلیا به مادرش فکر می کرد، چندتا عکسی که از او دیده بود، 
به ذهنش می آمد و درکل کمی احساس تنهایی می کرد. می شود آدم از نبودن 

کسی احساس تنهایی کند که هرگز او را ندیده؟
یک ماشـین که داشـت دنده عقب از پارکینگ خانه ای بیرون می آمد، بوق 
زد و امیلیـا را ترسـاند. بعـد بـه خودش فکـر کرد، کاری که ایـن اواخر خیلی 



19

می کرد. به این فکر کرد که قرار است زندگی اش چه  جوری باشد؟ قرار بود چه 
آدمی شـود؟ قرار بود تمام عمرش در ایالت ویسکانسـین1 در شـهر مَدیسن2 

بماند؟ یا قرار بود به جاهای زیادی سفر کند و جایی دور زندگی کند؟
به این فکر کرد که چرا او، امیلیا اپیفانی3 آلبرایت، این همه حس می کرد 
که شبیه هیچ کسی نیست؟ به این فکر کرد که بالاخره کِی زندگی واقعی اش، 

همان که همیشه منتظرش بود، شروع می شود؟
سـال 1999 بود. قرار بود سـال دیگر کجا باشـد؟ ده سال دیگر چه؟ کمتر از 
نُه ماه مانده بود تا سال 2000. تمام عددهای سال عوض می شد. به نظر امیلیا 
ایـن قضیه ی مهمی بود. با خودش فکر کرد شـاید بـه زودی اتفاق مهمی برای 

من هم بیفتد.
از خـودش پرسـید کـه اگـر مـادرش را می شـناخت، می توانسـت به تمام 
پرسـش های بی پاسـخ درونش پاسـخ دهـد. بعدش به این فکر کـرد که آیا 

زانوهای مادرش هم شبیه دستگیره ی در بوده اند یا نه.
وقتـی خیلـی بـه این چیزها فکر می کرد، همه چیـز ـ مثلاً زندگی، جهان و 
زانوهایش ـ به نظرش خیلی عجیب می رسید. هروقت حس می کرد بالاخره 
توانسته تکه ای کوچک از جهان را درک کند، فکرش از کار می افتاد و فراموش 
می کرد چگونه توانسته آن تکه ی کوچک از جهان را درک کند. انگار همه چیز 

یک دفعه از ذهنش می پرید؛ مثل چراغی که خاموش شود.
وزش بادی شدید توجه او را به زمان حال برگرداند. به این فکر کرد که آن روز 
چه حیوانی درست کند و دوباره روی طرز راه  رفتنش تمرکز کرد. سرعتش را زیاد 

کرد. هم داشت پاهایش را روی زمین می کشید و هم داشت بدوبدو می کرد.

1. Wisconsin 2. Madison
3. Epiphany
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۴. خواهرزاده

امیلیا در را که باز کرد، احساس کرد یک چیزی مثل همیشه نیست. از قسمت 
جلویـی کارگاه ـ کـه گالـری بود ـ رد شـد و مسـتقیم به اتاق کار رفت. درسـت 
فهمیده بود. چیزی فرق کرده بود. لوییس کرک وود1، صاحب کارگاه، پیدایش 
نبود و پسری سر جای مورد علاقه ی امیلیا، روبه روی میز آخر اتاق، آن گوشه 

نشسته بود.
پسـر هدفـون بـه گوش داشـت. روی یک دفتر نقاشـی خم شـده بـود، اما 
چیزی نقاشی نمی کرد. داشت با مداد ریتمی می نواخت که مثل ریتم درام بود. 
چشم هایش بسته بودند، انگشت کوچکش را به گوشه ی دهانش قلاب کرده بود 
و سرش را با ضربِ آهنگی که داشت گوش می داد، تکان می داد. موهایش ـ که 

پرپشت، تیره و فرفری  بودند ـ مثل خودش بالاوپایین می پریدند.
وقتی امیلیا دید کسـی سـر جایش نشسـته، دلش ریخت. همان طور که 

آن طرف اتاق ایستاده بود، گلویش را صاف کرد.
هیچ جوابی نشنید.

1. Louise Kirkwood
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همان طـور کـه یقه ی کاپشـنش را می کشـید تـا از گردنش فاصلـه بگیرد، 
نزدیک تر رفت.

هیچ.
دسـته ای از موهای بلند و قرمزش را پشـت گوشـش زد و لب پایینش را 

گاز گرفت. دستبند لاستیکیِ دور مچش را کشید.
وقتی پسر بالاخره او را دید، ماتش برد و مدت زیادی به امیلیا خیره ماند. 
بعد ناگهان هدفونش را برداشت، بلند شد و صندلی اش به زمین کشیده شد. 
صورتش از خجالت سرخ شد و گفت: »تو باید امیلیا باشی.« انگار تازه داشت 
از یک چُرت بیدار می شد یا انگار تازه سرش را از آب بیرون آورده بود، پشت 

هم پلک زد. گفت: »خاله م، لوییس، گفت که ممکنه بیای.«
پسـر موهای زیبایی داشـت، پوسـتش رنگ پریده و صاف و چشم هایش 
خیلی آبی بود. چیز دیگری که توجه امیلیا را به خودش جلب کرد، تی شرت 
پسـر بود: تی شـرتی خاکسـتری که تصویر یک کیک عروسی بزرگ روی آن 
بود. روی کیک چیزی نوشـته شـده بود، اما امیلیا نمی توانسـت آن را بخواند 

و نمی خواست به تی شرت پسر خیره بماند.
پسر که متوجه نگاه امیلیا شده بود، تی شرت خودش را نگاه کرد و گفت: 
»داری به تی شـرتم نگاه می کنی؟ این رو خودم درسـت کردم، تی شـرت رو 

می گم. داستانش طولانیه.« بعد دوباره نشست.
یک لحظه سکوت شد. هیچ کدام حرفی نزدند. نتوانستند درست وحسابی 

باهم آشنا شوند.
بغضی از سر ناامیدی گلوی امیلیا را گرفت. این صبح را جور دیگری تصور 
کرده بود. فکر کرده بود قرار است با خوشحالی بدون اینکه کسی کنارش باشد 
)جز لوییس( سر جای همیشگی اش، غرق کارش  شود؛ اما حالا خواهرزاده ی 
لوییس با تی شـرتی که رویش کیک عروسـی بود، کل میز را با دفتر نقاشـی 
گنده اش و چند کتاب بزرگ درباره ی عکاسی و هنر گرفته بود. کتاب های هنر 
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باز شده بودند و روی صفحه هایشان عکس برج ایفل بود. حالا چرا برج ایفل؟ 
امیلیا با صدای غیرعادی جیغ مانندی پرسید: »لوییس کجاست؟«

صدایی گفت: »همین  جا.«
امیلیـا برگشـت و لوییـس را در چهارچـوب در دید که داشـت قـدم به اتاق 
می گذاشت. وقتی لوییس آمد، اوضاع که تا آن لحظه خیلی خوب پیش نرفته 

بود، کمی بهتر شد. همین ورود ناگهانی اش همه چیز را عوض کرد.
لوییـس بـا لبخند گفت: »صبحانه.« یک دسـتش را بلند کرد؛ توی دسـتش 
کیسـه ای بود که از کافی شـاپِ پایین خیابان خریده بود و توی دسـت دیگرش 
لیوانی یک بار مصرف با سرپوش بود. از سوز هوا، صورت گرد و مهربانش، سرحال 
آمده بود. وقتی به آن طرف اتاق و به سمت میزش در عقب اتاق رفت، بوی دلپذیر 
و شیرینِ شیرینی پزی به مشام امیلیا رسید. لوییس کیسه را پایین گذاشت و 

کمی از لیوانش نوشید و گفت: »خب پس باهم آشنا شدین، نه؟«
بعد از مکثی امیلیا گفت: »نه درست وحسابی.«

پسر گفت: »یه جورهایی آره.«
لوییـس گفت: »خیلی خـب. امیلیا آلبرایت، این خواهرزاده ی منه؛ کیسـی 
کـرک وود کـول1.« لبخند مهربانی زد و ادامه داد: »و کیسـی این امیلیاسـت.« 
لوییس برای هردویشـان سـری تکان داد و گفت: »کیسـی قراره تمام هفته 
پیش من بمونه. پس قراره بیاد اینجا کار کنه، به کارهای هنری ش برسه، کنار 
من باشه....« چشم هایش گرد شدند. نگاه ویژه ای به کیسی انداخت که به نظر 
امیلیا پر از محبت و غم بود. لوییس با هیجانی، که کمی زیادی بود، گفت: »و 
هردوی شما دوازده سالتونه.« انگار که این تازه به فکرش رسیده باشد و حالا 

انگار اصلاً چه موضوع مهمی بود.
کیسی کمی سرش را کج کرد، انگار بخواهد شانه بالا بیندازد.

امیلیا سعی کرد نگذارد کسی متوجه احساساتش شود. بازوهایش را دور 

1. Casey Kirkwood-Cole
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خـودش حلقـه کـرد. همه ی امیـدش به امروز ـ به تمام هفته! ـ ناامید شـد. 
فقط توانست بگوید: »سلام!«

کیسـی آرام گفت: »سـلام.« و مدادش را که مثل چوب درامز با آن ضرب 
گرفته بود، لای انگشتانش حرکت داد.

لوییس گفت: »از کافی شاپ دونات گرفتم. کی گرسنه شه؟«
کیسـی سـرحال آمـد و گفـت: »مـن.« مـدادش را زده بـود لای موهـای 

به هم ریخته اش و مثل مگس  دست هایش را به هم مالید.
امیلیا اصلاً فکرش را هم نمی کرد که روزش آن طور پیش برود، اما کاری اش 
هـم نمی شـد کـرد. نـه جای دیگری داشـت که بـرود و نه کار دیگـری که بکند. 
می ماند همان  جا. دیگر کاپشنش را درآورده بود و سر میز دیگری جایی برای 
کار پیدا کرده بود. چندان گرسنه اش نبود، اما چون می خواست کاری کند که آن 

روز، روز بهتری شود، گفت: »من هم گرسنه مه.«
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۵. خرگوش

امیلیا مدت زیادی به یک تکه گِل خیره مانده بود. تا اینکه فراموش کرد که 
آن یک تکه گِل اسـت و شـروع کرد به ورز دادن و کشـیدن و فشـرده کردن و 
شکل  دادن آن. گِل را صاف کرد و تراشید و صاف کرد. حواسش جمع کارش 

بود. گِل را محکم کوبید و صافِ صافش کرد و از اول شروع کرد.
اول گِل شـکل یـک آهوی لاغرمُردنی شـد؛ اما آهو تبدیل شـد بـه پرنده ا ی 
گردن دراز و پرنده هم تبدیل شد به خرگوشی خپل که گوش هایش شبیه پارو 
بود. خرگوش خوب درآمده بود. خودش هم دوستش داشت. برایش چشم و 

دم هم درست کرد.
دیگـر بـه کیسـی کرک وود کـول و فلوریدا فکـر نمی کرد. انگار توانسـته بود 
حبابی بسـازد و رفته بود تویش و توی فکر و خیال های خودش توی حباب 
شناور بود. عجیب بود؛ خرگوش واقعاً شکل گرفته بود و حالا خرگوش قسمتی 
از وجود امیلیا بود و امیلیا هم قسمتی از وجود خرگوش. کاملاً غرق فکرهای 
خودش بود. خرگوش را نگاه کرد، انگشت های خودش را نگاه کرد که داشتند 
خیلی خیلی آرام به اعضای بدن خرگوش، مثل دُم و دماغش، شکل می دادند 

تا اینکه حس کرد یک نفر دارد تماشایش می کند.


