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طبق قانون، جان هر بی گناهی را که می گیریم باید ثبت کنیم.

و به نظر من، همه بی گناه هستند؛ حتی گناهکاران. همه ی آدم ها گناهانی 

دارند و با این حال، همه شان خاطره ای از معصومیت کودکی را به یاد دارند، 

فرقی نمی کند چند لایه زندگی دورِ آن پیچیده باشد. انسانیت، بی گناه است؛ 

انسانیت، گناهکار است و هر دو، حقایقی غیرقابل انکارند.

طبق قانون، باید ثبت کنیم.

از روز اول کارآموزی آغاز می شود؛  اما به طور رسمی اسمش »کشُتن« نیست. 

از لحاظ اخلاقی. اسمش  نه  از لحاظ اجتماعی درست است و  نه  نام،  این 

»خوشه چینی« است و همیشه هم همین بوده، نام کاری را برایش انتخاب 

کرده اند که فقیران عهد باستان انجام می داده اند، آن ها دنبال کشاورزان به راه 

می افتادند و ساقه های به جامانده ی غلات را جمع می کردند. این کار یکی از 

اولین شیوه های کمک خیریه بوده. کار داس ها هم همین است. از روز اولی 

که بچه ها عقلشان می رسد، به آن ها می گویند که داس ها خدمات مهمی برای 

جامعه انجام می دهند. کار ما، نزدیک ترین معادل برای یک رسالت پاک در 

دنیای مدرن است.

شاید به همین خاطر است که طبق قانون، باید ثبت کنیم. دفتر خاطراتی 

عمومی که دلیل کارهایی را که ما آدمیزادها انجام می دهیم به تمام کسانی 

که هرگز نمی میرند و آنان که هنوز متولد نشده اند، نشان دهد. ما می آموزیم 

که نه  تنها کارها بلکه احساساتمان را هم بنویسیم، چون همه باید بدانند که 

ما هم احساس داریم؛ پشیمانی، حسرت، اندوهی چنان عظیم که قابل تحمل 

نیست. چون اگر این احساس ها را نداشتیم، چه جور هیولاهایی می شدیم؟
  ـــ از دفتر خاطرات خوشه چینی د. ش. کوری1

1
Curie -1





اورشید ااموی نود  11

عصرِ یک روز سرد ماه نوامبر بود که داس آمد. سیترا 1 پوت میز ناهاراوری 
نوسته بود و با یک مسأله ی سخت جبر کلنجار می رفت و نمی توانست مقدار 
X و Y را به دست آورد که این متغیر جدید و مرگبار، به معادله ی زندگی ای 

قدم گذاشت.
برای اانواده ی تِرانُوا 2 زیاد مهمان  می آمد، به همین ااطر هم وقتی زنگ 
نداد؛ اورشید ااموی نود و هیچ  راه  بد  را زدند، هیچ کس به دلش  در 
نوانه ای نبود که از رسیدن مرگ به اانه  شان ابر دهد. شاید بهتر بود کائنات 
لطف می کرد و هوداری می داد اما در طرح کلی جهان، داس ها و مأموران 
جمع آوری مالیات، به یک اندازه ماورایی هستند. سروکلّه شان پیدا می شود، 

وظیفه ی نااوشایندشان را انجام می دهند و می روند.
باز می شد،  ندید چون وقتی در  را  باز کرد. سیترا، مهمان   را  مادری در 
جلوی دیدی را می گرفت و او را پنهان می کرد. او، مادری را دید که چطور 
بودند.  انگار رگ های تنش سخت شده  ایستاد،  ناگهان بی حرکت همان جا 

انگار اگر ضربه ای می اورد، به زمین می افتاد و اُرد می شد.
»می تونم بیام تو، اانوم تِرانُوا؟«

حالت صدای مهمان ، هویتش را آشکار کرد. پُرطنین و ناگزیر، مثل صدای 
سنگین ناقوسی آهنین، مطمئن از اینكه نَوایش به گوی هر کس که باید آن 

Citra -1
Terranova -2

1
خورشید خاموش نشد
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را بونود، اواهد رسید. سیترا قبل از اینكه او را ببیند هم می دانست که یک 
داس است. وای ادا! یه داس اومده اونه مون!

»بله، بله البته، بفرمایید تو.« مادر سیترا اودی را از سر راه کنار کوید؛ 
انگار اودی مهمان  است.

از چهارچوب در گذشت، از کفش هایش که مثل کفش راحتی بودند، روی 
کفپوی چوبی زمین هیچ صدایی بلند نمی شد. ردای چندلایه ای از پارچه ی 
نخی عاجی رنگ بود و با اینكه آنقدر بلند بود که روی زمین کویده می شد، 
اما هیچ لکی از غبار بر آن نبود. سیترا می دانست که داس ها می توانند رنگ 
رنگ  این  به جز سیاه، چون  رنگی  انتخاب کنند؛ هر  را اودشان  ردایوان 
برای کارشان مناسب نبود. سیاهی یعنی نبودِ نور و داس ها نقطه ی مقابل 
آن بودند. آن ها، افرادی روشن و اردمند، به عنوان برترین انسان ها شنااته 

می شدند؛ به همین دلیل هم بود که برای این کار برگزیده شده بودند.
ردای بعضی از داس ها روشن و بعضی کِدِر بود. مثل رداهای نفیس و 
هوا.  از  و هم سبُک تر  رنسانس که هم سنگینند  فرشته های عصر  باشکوه 
مُدل ااص ردای داس ها، گذشته از پارچه و رنگ، باعث می شد به راحتی 
اگر کسی  آن ها دوری کرد؛  از  بتوان  به راحتی  و  میان جمع شنااته شوند 
می اواست ازشان دوری کند. افراد بسیاری هم به سویوان جذب می شدند.
آن ها  درباره ی شخصیت  را  زیادی  اطلاعات  ردای داس ها،  رنگ  معمولاً 
نوان می داد. ردای عاجی رنگ این داس، دلنوین بود و به اندازه ای از سفید 
االص فاصله داشت که روشنایی ای چوم را نزند. اما این ها هیچ کدام بر 

حقیقتِ هویت و مأهیت او اثری نداشت.
کلاهش را از سر برداشت و موهای سفیدِ کوتاه و مرتب، چهره ای غمگین 
با گونه های سرخ از سرما و چوم های تیره ای را که به نظر می رسید اودشان 
سلاح باشند به نمایش گذاشت. سیترا ایستاد. نه به ااطر احترام بلکه از 
سعی کرد  بگیرد.  را  زدنش  نفس نفس  جلوی  سعی کرد  حیرت.  و  ترس 
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نگذارد زانوهایش زیر وزنش فرو بیفتند. آن ها با لرزشوان به او ایانت کرده 
بودند پس او هم ماهیچه هایش را جمع کرد و پاهایش را وادار کرد قوی تر 
باشند. هدف داس از آمدن به آنجا هر چه که بود، از پا افتادن او را نمی دید.
به مادر سیترا گفت: »می تونین در رو ببندین.« او هم همین کار را کرد اما 
سیترا دید که چقدر برایش سخت است. اگر در باز باشد، داسی که در سالن 
ورودی است، می تواند برگردد. لحظه ای که آن در بسته شود، او دیگر واقعاً، 

واقعاً داال اانه  ی آدم است.
داس، نگاهی به اطرافش انداات و بی درنگ سیترا را پیدا کرد. لبخندی 
زد و گفت: »سلام، سیترا.« اینكه اسمش را می دانست، باعث شد سیترا هم 

مثل وقتی چوم مادری به داس افتاده بود، در جا اوکش بزند.
به مهمونمون  نبای.  »بی ادب  از حد معمول، گفت:  تندتر  مادری کمی 

سلام کن.«
»روز اوی، عالی جناب.«

و  بود  شنیده  را  داس  صدای  بَم  طنین  بِن1، که  سیترا،  کوچکتر  برادر 
مقابل در اتاق اوابش ایستاده بود، گفت: »سلام.« بِن به زحمت توانست این 
استقبال یک کلمه ای را از گلویش بیرون بکود. به سیترا و مادرشان نگاه کرد 
و همان فکری به ذهنش آمد که در سر همه شان بود. اومده سراغ کی؟ یعنی 

منم؟ یا قراره من بمونم و رنجِ از دست دادن رو تحمل کنم؟
داس، هوای اطرافش را بو کوید و گفت: »بوی هوس انگیزی توی راهرو 

میومد. حالا می بینم درست حدس زدم که از اینجاست.«
»زیتی2 پختم عالی جناب. چیز ااصی نیست.« تا آن لحظه، سیترا هرگز 

مادری را اینقدر کم رو ندیده بود.
داس گفت: »اوبه. چون من چیز ااصی نمی اوام.« سپس روی مبل 

Ben -1
Ziti -2 نوعی غذای ایتالیایی ـ آمریکایی که با اسپاگتی پخته می شود.
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نوست و صبورانه به انتظار شام ماند.
باور اینكه طرف فقط آمده شام بخورد و کار دیگری ندارد، ساده انگارانه بود؟ 
بالااره داس ها هم باید جایی غذا بخورند. رسم است که رستوران  ها بابت 
غذا از آن ها پولی نگیرند اما هر چه باشد، غذای اانگی اوشایندتر است. 
شایعه بود که بعضی داس ها از قربانیانوان می اواستند قبل از اوشه چینی 

برایوان غذایی بپزند. اینجا هم قرار است همین اتفاق بیفتد؟
نیاورد و آن ها هم چاره ای نداشتند  بود، به زبان  قصدی را، هر چه که 
جز اینكه هر چه می اواست به او بدهند. سیترا فکر کرد یعنی اگر از غذا 
تعجبی  اواهد گذشت؟  آمده  برای گرفتنش  جانی که  از  بیاید،  اوشش 
نداشت که مردم به هر دری می زدند تا به هر ترتیبی هست، داس ها را راضی 

کنند. امید در سایه ی ترس، قدرتمندترین نیروی انگیزه بخش دنیاست.
مادر سیترا، به دراواست داس، برایش نوشیدنی آورد و حالا تلای می کرد 
آشپزی  در  او  پخته.  تابه حال  باشد که  غذایی  آن شب اوشمزه ترین  شام 
داشت  فرصت  فقط  برمی گوت،  کار  از سر  وقتی  معمولاً  نداشت.  تخصص 
غذای سریعی را برایوان سر هم کند. ممکن بود زندگی شان به مهارت های 
نامطمئن او در آشپزی وابسته باشد. و پدری؟ آیا به موقع به اانه  می رسید یا 

یکی از اعضای اانواده ای بدون حضور او اوشه چینی می شد؟
با اینکه سیترا حسابی ترسیده بود، اما نمی اواست داس را با فکرهایش 
تنها بگذارد، برای همین هم با او به اتاق نویمن رفت. بِن، که معلوم بود 

همان قدر که از داس می ترسد، شیفته ی او هم شده، کنار سیترا نوست.
مرد، بالااره اودی را به نام داس شریف فارادِی1 معرفی کرد.

اسم  فارادِی تحقیق کردم.  درباره ی  واسه مدرسه  امِ...  »من...  بِن گفت: 
دانومند باحالی رو واسه اودتون انتخاب کردین.« و صدایش فقط یک بار گرفت.
داس فـارادِی لبخنـد زد. »اـودم دوسـت دارم فکـر کنـم یـه پوـتیبان 

Faraday -1
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تخنیخـیش نخسـبشنوشارتخـخبشکـردهشم.ش خیـکلشفـخنادِی1شهـمش ثـلشاشلـیشازش
داروـمنخانشدیگـه،شوقتـیشزرـخهشبددشقخنیشنوشرخورسـتن،شبخاینشحـخل،شدرشخیش

 ـخ،شبـخونشاونشبـهشاینجـخشرمیشنسـشخ.«
بِنشادا هشداد:ش»گمدرمش مخشنوشتدیش جمدعهششکخنتشهخیشداسشهخمشدا تهشبخ م.ش
تقریبخًشهمهشیشداسشهخیش شخِ ریکخش2شنوشدانم؛شولیشتدیشعکس،شجدونشترین.«

 رد،شتقریبخًش صتشسخلهشبهشرظرش یشنسشخشوشبخشاینکهش دهخیششسفشخش خهش
بددرخ،شنیششبُزیشایشهندزشجدگنخ یشبدد.شکمشپششش یشآ خشکسیشبخونشاینكهش
اددیشناشبهشدونانشجداریشایشبرگردارخ،شبهشاینشسنشوسخلشبرسخ.شسشتراشفکرش
کردشیعنیشاوشواقعخًشچنخشسخلهشاست؟شچنخشوقتشاستشکهشگرفتنشجخنشهخشناشبهش

عهخهشداند؟
سشتراشپرسشخ:ش»ظخهرش مخشسنشواقعیشتدنشنوشرودنش یشدهشیخشبهشارتخخبش

اددتدنشبهشآارشز خنشنسشخین؟«
رزدیکشبددش خدنیشظرفشغذاییشناشکهشهمخنش دقعشازشفِرشبشرونشآوندهشبددشبهش

ز شنشبشنخازد.ش»سشترا!شاینشچهشسؤالشه!«
داسشگفت:ش» نشسؤالشهخیشنُکشنوشدوستشدانم.شصخاقتشنوحشنوشرودنش
 یشدن،شپسش نشهمشصخدقخرهشجدابش یشدم.شاعترافش یشکنمشکهشچهخنشبخنشونقش
نوشبرگردورخهشم.شسنشطبشعیش نشچشزیشحخودشصخوهوتخدهشا خشعخدشدقشقشش
نوشیخدمشنفته.شتخزگیشهخشاینشظخهرشقخبلشاحترامشنوشارتخخبشکردمشچدنش تدجهش
 خمشکسخریشکهشاد هشچشنیش یشکنم،شبخهخیشناحتشترشهستن.«شبعخشانخیخ.ش

»اشخلش یشکننشفرزارهشام.«
بِنشبیشهداشگفت:ش»واسهشهمشنشاو خیشاینجخ؟شکهشیکیشازش خشنوشاد هشچشنیش

کنی؟«
داسشفخنادِیشلبخنخش ر دزیشزد.

Michael Faraday -1
MidMerica -2
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»برای شام اومدم اینجا.«

درست همان موقعی که شام را می کویدند، پدر سیترا از راه رسید. ظاهراً 
مادری ماجرا را به او ابر داده بود و به همین ااطر هم از لحاظ احساسی 
بیوتر از بقیه شان آمادگی داشت. به محض اینكه وارد اانه  شد، مستقیم 
به سوی داس فارادِی رفت، با او دست داد و اودی را ایلی سراوی تر و 

مهمان  نوازتر از آنچه در حقیقت احساس می کرد، نوان داد.
شاموان را در فضایی معذب اوردند؛ بیوتر ساکت بودند و فقط داس 
بود که هرازگاهی اظهار نظری می کرد. »اونه ی قونگی دارین.« »چه لیموناد 
باشه!«  میدمِریکا  تمام  زیتیِ  اوشمزه ترین  این  »گمونم  اوی طعمی!« 
تن  به  صدایش  اما  بودند  تمجید  و  تعریف  حرف هایش  همه ی  اینکه  با 

همه شان لرزه می انداات.
بالااره پدر سیترا گفت: »تا حالا شما رو توی این محله ندیدم.«

داس جواب داد: »منم گمون نمی کنم دیده باشی، من از اون شخصیت های 
از اودشون می سازن. بعضی  از داس ها  شنااته شده ای نیستم که بعضی 
بتونیم کارمون رو درست  اینكه  اما برای  داس ها شهرت رو ترجیح می دن 

انجام بدیم، باید تا حدی ناشناس باشیم.«
حتی فکری هم مو را به تن سیترا راست می کرد. »درست؟ راه درستی 

هم برای اوشه چینی وجود داره؟«
داس جواب داد: »اب، مسلماً راه های غلطی وجود داره.« و دیگر حرفی 

نزد. فقط زیتی ای را اورد.
بگین.«  برام  اودتون  »از  بود، گفت:  نمانده  شام  پایان  به  چیزی  وقتی 
حرفش سؤال یا دراواست نبود. فقط می شد آن را به عنوان دستور در نظر 
گرفت. سیترا مطمئن نبود که آیا این هم بخوی از رقص مرگش است یا واقعاً 
علاقه دارد بداند. قبل از اینكه وارد اانه  شان شود، اسم هایوان را می دانست، 
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پس حتماً هر چیز دیگری را هم که می اواستند برایش بگویند می دانست. 
پس چرا پرسیده بود؟

پدری گفت: »من پژوهوگر تاریخم.«
مادری گفت: »من مهندس ساات غذای مصنوعی هستم.«

ابروهای داس بالا رفت. »و بااین حال، این غذا رو با مواد تازه پختی.«
مادری، چنگالش را کنار گذاشت. »همه ی از مواد مصنوعی بود.«

داس گفت: »بله، ولی اگه می تونیم همه چیز رو به طور مصنوعی بسازیم، 
دیگه چه احتیاجی به مهندسان غذاهای مصنوعی داریم؟«

سیترا می توانست پریدن رنگ از چهره ی مادری را به معنای واقعی کلمه 
با چوم هایش ببیند. پدری بود که به پا ااست تا از همسری دفاع کند. 

»همیوه جا برای پیورفت هست.«
بِن گفت: »آره ؛ کار بابا هم مهمه!«

داس، چنگالش را تکانی داد و حرفش را رد کرد. »چی، پژوهش تاریخ؟ 
هم  آینده  می بینم،  من  این جوری که  و  نمی کنه  تغییر  هیچ وقت  گذشته 

همین طوره.«
با اینکه والدین و برادر سیترا از این حرف ها گیج و آشفته شده بودند، اما او 
منظور داس را فهمیده بود. رشد تمدن، کامل شده بود. همه این را می دانستند. 
چیز دیگری باقی نمانده بود که نوع بور بیاموزد. راز دیگری در وجودمان نبود 
که از آن سر در بیاوریم و این یعنی هیچ کس از دیگری مهم تر نبود. در واقع، 
در طرح کلی جهان، همه به یک اندازه بی مصرف بودند. منظور داس هم همین 

بود و این باعث اوم سیترا می شد، چون می دانست که حق با او است.
سیترا به بداُلقی معروف بود. اومش همیوه قبل از منطق پیش می آمد 
و وقتی از بین می رفت که دیگر کار از کار گذشته بود. آن شب هم اوضاع 

متفاوت نبود.
»چرا این جوری می کنی؟ اگه واسه اوشه چینی اومدی اینجا، زودتر کارتِ 
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رو بکن و انقدر زجرمون نده!«
مادری نفس تندی کوید و پدری صندلی ای را به عقب هُل داد انگار 

آماده بود بلند شود و او را کوان کوان از اتاق بیرون ببرد.
مادری با صدای لرزانی گفت: »چی کار می کنی، سیترا! احترام بذار!«

»نه! واسه کاری اومده اینجا پس بذار کاری رو بکنه. این جوری نیست 
که تصمیمش رو نگرفته باشه؛ من شنیدم داس ها همیوه قبل از اینكه وارد 

اونه ها بون، تصمیموون رو گرفته ن، مگه نه؟«
داس، از داد و بیدادی ناراحت نوده بود. با آرامش گفت: »بعضی ها آره، 

بعضی ها نه. هر کدوم از ما طرز کار ااص اودمون رو داریم.«
اما  بود  اندااته  او  شانه ی  دور  را  دستش  بابا،  بود.  افتاده  به گریه  بِن 

پسرک آرام نمی گرفت.
و  اواب  و  غذا  به  اما  داس هاست  اوشه چینی کار  »آره،  فارادِی گفت: 

حرف های معمولی هم احتیاج داریم.«
سیترا، بوقاب االی داس را از مقابلش برداشت. »اب، غذا تموم شد، 

پس دیگه می تونی بری.«
برابر این  افتاد. پدری واقعاً در  بعد پدری به سوی داس رفت. به زانو 
مرد زانو زده بود! »اواهش می کنم، عالی جناب، ببخویدی. من مسئولیت 

رفتاری رو به عهده می گیرم.«
داس ایستاد. »نیازی به عذراواهی نیست. سرکوی ای برام تازگی داره. 
نمی دونی تلای مردم برای راضی کردنمون، تملقوون و صف پایان ناپذیر 
چاپلوس ها چقدر کسل کننده می شه. سیلی اوردن حس نواط آوریه. باعث 

می شه یادم بیاد که آدمم.«
بعد به آشپزاانه  رفت و بزرگترین و تیزترین چاقو را برداشت. آن را در 

هوا حرکت داد که ببیند چه حسی دارد.
صدای شیون های بِن بلندتر شد، پدری او را محکم تر در آغوی گرفت. 
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داس به سوی مادرشان رفت. سیترا آماده بود اود را مقابل او بیندازد و راه 
تیغه را ببندد اما مرد، به جای اینكه چاقویش را به کار بگیرد، دست دیگری 

را پیش آورد.
»انگوترم رو ببوس.«

هیچ کس انتظار چنین چیزی را نداشت، مخصوصاً سیترا.
باور کند.  داد، نمی اواست  تکان  را  او ایره شد، سری  به  مادر سیترا 

»داری... داری بهم مصونیت می دی؟«
»به ااطر محبت و غذایی که به من دادی، به مدت یک سال، از اوشه چینی 

در امانی. هیچ داسی حق نداره بیاد سراغت.«
اما مادری تردید کرد. »به جای به بچه هام مصونیت بده.«

داس، همچنان انگوتری را مقابل او نگه داشته بود. الماسی به بزرگی 
همه ی  که  انگوتری  همان  داشت.  تیره ای  مغزی  که  انگوتش  مَفصل 

داس ها به دست می کردند.
»این مصونیت رو به تو دادم، نه اون ها.«

»ولی...«
پدری به اصرار گفت: »بجنب دیگه، جِنی1!«

و او هم این کار را کرد. زانو زد، انگوتر را بوسید، دی.انِ.ایِ ای اوانده 
لحظه  یک  شد.  منتقل  داس شهر  در  مصونیت  داده های  پایگاه  به  و  شد 
بعد، تمام دنیا می دانست که جِنی تِرانُوا به مدت دوازده ماه از اوشه چینی 
نور سرخ ضعیفی  با  نگاه کرد که حالا  انگوتری  به  امان است. داس،  در 
می دراوید و نوان می داد فردی که در برابر اوست، در برابر اوشه چینی 

مصونیت دارد. با اونودی لبخند زد.
و بالااره حقیقت را بهوان گفت.

بریجیت  همسایه تون،  اوشه چینی  »برای  آن ها گفت:  به  فارادِی  داس 
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چادوِل1 اومد م. اما هنوز نیومده بود اونه. من هم گرسنه م بود.«
به آرامی دستی به سر بِن کوید، انگار می اواست تبرکّش کند. به نظر 
می رسید این کار باعث آرامش بِن شده باشد. بعدبه سوی در رفت، چاقو هنوز 
در دستش بود و هیچ سؤالی درباره ی شیوه ی اوشه چینی همسایه شان به 

جا نمی ماند. اما قبل از اینكه برود، به سوی سیترا برگوت.
تِرانُوا. تو داس  ببینی، سیترا  از ظاهر دنیا رو  »تو می تونی چیزی فراتر 

اوبی می شی.«
سیترا اودی را جمع کرد. »دلم نمی اواد داس باشم.«

داس گفت: »اولین شرط این کار هم همینه.«
سپس رفت که همسایه شان را بکوُد.

آن شب درباره ای حرف نزدند. هیچ کس از اوشه چینی چیزی نگفت؛ 
انگار حرف زدن درباره ی آن باعث می شد دچاری شوند. هیچ صدایی از واحد 
تلویزیون  یا شاید هم صدای  التماس؛  نیامد. نه جیغ، نه شیون و  کناری 
اانواده ی تِرانُوا آنقدر زیاد بود که چیزی نونیدند. این اولین کاری بود که پدر 
سیترا بعد از رفتن داس انجام داد؛ تلویزیون را روشن و صدای آن را بلند کرد 
تا صدای اوشه چینیِ آن سوی دیوار را در اود فرو بَرَد. اما نیازی به این کار 
نبود چون هر شیوه ای که داس برای انجام وظیفه ای به کار گرفته بود، به 
نظر كاملاً بی سر و صدا می آمد. سیترا متوجه شد كه تلای می کند صدایی 
بونود؛ هر صدایی. هم او و هم بِن، کنجکاوی دهوتناکی را در وجود اود 

یافتند که باعث شد در افا از اودشان اجالت بکوند.
یک ساعت بعد، داس فارادِی برگوت. سیترا بود که در را برایش باز کرد. 
حتی یک قطره اون هم به ردای عاجی رنگش نپاشیده بود. شاید یک ردای 
اضافه هم داشت. شاید بعد از اوشه چینی، از ماشین لباسوویی همسایه 
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