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به مزرع سبز فلکش و داس مهِ نو
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طبق قانون، جان هر بی‌گناهی را که می‌گیریم باید ثبت کنیم.

و به نظر من، همه بی‌گناه هستند؛ حتی گناهکاران. همه‌ی آدم‌ها گناهانی 

دارند و با این‌حال، همه‌شان خاطره‌ای از معصومیت کودکی را به یاد دارند، 

فرقی نمی‌کند چند لایه زندگی دورِ آن پیچیده باشد. انسانیت، بی‌گناه است؛ 

انسانیت، گناهکار است و هر دو، حقایقی غیرقابل انکارند.

طبق قانون، باید ثبت کنیم.

از روز اول کارآموزی آغاز می‌شود؛  اما به‌طور رسمی اسمش »کشُتن« نیست. 

از لحاظ اخلاقی. اسمش  نه  از لحاظ اجتماعی درست است و  نه  نام،  این 

»خوشه‌چینی« است و همیشه هم همین بوده، نام کاری را برایش انتخاب 

کرده‌اند که فقیران عهد باستان انجام می‌داده‌اند، آن‌ها دنبال کشاورزان به راه 

می‌افتادند و ساقه‌های به‌جامانده‌ی غلات را جمع می‌کردند. این کار یکی از 

اولین شیوه‌های کمک خیریه بوده. کار داس‌ها هم همین است. از روز اولی 

که بچه‌ها عقلشان می‌رسد، به آن‌ها می‌گویند که داس‌ها خدمات مهمی برای 

جامعه انجام می‌دهند. کار ما، نزدیک‌ترین معادل برای یک رسالت پاک در 

دنیای مدرن است.

شاید به همین خاطر است که طبق قانون، باید ثبت کنیم. دفتر خاطراتی 

عمومی که دلیل کارهایی را که ما آدمیزادها انجام می‌دهیم به تمام کسانی 

که هرگز نمی‌میرند و آنان که هنوز متولد نشده‌اند، نشان دهد. ما می‌آموزیم 

که نه ‌تنها کارها بلکه احساساتمان را هم بنویسیم، چون همه باید بدانند که 

ما هم احساس داریم؛ پشیمانی، حسرت، اندوهی چنان عظیم که قابل تحمل 

نیست. چون اگر این احساس‌ها را نداشتیم، چه‌جور هیولاهایی می‌شدیم؟
� ـــ از دفتر خاطرات خوشه‌چینی د. ش. کوری1

1
Curie -1
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عصرِ یک روز سرد ماه نوامبر بود که داس آمد. سیترا 1 پشت میز ناهارخوری 
نشسته بود و با یک مسأله‌ی سخت جبر کلنجار می‌رفت و نمی‌توانست مقدار 
X و Y را به دست آورد که این متغیر جدید و مرگبار، به معادله‌ی زندگی‌اش 

قدم گذاشت.
برای خانواده‌ی تِرانُوا 2 زیاد مهمان‌ می‌آمد، به همین خاطر هم وقتی زنگ 
نداد؛ خورشید خاموش نشد و هیچ  راه  بد  را زدند، هیچ‌کس به دلش  در 
نشانه‌ای نبود که از رسیدن مرگ به خانه‌‌شان خبر دهد. شاید بهتر بود کائنات 
لطف می‌کرد و هشداری می‌داد اما در طرح کلی جهان، داس‌ها و مأموران 
جمع‌آوری مالیات، به یک اندازه ماورایی هستند. سروکلّه‌شان پیدا می‌شود، 

وظیفه‌ی ناخوشایندشان را انجام می‌دهند و می‌روند.
باز می‌شد،  ندید چون وقتی در  را  باز کرد. سیترا، مهمان‌  را  مادرش در 
جلوی دیدش را می‌گرفت و او را پنهان می‌کرد. او، مادرش را دید که چطور 
بودند.  انگار رگ‌های تنش سخت شده  ایستاد،  ناگهان بی‌حرکت همان‌جا 

انگار اگر ضربه‌ای میخ‌ورد، به زمین می‌افتاد و خُرد می‌شد.
»می‌تونم بیام تو، خانوم تِرانُوا؟«

حالت صدای مهمان‌، هویتش را آشکار کرد. پُرطنین و ناگزیر، مثل صدای 
سنگین ناقوسی آهنین، مطمئن از اینكه نَوایش به گوش هر کس که باید آن 

Citra -1
Terranova -2

1
خورشید خاموش نشد
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را بشنود، خواهد رسید. سیترا قبل از اینكه او را ببیند هم می‌دانست که یک 
داس است. وای خدا! یه داس اومده خونه‌مون!

»بله، بله البته، بفرمایید تو.« مادر سیترا خودش را از سر راه کنار کشید؛ 
انگار خودش مهمان‌ است.

از چهارچوب در گذشت، از کفش‌هایش که مثل کفش راحتی بودند، روی 
کفپوش چوبی زمین هیچ صدایی بلند نمی‌شد. ردای چندلایه‌اش از پارچه‌ی 
نخی عاجی‌رنگ بود و با اینكه آنقدر بلند بود که روی زمین کشیده می‌شد، 
اما هیچ لکی از غبار بر آن نبود. سیترا می‌دانست که داس‌ها می‌توانند رنگ 
رنگ  این  به جز سیاه، چون  رنگی  انتخاب کنند؛ هر  را خودشان  ردایشان 
برای کارشان مناسب نبود. سیاهی یعنی نبودِ نور و داس‌ها نقطه‌ی مقابل 
آن بودند. آن‌ها، افرادی روشن و خردمند، به عنوان برترین انسان‌ها شناخته 

می‌شدند؛ به همین دلیل هم بود که برای این کار برگزیده شده بودند.
ردای بعضی از داس‌ها روشن و بعضی کِدِر بود. مثل رداهای نفیس و 
هوا.  از  و هم سبُک‌تر  رنسانس که هم سنگینند  فرشته‌های عصر  باشکوه 
مُدل خاص ردای داس‌ها، گذشته از پارچه و رنگ، باعث می‌شد به‌راحتی 
اگر کسی  آن‌ها دوری کرد؛  از  بتوان  به‌راحتی  و  میان جمع شناخته شوند 
میخ‌واست ازشان دوری کند. افراد بسیاری هم به‌سویشان جذب می‌شدند.
آن‌ها  درباره‌ی شخصیت  را  زیادی  اطلاعات  ردای داس‌ها،  رنگ  معمولاً 
نشان می‌داد. ردای عاجی‌رنگ این داس، دلنشین بود و به اندازه‌ای از سفید 
خالص فاصله داشت که روشنایی‌اش چشم را نزند. اما این‌ها هیچ‌کدام بر 

حقیقتِ هویت و مأهیت او اثری نداشت.
کلاهش را از سر برداشت و موهای سفیدِ کوتاه و مرتب، چهره‌ای غمگین 
با گونه‌های سرخ از سرما و چشم‌های تیره‌ای را که به نظر می‌رسید خودشان 
سلاح باشند به نمایش گذاشت. سیترا ایستاد. نه به خاطر احترام بلکه از 
سعی کرد  بگیرد.  را  زدنش  نفس‌نفس  جلوی  سعی کرد  حیرت.  و  ترس 
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نگذارد زانوهایش زیر وزنش فرو بیفتند. آن‌ها با لرزششان به او خیانت کرده 
بودند پس او هم ماهیچه‌هایش را جمع کرد و پاهایش را وادار کرد قوی‌تر 
باشند. هدف داس از آمدن به آنجا هر چه که بود، از پا افتادن او را نمی‌دید.
به مادر سیترا گفت: »می‌تونین در رو ببندین.« او هم همین کار را کرد اما 
سیترا دید که چقدر برایش سخت است. اگر در باز باشد، داسی که در سالن 
ورودی است، می‌تواند برگردد. لحظه‌ای که آن در بسته شود، او دیگر واقعاً، 

واقعاً داخل خانه‌‌ی آدم است.
داس، نگاهی به اطرافش انداخت و بی‌درنگ سیترا را پیدا کرد. لبخندی 
زد و گفت: »سلام، سیترا.« اینكه اسمش را می‌دانست، باعث شد سیترا هم 

مثل وقتی چشم مادرش به داس افتاده بود، در جا شخکش بزند.
به مهمونمون  نباش.  »بی‌ادب  از حد معمول، گفت:  تندتر  مادرش کمی 

سلام کن.«
»روز خوش، عالی‌جناب.«

و  بود  شنیده  را  داس  صدای  بَم  طنین  بِن1، که  سیترا،  کوچکتر  برادر 
مقابل در اتاقخ‌وابش ایستاده بود، گفت: »سلام.« بِن به‌زحمت توانست این 
استقبال یک‌کلمه‌ای را از گلویش بیرون بکشد. به سیترا و مادرشان نگاه کرد 
و همان فکری به ذهنش آمد که در سر همه‌شان بود. اومده سراغ کی؟ یعنی 

منم؟ یا قراره من بمونم و رنجِ از دست دادن رو تحمل کنم؟
داس، هوای اطرافش را بو کشید و گفت: »بوی هوس‌انگیزی توی راهرو 

میومد. حالا می‌بینم درست حدس زدم که از اینجاست.«
»زیتی2 پختم عالی‌جناب. چیز خاصی نیست.« تا آن لحظه، سیترا هرگز 

مادرش را اینقدر کم‌رو ندیده بود.
داس گفت: »خوبه. چون من چیز خاصی نمیخ‌وام.« سپس روی مبل 

Ben -1
Ziti -2 نوعی غذای ایتالیایی ـ آمریکایی که با اسپاگتی پخته می‌شود.
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نشست و صبورانه به انتظار شام ماند.
باور اینكه طرف فقط آمده شام بخورد و کار دیگری ندارد، ساده‌انگارانه بود؟ 
بالاخره داس‌ها هم باید جایی غذا بخورند. رسم است که رستوران‌‌ها بابت 
غذا از آن‌ها پولی نگیرند اما هر چه باشد، غذای خانگی خوشایندتر است. 
شایعه بود که بعضی داس‌ها از قربانیانشان میخ‌واستند قبل از خوشه‌چینی 

برایشان غذایی بپزند. اینجا هم قرار است همین اتفاق بیفتد؟
نیاورد و آن‌ها هم چاره‌ای نداشتند  بود، به زبان  قصدش را، هر چه که 
جز اینكه هر چه میخ‌واست به او بدهند. سیترا فکر کرد یعنی اگر از غذا 
تعجبی  خواهد گذشت؟  آمده  برای گرفتنش  جانی که  از  بیاید،  خوشش 
نداشت که مردم به هر دری می‌زدند تا به هر ترتیبی هست، داس‌ها را راضی 

کنند. امید در سایه‌ی ترس، قدرتمندترین نیروی انگیزه‌بخش دنیاست.
مادر سیترا، به درخواست داس، برایش نوشیدنی آورد و حالا تلاش می‌کرد 
آشپزی  در  او  پخته.  تابه‌حال  باشد که  غذایی  آن شب خوشمزه‌ترین  شام 
داشت  فرصت  فقط  برمی‌گشت،  کار  از سر  وقتی  معمولاً  نداشت.  تخصص 
غذای سریعی را برایشان سر هم کند. ممکن بود زندگی‌شان به مهارت‌های 
نامطمئن او در آشپزی وابسته باشد. و پدرش؟ آیا به‌موقع به خانه‌ می‌رسید یا 

یکی از اعضای خانواده‌اش بدون حضور او خوشه‌چینی می‌شد؟
با اینکه سیترا حسابی ترسیده بود، اما نمیخ‌واست داس را با فکرهایش 
تنها بگذارد، برای همین هم با او به اتاق نشیمن رفت. بِن، که معلوم بود 

همان‌قدر که از داس می‌ترسد، شیفته‌ی او هم شده، کنار سیترا نشست.
مرد، بالاخره خودش را به نام داس شریف فارادِی1 معرفی کرد.

اسم  فارادِی تحقیق کردم.  درباره‌ی  واسه مدرسه  امِ...  »من...  بِن گفت: 
دانشمند باحالی رو واسه خودتون انتخاب کردین.« و صدایش فقط یک بار گرفت.
داس فـارادِی لبخنـد زد. »خـودم دوسـت دارم فکـر کنـم یـه پشـتیبان 

Faraday -1
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ترایخـیم ناسـبر و انتخـاب کـرده‌م. امیـکل فـراادِی1 هـمم ثـلیخ لـی از 
داشنـمندان دیگـه، وقتـی زنـده بود قر شردودن ونسـتن، بااین‌حـال، داینی 

مـا، بـدون اون بـه اینجـن امیر‌سـدی.«
بِن ادامه داد: »گمنومش مر او تویم جموعه‌ کرات‌های داس‌هام داشته بشام. 
تقریباً همه‌ی داس‌های مِدیمریک ا2ر و دارم؛ ولی توی عکس، جوون‌ترین.«

مرد، تقریباًش صت‌ساله بهن ظرم یر‌س دیو ب ااینکهوم هایش سفدش دیه 
بوددن،ر یش بُزی‌ا شهنوز جوگنمدی بود. کم پیشم ی‌آ دمکسی بدون اینكه 
وخدر شا به دوران جوانی‌ا شبرگردادن، به این سن‌وسال برسد. سیترا فکر 
کرد یعنی او واقعاً چن دساله است؟ چن دوقت است که گرفتن جان‌هر اا به 

عهده دارد؟
سیترا پرسدی: »ظاهرش م اسن واقعی‌تونر ووشن نم ی‌ده ی ابه انتخاب 

وخدتون به آخر زامنر سدیین؟«
نزدیک بودام د شرظرف غذاییر ا که همانوم‌قع از فِر بیرون آورده بود به 

زیمن بیندازد. »سیترا! این چه سؤالیه!«
داس گفت: »من سؤال‌هایرُ کر و دوست دارم. صداقتر وحر ووشن ن 
می‌دن، پسم ن هم صادقناه جوابم ی‌دم. اعترافم ی‌کنم که چه راب راورق 
رو برگردودنه‌م. سن طبیعیم ن چیزی حدود صدوهشتاده ا امعدد دقیقش 
رو یادمر فته. تازگی‌ه ااین ظاهر قابل احترامر و انتخاب کردم چونم توجه 
دشم کسنای کهشوخ ه‌چینیم ی‌کنم، باهر شااحت‌تر هستن.« بعخ دندید. 

»ایخلم ی‌کنن فرزانه‌ام.«
بِن بی‌هوا گفت: »واسه همین اودمی اینجا؟ که یکی ازر ام وشوخ ه‌چینی 

کنی؟«
داس فراادِی لبخنم درومزی زد.

Michael Faraday -1
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»برای شام اومدم اینجا.«

درست همان موقعی که شام را می‌کشیدند، پدر سیترا از راه رسید. ظاهراً 
مادرش ماجرا را به او خبر داده بود و به همین خاطر هم از لحاظ احساسی 
بیشتر از بقیه‌شان آمادگی داشت. به محض اینكه وارد خانه‌ شد، مستقیم 
به‌سوی داس فارادِی رفت، با او دست داد و خودش را خیلی سرخو‌شتر و 

مهمان‌‌نوازتر از آنچه در حقیقت احساس می‌کرد، نشان داد.
شامشان را در فضایی معذب خوردند؛ بیشتر ساکت بودند و فقط داس 
بود که هرازگاهی اظهار نظری می‌کرد. »خونه‌ی قشنگی دارین.« »چه لیموناد 
باشه!«  میدمِریکا  تمام  زیتیِ  خوشمزه‌ترین  این  »گمونم  خو‌شطعمی!« 
تن  به  صدایش  اما  بودند  تمجید  و  تعریف  حرف‌هایش  همه‌ی  اینکه  با 

همه‌شان لرزه می‌انداخت.
بالاخره پدر سیترا گفت: »تا حالا شما رو توی این محله ندیدم.«

داس جواب داد: »منم گمون نمی‌کنم دیده باشی، من از اون شخصیت‌های 
از خودشون می‌سازن. بعضی  از داس‌ها  شناخته‌شده‌ای نیستم که بعضی 
بتونیم کارمون رو درست  اینكه  اما برای  داس‌ها شهرت رو ترجیح می‌دن 

انجام بدیم، باید تا حدی ناشناس باشیم.«
حتی فکرش هم مو را به تن سیترا راست می‌کرد. »درست؟ راه درستی 

هم برای خوشه‌چینی وجود داره؟«
داس جواب داد: »خب، مسلماً راه‌های غلطی وجود داره.« و دیگر حرفی 

نزد. فقط زیتی‌اش را خورد.
بگین.«  برام  خودتون  »از  بود، گفت:  نمانده  شام  پایان  به  چیزی  وقتی 
حرفش سؤال یا درخواست نبود. فقط می‌شد آن را به عنوان دستور در نظر 
گرفت. سیترا مطمئن نبود که آیا این هم بخشی از رقص مرگش است یا واقعاً 
علاقه دارد بداند. قبل از اینكه وارد خانه‌‌شان شود، اسم‌هایشان را می‌دانست، 
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پس حتماً هر چیز دیگری را هم که میخ‌واستند برایش بگویند می‌دانست. 
پس چرا پرسیده بود؟

پدرش گفت: »من پژوهشگر تاریخم.«
مادرش گفت: »من مهندس ساخت غذای مصنوعی هستم.«

ابروهای داس بالا رفت. »و بااین‌حال، این غذا رو با مواد تازه پختی.«
مادرش، چنگالش را کنار گذاشت. »همهش‌ از مواد مصنوعی بود.«

داس گفت: »بله، ولی اگه می‌تونیم همه‌چیز رو به‌طور مصنوعی بسازیم، 
دیگه چه احتیاجی به مهندسان غذاهای مصنوعی داریم؟«

سیترا می‌توانست پریدن رنگ از چهره‌ی مادرش را به معنای واقعی کلمه 
با چشم‌هایش ببیند. پدرش بود که به پا خاست تا از همسرش دفاع کند. 

»همیشه جا برای پیشرفت هست.«
بِن گفت: »آره ؛ کار بابا هم مهمه!«

داس، چنگالش را تکانی داد و حرفش را رد کرد. »چی، پژوهش تاریخ؟ 
هم  آینده  می‌بینم،  من  این‌جوری که  و  نمی‌کنه  تغییر  هیچ‌وقت  گذشته 

همین‌طوره.«
با اینکه والدین و برادر سیترا از این حرف‌ها گیج و آشفته شده بودند، اما او 
منظور داس را فهمیده بود. رشد تمدن، کامل شده بود. همه این را می‌دانستند. 
چیز دیگری باقی نمانده بود که نوع بشر بیاموزد. راز دیگری در وجودمان نبود 
که از آن سر در بیاوریم و این یعنی هیچ‌کس از دیگری مهم‌تر نبود. در واقع، 
در طرح کلی جهان، همه به یک اندازه بی‌مصرف بودند. منظور داس هم همین 

بود و این باعث شخم سیترا می‌شد، چون می‌دانست که حق با او است.
سیترا به بدخُلقی معروف بود. شخمش همیشه قبل از منطق پیش‌می‌آمد 
و وقتی از بین می‌رفت که دیگر کار از کار گذشته بود. آن شب هم اوضاع 

متفاوت نبود.
»چرا این‌جوری می‌کنی؟ اگه واسه خوشه‌چینی اومدی اینجا، زودتر کارتِ 
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رو بکن و انقدر زجرمون نده!«
مادرش نفس تندی کشید و پدرش صندلی‌اش را به عقب هُل داد انگار 

آماده بود بلند شود و او را کشان‌کشان از اتاق بیرون ببرد.
مادرش با صدای لرزانی گفت: »چی کار می‌کنی، سیترا! احترام بذار!«

»نه! واسه کارش اومده اینجا پس بذار کارش رو بکنه. این‌جوری نیست 
که تصمیمش رو نگرفته باشه؛ من شنیدم داس‌ها همیشه قبل از اینكه وارد 

خونه‌ها بشن، تصمیمشون رو گرفته‌ن، مگه نه؟«
داس، از داد و بیدادش ناراحت نشده بود. با آرامش گفت: »بعضی‌ها آره، 

بعضی‌ها نه. هر کدوم از ما طرز کار خاص خودمون رو داریم.«
اما  بود  انداخته  او  شانه‌ی  دور  را  دستش  بابا،  بود.  افتاده  به گریه  بِن 

پسرک آرام نمی‌گرفت.
و  خواب  و  غذا  به  اما  داس‌هاست  خوشه‌چینی کار  »آره،  فارادِی گفت: 

حرف‌های معمولی هم احتیاج داریم.«
سیترا، بشقاب خالی داس را از مقابلش برداشت. »خب، غذا تموم شد، 

پس دیگه می‌تونی بری.«
برابر این  افتاد. پدرش واقعاً در  بعد پدرش به‌سوی داس رفت. به زانو 
مرد زانو زده بود! »خواهش می‌کنم، عالی‌جناب، ببخشیدش. من مسئولیت 

رفتارش رو به عهده می‌گیرم.«
داس ایستاد. »نیازی به عذرخواهی نیست. سرکشی‌اش برام تازگی داره. 
نمی‌دونی تلاش مردم برای راضی کردنمون، تملقشون و صف پایان‌ناپذیر 
چاپلوس‌ها چقدر کسل‌کننده می‌شه. سیلی خوردن حس نشاط‌آوریه. باعث 

می‌شه یادم بیاد که آدمم.«
بعد به آشپزخانه‌ رفت و بزرگترین و تیزترین چاقو را برداشت. آن را در 

هوا حرکت داد که ببیند چه حسی دارد.
صدای شیون‌های بِن بلندتر شد، پدرش او را محکم‌تر در آغوش گرفت. 
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داس به‌سوی مادرشان رفت. سیترا آماده بود خود را مقابل او بیندازد و راه 
تیغه را ببندد اما مرد، به جای اینكه چاقویش را به کار بگیرد، دست دیگرش 

را پیش آورد.
»انگشترم رو ببوس.«

هیچ‌کس انتظار چنین چیزی را نداشت، مخصوصاً سیترا.
باور کند.  داد، نمیخ‌واست  تکان  را  او خیره شد، سرش  به  مادر سیترا 

»داری... داری بهم مصونیت می‌دی؟«
»بهخ‌اطر محبت و غذایی که به من دادی، به‌مدت یک سال، از خوشه‌چینی 

در امانی. هیچ داسی حق نداره بیاد سراغت.«
اما مادرش تردید کرد. »به جاش به بچه‌هام مصونیت بده.«

داس، همچنان انگشترش را مقابل او نگه داشته بود. الماسی به بزرگی 
همه‌ی  که  انگشتری  همان  داشت.  تیره‌ای  مغزی  که  انگشتش  مَفصل 

داس‌ها به دست می‌کردند.
»این مصونیت رو به تو دادم، نه اون‌ها.«

»ولی...«
پدرش به‌اصرار گفت: »بجنب دیگه، جِنی1!«

و او هم این کار را کرد. زانو زد، انگشتر را بوسید، دی.انِ.ایِ‌اش خوانده 
لحظه  یک  شد.  منتقل  داس‌شهر  در  مصونیت  داده‌های  پایگاه  به  و  شد 
بعد، تمام دنیا می‌دانست که جِنی تِرانُوا به مدت دوازده ماه از خوشه‌چینی 
نور سرخ ضعیفی  با  نگاه کرد که حالا  انگشترش  به  امان است. داس،  در 
می‌درشخید و نشان می‌داد فردی که در برابر اوست، در برابر خوشه‌چینی 

مصونیت دارد. با شخنودی لبخند زد.
و بالاخره حقیقت را بهشان گفت.

بریجیت  همسایه‌تون،  خوشه‌چینی  »برای  آن‌ها گفت:  به  فارادِی  داس 
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چادوِل1 اومد‌م. اما هنوز نیومده بود خونه. من هم گرسنه‌م بود.«
به آرامی دستی به سر بِن کشید، انگار میخ‌واست تبرکّش کند. به نظر 
می‌رسید این کار باعث آرامش بِن شده باشد. بعدبه‌سوی در رفت، چاقو هنوز 
در دستش بود و هیچ سؤالی درباره‌ی شیوه‌ی خوشه‌چینی همسایه‌شان به 

جا نمی‌ماند. اما قبل از اینكه برود، به‌سوی سیترا برگشت.
تِرانُوا. تو داس  ببینی، سیترا  از ظاهر دنیا رو  »تو می‌تونی چیزی فراتر 

خوبی می‌شی.«
سیترا خودش را جمع کرد. »دلم نمیخ‌واد داس باشم.«

داس گفت: »اولین شرط این کار هم همینه.«
سپس رفت که همسایه‌شان را بکشُد.

آن شب درباره‌اش حرف نزدند. هیچ‌کس از خوشه‌چینی چیزی نگفت؛ 
انگار حرف زدن درباره‌ی آن باعث می‌شد دچارش شوند. هیچ صدایی از واحد 
تلویزیون  یا شاید هم صدای  التماس؛  نیامد. نه جیغ، نه شیون و  کناری 
خانواده‌ی تِرانُوا آنقدر زیاد بود که چیزی نشنیدند. این اولین کاری بود که پدر 
سیترا بعد از رفتن داس انجام داد؛ تلویزیون را روشن و صدای آن را بلند کرد 
تا صدای خوشه‌چینیِ آن‌سوی دیوار را در خود فرو بَرَد. اما نیازی به این کار 
نبود چون هر شیوه‌ای که داس برای انجام وظیفه‌اش به کار گرفته بود، به 
نظر كاملاً بی‌سر و صدا می‌آمد. سیترا متوجه شد كه تلاش می‌کند صدایی 
بشنود؛ هر صدایی. هم او و هم بِن، کنجکاوی دهشتناکی را در وجود خود 

یافتند که باعث شد در خفا از خودشان خجالت بکشند.
یک ساعت بعد، داس فارادِی برگشت. سیترا بود که در را برایش باز کرد. 
حتی یک قطره خون هم به ردای عاجی‌رنگش نپاشیده بود. شاید یک ردای 
اضافه هم داشت. شاید بعد از خوشه‌چینی، از ماشین‌لباسشویی همسایه 
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