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ماجراجویی معرکه   و دنیا  خراب  کن
سَل و گبَی

می  دانید از کجا می  فهمم فلان کتاب معرکه است؟
وقتی هیچ  جوره نتوانم بدون لو دادن اتفاق  های غافلگیرکننده، داستانش را 
برای کسی تعریف کنم. منظورم این است که... خب، شاید می  توانستم توضیح 
بدهـم کـه چرا پدر گبـی را باباصاعقه  ای صـدا می  زنند؛ چرا دکتـر داکترپنتس، 
معلـم سـل، لباس  هـای رنگ    ووارنـگ می  پوشـد؛ چـرا پـدر فیزیک دان سـل و 
دستیارش بونیتا، که موجودی بین انسان و ربات است، توی اتاق نشیمن دارند 
دسـتگاهی درسـت می  کنند تا پوسته  ی زمین را ترمیم کند. ولی هرگز حرفم را 
بـاور نمی  کردیـد. متهمم می  کردید به مزخرف  گویی. اگر می  گفتم آن مرغ مُرده 

چطور از کمد یازمِنی سر درآورد که دیگر عمراً حرفم را باور می  کردید. 
یعنی این اتفاق یک جور تردسـتی بود؟ جادوی راست  راسـتکی بود؟ وای، 
نمی  دانم... شاید پای مسئله  ی ترسناک  تری در میان باشد؟ چیزی که شاید 
کل دنیا را بشکافد و کیهان را چنان به هم بریزد که سرایدار فوق  العاده  ای مثل 

آقای میلاگروس هم نتواند جمع و جورش بکند؟
باید غرق داستان بشوید و خودتان جواب این سؤال  ها را پیدا کنید. 
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خیلـی زود بـا سـل ویدیون آشـنا می‌‌شـوید. اخیـراً همراه پـدر و نامادری 
آمریکایی‌‌اش از کِنِتیکت به میامی اسباب‌‌کشی کرده است، به این خاطر که... 
خب، بگذارید فقط در همین حد بگویم که از وقتی مامانِ سل، یعنی مامان 
واقعی‌‌اش، از مامی ویوا1 تبدیل شد به مامی موئرتا2، همه‌چیز به هم ریخت. 
عـوض کردن مدرسـه هرگز کار آسـانی نبـوده، حتی اگـر آکادمی هنرهای 
کولِکـو خیلـی باحال‌‌تـر از مدرسـه‌‌ی قدیمـی سـل به نظر برسـد. سـل درس 
می‌‌خواند تا به شغل رؤیایی‌‌اش برسد: تبدیل شدن به بزرگ‌‌ترین شعبده‌‌باز 
دنیـا، درحالی‌‌کـه هم‌کلاس‌‌هایـش موسـیقی‌‌دان، هنرپیشـه و طـراح لباس 
هسـتند و بینشـان حتی یک کارگردان فیلم هم هست که از تاریخچه‌‌ی یک 
شـوخی ناجور یک شـاهکار سـینمایی خلق می‌‌کند. متأسفانه، مشکلات سل 
بـا نقل‌مکانـش از کِنِتیکت تمام نشـد. هنوز هم بایـد کیف کمک‌‌های اولیه و 
یک بسـته اسـمارتیز همراهش باشـد تا دیابتش را به‌دقت تحت‌نظر بگیرد. 
تا الان هم هر روز سـروکارش به دفتر مدیر افتاده، آن‌ هم سـر مسـائلی که 
روی‌‌هم‌‌رفتـه تقصیر او نبودند. از نگاه‌‌های عجیب هم‌‌کلاس‌‌هایش پیداسـت 

می‌‌ترسند مبادا او بروخو3 باشد. 
حالا نوبت می‌‌رسـد به گبی رئال، رئیس شـورای دانش‌‌آموزی و سـردبیر 
روزنامه‌‌ی مدرسـه؛ کسـی که سل نمی‌‌داند آیا باید شیفته‌‌اش بشود یا باید با 
سرعت نور از دستش فرار بکند. خودش که هنوز مطمئن نیست. فقط خوب 
می‌‌داند که: گبی به پنهان‌ترین و مَگوترین رازهای سـل شـک کرده و عزمش 
را جـزم کـرده تا سـر دربیـاورد از کار این تازه‌‌واردِ عجیب‌غریـب که ترفندهای 
شـعبده‌‌بازی خارق‌‌العـاده‌‌ای می‌‌زند. آیا سـل و گبی می‌‌تواننـد به هم اعتماد 
کنند؟ هر دو باید جواب این سـؤال را پیدا کنند، البته اگر می‌‌خواهند از این 

‌Mami Viva .1؛ به‌ اسپانیایی یعنی مامان زنده
‌Mami Muerta .2؛ به ‌اسپانیایی یعنی مامان مُرده

3. به ‌اسپانیایی یعنی جادوگر. به لفظ بروخو و مؤنث آن یعنی bruja )ساحره( در متن بسیار اشاره می‌شود.
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سـال تحصیلی جان سـالم به در ببرند، توی مدرسـه اسمشـان بد درنرود و 
پیوستار فضا ـ زمان1 را نابود نکنند. 

بـه آکادمـی کولکـو خـوش آمدیـد... دنیایـی کـه فقـط کارلـوس هرناندز 
می  توانسـت آن را بیافرینـد! اگـر همـه  ی رازهـای این داسـتان را فاش کنم، 
مزه  اش را از دست می  دهد. ولی می  توانم بهتان قول بدهم که بعد از خواندن 
داستان جهان اعجاب  انگیز سل و گبی، دلتان می  خواهد باروبندیلتان را جمع 

کنید و بروید همان جا!

space-time continuum .1 ؛ فضای چهاربُعدی در نظریه ی نسبیت که سه بُعد آن مربوط به فضای معمولی 
و بُعد چهارم آن زمان است.
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۱

برای برخورد با زورگوها، هزارجور توصیه  ی به  درد  نخور داریم. بهشان بی  محلی 
کنیـد. جلویشـان دربیاییـد. بـه معلم هـا بگویید، به پـدر یا مادرتـان بگویید، 
موقعی که دندان پزشک دارد با دندان  هایتان کشُتی می گیرد بهش بگویید. 

روش اصولی برخورد با یک نفر زورگو این است که یک مرغ خام بچپانید 
توی کمدش. 

درسـت سـه روز بعد از اینکـه زندگی جدیدم را در آکادمـی هنرهای کولِکو
ـ مدرسـه  ی جذابـی در مرکـز میامی ـ شـروع کـردم، با یازمِنی رابلـز1 برخورد 
سرنوشت  سـازی داشـتم. برای ورود به این مدرسـه، نمره هایتـان باید خوب 
باشـد، در مصاحبه پذیرفته بشـوید، و دست آخر یا باید مجموعه  ای از آثارتان 
)نقاشی یا نویسندگی  ( را ارائه بدهید یا در آزمون گزینش )تئاتر یا موسیقی( 
شـرکت کنیـد. لابد با خودتان می  گوییـد حالا که آدم باید این  همه به خودش 
زحمت بدهد تا وارد کولکو بشود، پس حتماً زورگوها در آن جایی ندارند. ولی 

من که گمان نکنم این جوری باشد. 

1. Yasmany Robles

۱
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به نظرم تعداد این موجودات توی دنیا از حد گذشته. اگر قرار بود مدرسه‌‌ها 
فقط بچه‌‌هایی را بپذیرند که هرگز ‌‌کسی را اذیت نمی‌‌کنند، خب، این مدرسه‌ها 

به‌کل خالی می‌‌ماندند. 
بمانـد. آن‌موقع‌‌هـا کـه توی کِنِتیکت بودیـم، یاد گرفته بودم چطور حسـاب 

زورگوها را برسـم. 
روز چهارشـنبه، بیـن زنـگ چهـارم و پنجم، با یک‌‌عالمه بچـه‌‌ی دیگر رفتم 
به‌طرف کمدها. کتاب تاریخم را چیدم و کتاب ریاضی‌‌ام را برداشتم تا بتوانم 
موقع ناهار مشـقم را بنویسـم. بعد کیسـه‌‌ی ترفندهای جادویی‌‌ام را باز کردم 
و انگشتر مُهرداری را که رویش نوشته بود مچت رو گرفتم! دستم کردم. قرار 
بود زنگ هشـتم، سـر کلاس تئاتر، خودمان را معرفی کنیم و با خودم گفتم 
می‌‌توانم از آن برای ارائه‌‌ی یک‌جور تردستی استفاده بکنم. شعبده‌‌بازی توی 

خونم است. 
یـک دقیقـه‌‌ای تـا زنـگ ناهار وقـت داشـتم. این بود کـه کیـف دیابتم را 
درآوردم و داخلـش را گشـتم و گلوکزسـنجم را پیـدا کـردم. فکـر می‌‌کردم تا 
وقت ناهار حالم بد نمی‌‌شود، ولی اواخر زنگ قبل حس کرده بودم توهم برم 
داشته و دارم خیالاتی می‌‌شوم. احتمالاً سطح قند خون داشت افت می‌‌کرد. 

بهترین کار این بود که همین ‌الان این مسئله را بررسی کنم. 
خرت‌‌و‌‌پرت‌‌هایم را که زیرورو می‌‌کردم، متوجه بغل‌‌دسـتی‌‌ قدبلندم شـدم 
که به‌سختی داشت با قفل درِ کمدش کلنجار می‌‌رفت. با کوبایی‌‌ها مو نمی‌‌زد: 
پوستش قهوه‌‌ای و هیکلش عین قهرمان‌‌های دوومیدانی بود؛ موهایش را هم 
آن‌‌قدر کوتاه کرده بود که آدم می‌‌توانسـت از زیر همان یک‌ذره موی فرفری، 
باقی‌مانده‌ی کله‌‌ی پردست‌‌اندازش را ببیند. دیروز هم، بعد از کلی ور رفتن با 
قفل رمزدارش، ازش سـر درنیاورد و مجبور شـد با یک کوله‌‌پشتی پر از کتاب 
برود سر کلاس بعدی. من همان روز اول با قفل کمدم مشکل پیدا کرده بودم 

و بالاخره فهمیده بودم موقع چرخاندن شماره‌‌گیر باید فشارش بدهم. 
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از آنجا ‌‌که آدم مهربانی هستم، بهش گفتم: »هی، مرد. قفل من هم داغونه. 
لِمِش این‌جوریه که باید بالاش رو فشار بدی وقتی داری...«

هنوز حرفم تمام نشده بود که مشتی کوبید به کمدش. کل بچه‌‌های توی 
راهرو صدایشان را آوردند پایین. 

یازمنی ـ خودم بعداً اسمش را فهمیدم، ولی خب چرا شما را بلاتکلیف نگه 
دارم؟ ـ به‌آهستگی رویش را برگرداند تا نگاهم کند. سرتاپایم را ورانداز کرد. 
انگار پیش خودش حسـاب‌کتاب می‌‌کرد ببیند چقدر قوی هسـتم و از پسـم 

برمی‌‌آید یا نه. 
ظاهراً به این نتیجه رسید که زورش بهم می‌‌رسد، چون سینه‌‌اش را سپر و 
دست‌‌هایش را از هم باز کرد و با سرعت و خشونت آمد طرفم. از بینی‌‌اش که 

مثل برگ شبدر تختِ تخت بود می‌‌شد فهمید حسابی اهل دعواست. 
ازم پرسـید: »تازه از سـفر دور دنیا برگشـته‌ای، پسـره‌ی شیربرنج؟ حالا اگه 

راست‌‌راسـتکی بشـه بهت گفت پسر.«
بیایید یک ‌لحظه این توهین را باهم موشکافی بکنیم. 

مزه‌‌پرانـی‌‌اش دربـاره‌‌ی »سـفر دور دنیـا« بـه ایـن خاطـر بـود که شـلوار و 
جلیقه‌‌ام شـبیه لباس جهان‌‌گردها بود و هر دویشـان چهار‌تا جیب داشتند که 
پر بود از ابزارهای کوچک و وسایل کار ‌راه‌‌انداز برای شعبده‌‌بازی. تقریباً همه‌‌ی 
لباس‌‌هایم کلی جیب دارند. هر لحظه آماده‌‌ی اجرای نمایش هسـتم. خب، 
آدم توی این دنیا از کجا بداند کِی لازم می‌‌شود یک تردستی کوچک رو کند؟

مزه‌‌ای که درباره‌‌ی »شیربرنج« پراند به این خاطر بود که نسبت به خودش 
ـ گمانم ـ سفیدپوست به نظر می‌‌رسیدم. قبلاً که در کِنِتیکت زندگی می‌‌کردم، 
بچه‌‌ها همیشـه بهم می‌‌گفتند: »برو پی کارتِ قهوه‌‌ای.« ولی الان توی میامی 

بودم: یک جای جدید با قوانین جدید درباره‌‌ی رنگ پوست. 
و اینکه گفت »حالا اگه راست‌‌راسـتکی بشـه بهت گفت پسر« به این خاطر 
بود که موهایم را خیلی بلند نگه می‌‌داشـتم تا وسـط اجرای یک ترفند مثل 
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مخفیگاه ازشان استفاده کنم. و این موجود غارنشین فکر می‌‌کرد اگر به کسی 
بگوید دختر، بهش توهین کرده. 

حرف‌‌هایـش برایـم مهـم نبود. بـرای سـروکله زدن با زورگوهـا یک روش 
دخترانه را امتحان کردم. »ببخشید. فقط می‌‌خواستم کمکت کنم.« و راهم را 

کشیدم بروم. 
با هیکلش جلویم را گرفت. »تو؟ تو می‌‌خواستی به من کمک کنی؟ چرا یه 

گلابی مثل تو باید فکر کنه من کمک می‌‌خوام؟«
همان‌ موقع بود که توی چشـم‌‌هایش نگاه کردم و گفتم: »درِ کمدت هنوز 

قفله، نه؟«
احتمالاً درسـتش این بود که سـاکت بمانم، ولی بهم گفته بود گلابی. آدم 

نمی‌‌تواند بی‌خیال بعضی توهین‌‌ها بشود. 
در جوابم، همان روش زورگوها را در پیش گرفت. چنان روی دستم زد که کیف 

وسایل دیابتم افتاد. 
کیفم خورد زمین و جرینگی صدا کرد. دل من هم همراهش شکست. 

انسولین، سرنگ‌‌هایم، گلوکزسنج خونم، قوطی مخصوص دورانداختنی‌‌های 
نوک‌‌تیزم )برای آمپول‌‌های استفاده‌‌شده ازش استفاده می‌‌کنم(، چسب‌‌زخم‌‌هایم، 
و یـک بسـته‌‌ی نقلـی اسـمارتیز تـوی آن کیـف بود. اگـر یازمنی چیـز مهمی را 

می‌‌شکست، واقعاً به دردسر می‌‌افتادم. 
زانو زدم تا با دست‌‌های لرزان کیف را بردارم. سعی کردم آرامشم را حفظ کنم. 
چشم‌‌هایم را بستم، به‌آهستگی نفس کشیدم، و حرفی را که پاپی بعد از مرگ 
مامان بهم گفت به خودم یادآوری کردم: ترس یعنی بدنت داره سـعی می‌‌کنه 
به مغزت بگه باید چه‌کار بکنه. ولی مغز پادشاه بدنه. اونه که دستور می‌‌ده. 

چشـم‌‌هایم را به‌آرامـی بـاز کـردم. آدم‌‌خوب‌‌هـای توی فیلم‌‌هـا هم وقتی 
متوجه می‌‌شـوند آدم‌‌بدها را چطور باید شکسـت بدهند همین‌‌ کار را می‌‌کنند. 
متوجـه شـدم محصل‌‌های جـوان و باهوش آکادمی هنرهـای کولکو دور من 
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و یازمنـی حلقـه زده‌‌انـد. بـه نظـر نمی‌‌آمد این‌‌ جماعـت مثل آن‌‌هایـی که در 
مدرسـه‌‌ی قبلـی‌‌ام بودنـد تشـنه‌‌ی خـون باشـند. در کِنِتیکت، وقتـی قرار بود 
دعـوا شـروع بشـود، بچه‌‌ها مثـل فیلم سـیاره‌‌ی میمون‌‌ها 1 هوهـو می‌‌کردند، 
بالا و پایین می‌‌پریدند و سـرِ پیش‌‌بینی اینکه آخرش دخل کی می‌‌‌‌آید مثل 
انسان‌‌های عصر حجر به هم مشت می‌‌زدند. ولی بچه‌‌های این مدرسه چنان 
سـاکت و عبوس به نظر می‌‌رسـیدند انگار مثل جلسات کسل‌‌کننده‌‌ی مدرسه 

مجبور بودند در این دعوا هم شرکت بکنند. 
خـب، برایـم واقعاً مهم نبود به آن‌‌ها دارد خوش می‌گذرد یا نه. به‌هرحال که 

دورم حلقه زده بودند. گرفتار شده بودم. 
صبـر کنیـد. نه. این بهانه اسـت، و من به خـودم دروغ نمی‌‌گویم. اگر دلم 
می‌‌خواسـت، می‌‌توانسـتم خودم را از آن وضعیت خلاص کنم. ولی آن لحظه 
همـه‌‌ی چشـم‌‌ها بـه مـن بـود. کلی تماشـاچی داشـتم. و من اسـتاد اجرای 

نمایش هستم.
یازمنـی انگشـت‌‌هایش را خـوب از هم بـاز کرد و بعد آن‌‌ها را مشـت کرد. 

»وقت مُردنه، کوچولو. پا شو وایستا.«
پا شـدم و سـرپا ایسـتادم. حسـابی به صورتش نزدیک شـدم. پرسیدم: 

»وقت مردنه؟«
شمرده‌‌شمرده تکرار کرد: »وقتِ مردنه.«

پرسیدم: »مثل همون مرغ مرده‌‌ای که توی کمدته؟«
»چی؟«

ببینید، راز سـروکله زدن با زورگوها همین اسـت: شـرایط را تغییر بدهید. 
جناب لولوخورخوره، لابد فکر ‌‌کردی در آن لحظه مثل دوتا گنده‌‌لات با مشت‌‌ 
به جان هم می‌‌افتیم، ولی در کمال تعجب، یکهویی بحثمان می‌کشد به یک 

پرنده‌‌ی مرده. 

1. Planet of the Apes
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گفتـم: »در اصـل به‌خاطـر اون مرغ مرده‌‌ی توی کمدتـه...« رو به جمعیت 
توضیح دادم: »که دلت نمی‌‌خواد درش رو باز کنی. دوست نداری بقیه مرغ 
مـرده‌‌ت رو ببینـن تـا بفهمن توی کمدت مرغ مرده نگـه می‌‌داری.« دوباره به 
یازمنی رو کردم: »آخه کدوم خل‌و‌چلی توی کمدش مرغ مرده نگه می‌‌داره؟«

»این‌قدر نگو مرغ مرده!«
همـه زدنـد زیـر خنـده. احتمـالاً اگر یکـی از دخترهـا جیغ نکشـیده بود 
 »خون!«، یازمنی از شدت عصبانیت کبود می‌‌شد. دختر داشت به کمد یازمنی

اشاره می‌‌کرد.
یازمنی دوباره پرسید: »چی؟« او و بقیه به کمدش نگاه کردند و، بله، خونِ 
آبکـیِ صورتی‌‌رنگـی داشـت ازش چکـه می‌‌کرد، مثل خونی که ته بسـته‌‌‌‌های 
پلی‌‌اسـتیرنِ گوشـت جمع می‌‌شود. زیاد نبود‌‌ها، ولی این‌قدری می‌‌شد که از 
پایین در کمد بچکد و روی زمین جمع بشود. و برای ترساندن آدم‌‌ها یک‌ذره 

خون هم کافی است. 
ولی من که نترسـیدم. منظورم این اسـت که خبر نداشتم قرار است خون 
مـرغ از کمـدش چکه بکند، ولی آن‌جوری هم نبود که غافلگیر بشـوم. چنین 

کاری از دست خودم هم برمی‌‌آمد. 
به یازمنی گفتم: »بازش کن، اگه این کار رو نکنی خیلی... بزدلی.«

اگر به‌خاطر این اتفاق ماتش نبرده بود، قطعاً مثل گوریل بهم حمله می‌کرد. 
ولی به‌جای این کار، رفت به‌طرف کمدش و سـعی کرد قفلش را باز کند. دو، 
چهار، هفت بار تکانش داد، هر بار عصبانی‌‌تر از بار قبل. بعد دوباره مشـت زد 
بـه در کمـدش و گفـت: »نمی‌‌تونم این چیز مسـخره رو باز کنـم! زور می‌‌زنم، 

ولی نمی‌‌تونم.«
»بیا کنار. بذار من بازش کنم.«

یک قدم رفت عقب تا بگذارد کارم را بکنم. ولی اولش پرسـید: »چی؟ تو 
رمز من رو از کجا بلدی؟«



19

»رمزش« همان‌جا با چسب به پشت قفل چسبیده بود. یازمنی توی عقل 
و هوش از جلبک کم نمی‌‌آورد. 

از روی شـانه‌‌ام با حالت ترسـناکی نگاهش کردم و جواب دادم: »احمق! 
مـن شـعبده‌‌بازم. می‌‌تونـم ذهنـت رو بخونم.« بعد شـماره‌‌گیر را به‌سـرعت با 
انگشـت‌‌هایم چرخانـدم، در جهت عقربه‌‌های سـاعت، بعد خالف جهت، بعد 
دوبـاره در جهـت عقربه‌‌هـا. با آب‌وتاب قفل را کشـیدم تا باز شـود و با ژسـت 

خاصی آن را درآوردم. 
مثل یک شعبده‌‌باز باوقار تعظیم کردم، رفتم کنار و ازش پرسید: »می‌‌خوای 

افتخار باز کردنش نصیبت بشه؟«
یازمنی که دیگر اختیارش دست خودش نبود، قدمی به جلو برداشت و درِ 
کمد را باز کرد، درحالی‌که همه‌‌ی بچه‌‌ها پشت‌سرش روی پنجه‌‌ی پا ایستاده 

بودند و تماشا می‌‌کردند و منتظر بودند. 
یـک مـرغ خام درسـته، مثـل همان‌‌هایـی کـه آدم از فروشـگاه موادغذایی 
می‌‌خـرد، بـدون سـر و با پوسـت زرد دانه‌‌دانه از کمدش افتاد بیرون، با باسـن 

خـورد زمیـن و تلپی ولو شـد. 
بچه‌‌ها جیغ‌‌زنان پراکنده شدند. هر لحظه ممکن بود بزرگ‌‌ترها سر برسند. 
یازمنـی صدوهشـتاد درجـه چرخیـد و دیوانـه‌‌وار دور‌و‌برش را نـگاه کرد. توی 
نگاهـش فقـط تـرس موج مـی‌‌زد. داد کشـید: »من هیچ مرغ مـرده‌‌ای توی 

کمدم نذاشتم. باید حرفم رو باور کنین!«
گفتم: »من حرفت رو باور می‌‌کنم.«

البته که باور می‌‌کردم. هرچه نباشد، خودم آن را آنجا گذاشته بودم. 
اجی ‌مجی ‌لا‌ترجی، پرهای مرغه کنده شد. 
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۲

خانم تورسِ، مدیر مدرسه، ازم پرسید: »سالوادور ویدیون1، چند وقت می  شه به 
مدرسه  ی من اومده ای؟« از بودنم در کولکو فقط چند روز می  گذشت، ولی توی 
همین مدت کوتاه به سـه تا از ویژگی  های خانم تورس پی برده بودم: )1( زن 
درشـت  اندامی بود. )2( زن باهوشـی بود. و )3( مهم تر از همه مدیر بود. این 

یعنی اصلاً تحمل شنیدن cacaseca2 را نداشت. 
»cacaseca« کلمه  ای اسـت که مجری  های برنامه  های تلویزیونی میامی 
به جـای کلمـه  ی »اراجیف« ازش اسـتفاده می  کنند. معنـی لغوی  اش »مدفوع 
خشکیده« است، ولی در واقع یعنی »رفیق، گند کارتِ حسابی دراومده. با اون 

گندی که زدی، زور نزن که من رو خر کنی.«
در جواب خانم مدیر، بدون اینکه ذره  ای cacaseca به حرفم اضافه کنم، 

گفتم: »سه روز.«
تکـرار کـرد: »سـه روز« و دور تـا دور اتـاق را از نظـر گذرانـد. مـن و یازمنـی 

1. Salvador Vidón
2. به اسپانیایی یعنی مزخرف، چرند

۲
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نشسـته بودیم روی صندلی‌‌های پلاسـتیکی کوچکی جلوی میزش، و هر دو 
با تمام وجود سـعی می‌‌کردیم جم نخوریم. شـاید برای همین خانم تورس 
ما را نمی‌‌دید. می‌‌دانید، مثل غارنشین‌‌هایی بودیم که از دست دایناسورهای 

تی‌‌رکس قایم می‌‌شدند. 
از این خبرها نبود. عینک خانم تورس ناگهان برقی زد و مثل نورافکن‌‌ زندان 

روی من قفل شد. »و تا الان چند بار توی دفترم دیدمت، آقای ویدیون؟«
قبل از اینکه جواب بدهم مکث کردم. اولین بار، روز اول مدرسه بود، چون 
دکترم بهم گفته بود مدیرم را از بیماری دیابتم خبردار کنم و بهش بگویم برای 
مهار کردن این بیماری به وسایل خاصی، مثل آمپول، نیاز دارم. آخر اگر آدم 

آمپول بیاورد مدرسه، همه فکر می‌‌کنند به مواد مخدر معتاد است. 
بار دوم )یعنی دیروز(، آقای لاینِت، معلم ورزشمان، من را به‌خاطر خوردن 
شـیرینی به دفترش فرسـتاده بود. ولی مگر کار دیگری از دستم برمی‌‌آمد... 
یعنی باید می‌‌گذاشتم وسط دوبامانع از هوش بروم؟ خانم تورس گفته بود که 
به آقای لاینِت اطلاع می‌‌دهد من استثنائاً اجازه دارم گهگاهی چند‌تا اسمارتیز 

بیندازم بالا. 
و این‌ دفعه، به‌خاطر یازمنی توی دفترش بودم. این‌‌یکی اصلاً تقصیر من نبود.
ولی هیچ‌‌کدام از فکرهایم را به زبان نیاوردم. از قبل می‌‌دانسـتم که خانم 
تورس از بهانه آوردن خوشـش نمی‌‌آید. برای همین، با قیافه‌‌ی بی‌‌احساسـی 

گفتم: »من رو سه بار دیده‌این.«
»به نظرت من هر بچه‌‌ای رو که می‌‌آد این مدرسه، توی طول سال تحصیلی 

روزی یه بار می‌‌بینم؟«
»نه.«

گفت: »کاملاً درسته.« با لبخندش می‌‌توانست گل‌‌ها را پژمرده کند. »پس 
چرا فکر می‌‌کنی تا الان هر روز سـال تحصیلی این افتخار بزرگ نصیب من 

شده که از بودن تو توی دفترم لذت ببرم؟«
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یـک دقیقـه فکـر کـردم. راسـتش بیشـتر ادای ایـن را درآوردم کـه دارم 
فکـر می‌‌کنـم، آن ‌هم فقـط برای اجرای نمایشـم. بعد گفتـم: »به‌خاطر اینکه 
دانش‌‌آموزها و کادر آموزشی کولکو باید خیلی چیزها یاد بگیرن تا مدرسه رو 

به محیط امنی برای بیمارهای دیابتی تبدیل کنن.«
چند ثانیه‌‌ای پشت‌سر‌هم پلک زد و بعد گفت: »که این‌طور.« و همان‌طور 
‌کـه روی صندلـی‌‌اش نشسـته بود، خودش را کشـید جلـو. »می‌‌دونی، کاملاً 
آمادگـی ایـن رو داشـتم کـه جفتتون رو حسـابی دعـوا کنم. ولی راسـتش، 
سـل، شـاید حق با تو باشـه. کولکو تازه‌‌تأسیسـه. پنج ساله که مدرسه رو باز 
کرده‌ایـم و در تمـام ایـن مـدت در حال تغییـر و تحول بوده‌ایم.« سـرش را 
تکان داد تا برگردد سـر نکته‌‌ای که می‌‌خواسـت بهش اشـاره کند. »تا‌به‌حال 
دانش‌‌آموزی نداشته‌ایم که مبتلا به دیابت نوع یک باشه. می‌‌خوام به همه‌‌ی 
کارکنانـم آمـوزش بدم که چطور نیازهای تـو رو برطرف کنن. به دانش‌‌آموزها 
هـم همین‌طور. بـه معلم‌‌های علوم می‌‌گم یکی‌دو‌تا درس راجع به دیابت تو 
برنامه‌‌ی کلاسی‌‌شـون بگنجونن. بیشـتر کمکت می‌‌کنیم، آقای ویدیون. بهت 

قـول می‌‌دم و ازت عذر می‌‌خوام.«
اگر می‌‌خواهید در کمترین زمان ممکن پی ببرید که یک آدم بزرگ‌سـال 
انسـان ارزشـمندی اسـت یا نه، ببینید وقتی حق با او نیسـت آیا از یک بچه 
 عذرخواهی می‌‌کند. خانم تورس از آن‌‌هایی بود که می‌‌توانستم باهاش کنار بیایم. 

گفتم: »ممنونم.«
قبـل از اینکـه نورافکنـش را روی یازمنـی بینـدازد، سـری تـکان داد )بمانـد 
کـه یـک تـار از موهایش هـم تکان نخـورد. به‌جای مـو، انگار لگو روی سـرش 
بـود(. »می‌‌بینـم بعضی‌‌هـا بلد نیسـتن چطـور یه محیـط یادگیـری مطلوب به 
وجود بیارن و باید ازشـون درس عبرتی بسـازم برای بقیه. شـاید بعدش توی 
کلـه‌‌ی همـه‌‌ی بچه‌‌هـای مدرسـه فـرو بره کـه زورگویـی، تحت هیچ شـرایطی، 

قابل‌تحمل نیست.«
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عجبا. روی صحبت خانم تورس با من نبود، ولی چنان دل‌‌شوره‌‌ای گرفتم 
انگار با من حرف می‌‌زد. 

با لب‌‌های نیمه‌‌باز و دندان‌‌های به‌هم‌‌فشرده به یازمنی گفت: »پارسال، اون 
آخرهای سال، بهت چی گفتم؟«

معمولاً، در این نقطه از گفت‌‌وگو فرد زورگو همه‌‌ی کارهایش را انکار می‌‌کند، 
قربانی را مقصر می‌‌شمارد، موضوع بحث را عوض می‌‌کند و از این‌طور کارها. 
برای این مرحله آماده بودم. توی مدرسه‌‌ی قبلی‌‌ام اشک دو‌تا زورگو را جلوی 
مدیرها درآورده بودم. روشم فقط این بود که حقایق را با خونسردی و مؤدبانه 

به زبان می‌‌آوردم. آدم‌‌بزرگ‌‌ها از بچه‌‌های مؤدب خیلی خوششان می‌‌آید. 
ولـی یازمنـی مثـل بقیـه‌‌ی زورگوهایـی که می‌‌شـناختم رفتار نکـرد. خیره 
شـد به کفش‌‌هایش. بدون اینکه نگاهش را از کفش‌‌های اسـپرت سـاق‌‌دار و 
پاره‌‌پـوره‌‌اش بـردارد، گفت: »امروز بد می‌‌آرم.« یک مقـدار خون مرغ، پنجه‌‌ی 

کفش راستش را زینت داده بود. 
خانم تورس گفت: »نه، بد آوردنت مال قبل از این بود. الان داری بدترین روز 

عمرت رو تجربه می‌‌کنی، چون مجبورم اخراجت کنم.«
چـی؟ پریدم وسـط حرفش: »صبـر کنین! اون‌قدرها هم مسـئله‌‌ی مهمی 
نبود، خانم تورس. نباید فقط به‌خاطر اینکه کیف لوازم پزشـکی‌‌م رو انداخته 

زمین اخراج بشه.«
خانم مدیر عینکش را فشـار داد به‌سمت بالای بینی‌‌اش. »متأسفانه آقای 
رابلز توی این مدرسه سابقه‌‌داره. از لحظه‌‌ای که پاش رو گذاشته اینجا، خیلی 
تلاش کردم تا امکانات تحصیلی خوبی براش فراهم کنم. یادت می‌‌آد، آقای 
رابلـز، پارسـال کمکـت کـردم تشـریفات اداری رو بگذرونـی تا بتونـی تو این 

مدرسه‌‌ی جذاب و خاص درس بخونی؟«
یازمنی بیشتر از قبل قوز کرد. »بله.«

»یـادت مـی‌‌آد، پارسـال، آخرهـای سـال، بعـد از همـه‌‌ی دعوامرافعه‌‌هات 
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