






مقدمه‌ی یک کودک ناشر!

خواهش می‌کنم بزرگ نشید!
ما هم یه روز مثل شما و هم‌سن‌و‌سالِ شما بودیم؛

خوش‌حال بودیم و بی‌دلیل می‌خندیدیم!
اما نمی‌دونیم کی بهمون یاد داد که:

“بهتره زود بزرگ بشید؛ بزرگ‌شدن و بزرگ‌بودن، بهتره‌...”
و امروز که بزرگ شدیم، مثل چی پشیمونیم!
حالا دنبال یه راهی می‌گردیم برای برگشتن...

من می‌خوام برگردم
اولین کاری که برای برگشتن انجام دادیم،�

راه‌انداختنِ یه انتشارات کودک و نوجوان بود؛ انتشارات پرتقال!
با انتشار هر کتابِ خوبِ کودک و نوجوان،

ما یه قدم به شما نزدیک‌تر می‌شیم.
منتظرمون باشید.

ما برمی‌گردیم و با هم بازی می‌کنیم؛
و از کودکی‌مون لذت می‌بریم.

منتظر باشید...�‌�



تقدیم به خراب‌کارای مدرسه و قربانیاشون.
خوب باشین!
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ــه  ــاد ک ــبز و ش ــرزمینی سرس به »یاونی وَلی« خوش اومدین؛ س
ــم  ــه چش ــی ک ــا جای ــن و ت ــا می‌رس ــه رودخونه‌ه ــیب‌دارش ب ــای ش تپه‌ه

ــش: ــم یکی ــد. این ــوش گاو دی ــه ت ــه، میش کار می‌کن

Yawnee Valley
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یه‌کــم از یاونــی وَلــی بگیــم: اگــه تمــوم گاوای اینجــا رو روی هــم ســوار 
ــده‌ی  ــم ای ــی ه ــه خیل ــردن )البت ــاه و برمی‌گ ــره‌ی م ــا ک ــی‌رن ت ــم، م کنی
جالبــی نیســت، چــون گاوا هــم از ارتفــاع می‌ترســن، هــم نمی‌تونــن بــدون 

کلاهِ مخصــوص تــو فضــا نفــس بکشــن(.
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ــهردار  ــد ش ــه گاو، ش ــری، ی ــو رأی‌گی ــتباه ت ــه اش ــرِ ی ــال 1836 س س
یاونــی وَلــی. البتــه تونســت رکــوردو بشــکنه و یه‌بــار دیگــه هــم رأی بیــاره! 
مجســمه‌ی گاوه هنــوزم کــه هنــوزه تــو میــدون اصلــی شــهر ســرپا واســتاده.

ــدود  ــین ح ــه می‌ش ــین، متوج ــه گاو وایس ــار ی ــل، کن ــه روز کام ــه ی اگ
صدبــار می‌گــه مــووووو. شــمردن ایــن مــووووو گفتنــا یــه راه مناســب واســه 

ــه. ــی وَلی ــو یاون ــی ت وقت‌گذرون

این یکیش!
بــا چیزایــی کــه گفتیــم، اگــه از گاوا خوشــتون بیــاد، »یاونــی وَلــی« براتــون 

جــای خیلــی باحالیه.
Miles Murphyاما مایلز مُرْفی از گاوا خوشش نمیومد. 
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این مایلز مُرفیه. داره میــاد »یاونی وَلی«. بیاین به ریخت‌و‌قیافه‌ش 
یــه نگاهــی بندازیم.

ــه  ــگاه کنیــن چه‌‌جــوری صورتشــو چســبونده ب ــن! ن اَخم‌و‌تَخْمِشــو ببینی
ــال راه فــرار می‌گــرده. ــگار داره دنب شیشــه! ان

ببینین! آه کشیدنشو ببینین:
آااااااااااه. وسایل مایلز. آشپزخونه، غذاخوری.
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این شد صدمین آه امروز.
ــه  ــدر آه‌و‌نال ــز! این‌ق ــده گفــت: »مایل ــی رانن جــودی مُرفــی از روی صندل
ــر  ــت بزرگ‌ت ــه‌دار می‌شــیم! اتاق ــم خون ــه داری ــت: »دیگ نکــن.« بعدشــم گف
ــاً چــی  ــازه‌س دیگــه! مث ــه شــروع ت می‌شــه، حیــاط‌دار می‌شــیم. خــب ی

ــدی؟« ــم بخن ــه یه‌ک می‌ش

ولــی مایلــز نمی‌تونســت بخنــده، چــون از اسباب‌کشــی بــه یاونــی وَلــی 
خوشــش نمیومــد. از خدافظــی بــا دوســتاش، کارل و بِــن خوشــش نمیومد.

از خدافظــی بــا آپارتمــان قبلیشــون تــو اون ســاختمون صورتــی نزدیــک دریــا 
خوشــش نمیومــد. از خدافظــی بــا اتــاق قدیمیــش کــه کلــی نقشــه‌ تــو رو 
ــود، خوشــش نمیومــد؛ نقشــه‌هایی  در‌و‌دیــوار و ســقفش چســبانده شــده ب
کــه دوســت داشــت بــا خــودش بیاردشــون، ولــی این‌قــدر خــوب چســبونده 
بودشــون کــه موقــع کنــدن پــاره شــدن! تقصیــر خــودش بــود، نبایــد این‌قــدر 

Carl & Ben
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ــسْ هــم خوشــش  خــوب می‌چسبوندشــون. از خدافظــی بــا فروشــگاه مَکْ
ــد. از ایــن گذشــته،  نمیومــد؛ آخــه همــه‌ی آب‌نباتــاش رو از اونجــا می‌خری
ــه‌  ــکار مدرس ــن خراب ــوان خفن‌تری ــمش به‌عن ــا اسم‌و‌رس ــی ب از خداحافظ
ــود  خوشــش نمیومــد؛ هرچــی نباشــه، ســال‌های ســال زحمــت کشــیده ب

تــا بــه همچیــن جایــی برســه.
ــی  ــه، ول ــردن خون ــن و برگ ــو دور بزن ــود یه ــدوار ب ــه‌ش امی ــز هم مایل

ــو: ــن تابل ــه ای ــیدن ب ــا رس ــن ت ــن و رفت ــوری رفت همین‌ط

Max



ــاش  ــا قدم ــو ب ــا‌دور اتاقش ــز دور‌ت پاسی از شب گذشته بود1 و مایل
متــر کــرده بــود. زیــادی بــزرگ بــود. دیــوارا زیــادی ســفید بــودن. همه‌جــا 
ــش  ــون اتاق ــداره، چ ــی بی ــه، ول ــواب باش ــد خ ــود. الآن بای ــه ب ــر از جعب پ
اصــاً خــوب نیســت و خونه‌شــونم اصــاً خــوب نیســت و حیاطشــونم اصــآً 
خــوب نیســت. واســه مایلــز اتاقــای بــزرگ و خونــه و حیــاط هیــچ اهمیتــی 
نداشــتن. آخــه ایــن کجــاش یــه شــروع تــازه بــود؟ حتــی یــه شــروع گنَــد 

هــم نبــود! آبــاژورِ رو جعبــه‌ رو خامــوش کــرد و رفــت بخوابــه.

1- الکی، مثلًا ما خیلی ادبی حرف می‌زنیم!

3
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ــدای  ــره ص ــش، از پنج ــاق قبلی ــو ات ــا، ت ــه قبلن ــرد. آخ ــش نمی‌ب خواب
مــوج دریــا میومــد و آروم‌آروم چُرتــش می‌گرفــت.

ــه جــا اون دور دورا  ــد شــد و پنجــره رو وا کــرد. ی ــاره از تختــش بلن دوب
ــه گاو اومــد. صــدای مــوووووی ی

هــوای بیــرون اتــاق قبلیــش، بــوی دریــا مــی‌داد، امــا اینجــا همه‌چــی 
بــوی گاو مــی‌داد.

ــردا  ــود. ف ــری ب ــردا روز بدت ــاً ف ــی حتم ــود، ول ــی نب ــه روز خوب ــروز ک ام
مدرســه‌ش شــروع می‌شــد!

مایلز با ترس‌و‌لرز رفت بخوابه.



مایلز با ترس‌و‌لرز از خواب پرید.
چشماشــو بــاز کــرد و بــه ســقف خیــره شــد. دیشــب خــواب دیــده بــود کــه 
همــه‌ی اینــا کابوســن و الآنــم آرزو می‌کــرد کاش همه‌چــی یــه خــواب باشــه.

ــی صــدای  ــه، ول ــاره بخواب ــرد دوب ــم بســت و ســعی ک چشماشــو محک
ایــن‌ور اون‌ور رفتــنِ مامانــش از تــو آشــپزخونه‌ی طبقــه‌ی پایین نمی‌ذاشــت. 

4
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ــرغ  ــوی تخم‌م ــه ب ــرد. صبحون ــاده می‌ک ــه آم ــت صبحون ــه داش ــث اینک م
مــی‌داد و گاو! شــایدم بــوی گاو از گاوای بیــرون بــود.

ــون  ــه چ ــا اینک ــی‌دادن! ی ــرس م ــزه‌ی ت ــورد؛ م ــو خ ــز تخم‌مرغاش مایل
ــرد. ــر می‌ک ــوری فک ــود، این‌ط ــیده ب ترس

تَرسِش حتی تو مسیر مدرسه‌ی علوم و ادبیات یاونی وَلی هم ولش نکرد.
مایلـز گفـت: »مامان! اگه جهشـی بخونم چـی؟ خیلی از بچه‌هـا این‌ کارو 
می‌کنـن. اون‌وقـت می‌تونـم یـه سـال وقـت بـذارم رو پروژه‌هام. کلـی پروژه 

دارم، می‌دونـی کـه! اصاًل امسـال می‌تونه بشـه سـال پروژه‌هام!«
»مایلــز جــان1! آدم وقتــی جهشــی می‌خونــه، یــه ســال رو تعطیــل 

نمی‌کنــه! فقــط مــی‌ره یــه کلاس بالاتــر.«
ــو کلاس بعــدی  ــم، ت ــن ‌کارو بکن ــه ای ــی آخــه اگ ــان! ول ــم مام »می‌دون

ــت.  ــوب نیس ــاً خ ــه اص ــم ک ــم. این ــر می‌ش ــا کوچیک‌ت ــه‌ی بچه‌ه از هم
ــام.« ــی پروژه‌ه ــرم پِ ــال ب ــه س ــم ی ــه می‌گ ــه ک همین

»پروژه بی پروژه!«

ــت دارم  ــدر دوس ــه چق ــی ک ــردی. می‌دون ــرم جهانگ ــم ب ــاً می‌تون »اص
ــه.« ــن معلم ــن ســفر بهتری ــم گفت ــم. از قدیم ــا رو ببین ــادور دنی دور‌ت

»نه!«
»فرصت مطالعاتی چی؟ می‌دونی فرصت مطالعاتی چیه مامان؟«

»آره، خودت می‌دونی؟!«
»همون سال پروژه‌هاس دیگه.«

»نه!«
جلو در مدرسه وایسادن. 

ــا  ــی چــی ت ــدم!« یعن ــز جــان! دلبن ــون بپرســین »مایل ــا مامانت ــا ی ــی از باب ــاد، ول ــون نمی 1- شــما یادت

ــدن! ــح ب ــه‌تون توضی واس
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جودی پرسید: »چیزی جا نذاشتی؟«
دور‌و‌بَــرش  بــه  نــگاه  یــه  مایلــز 
جدیــدش کــه  انداخــت. کوله‌پشــتی 
ــود،  ــاش ب ــر ج ــم س ــرف غذاش ــود، ظ ب
ــه‌ها  ــود. پوش ــم، آره، ب ــور جدیدش کلاس
ــر،  ــه مهم‌ت ــودن و از هم ــه ب ــم ک و کتُش

بــود. آورده  هــم  رو  مِزاح‌نامــه‌ش1 
جلــد و ایناشــو کــه می‌دیــدی، خیلــی 
دفتــر مســخره‌ای بــه نظــر می‌اومــد؛ 
خــب بــرا اینکــه کســی شــک نکنــه؛ ولــی تــوش پــر از نقشــه و چرک‌نویــس 
و یادداشــت و برنامــه واســه انــواع و اقســام شــوخیایی بــود کــه مایلــز تــا 

حــالا از خــودش درآورده بــود.
ــه  ــس، هم ــف خی ــاتِ تکالی ــی و عملی ــه‌ی بی‌دندون ــه‌ی روح، حُق حُق
اینجــا بــودن. دو‌تــا گربــه جــای یــه ســگ، ماهــی تــو رختخــواب، لیمونــاد 
بــدون شــکر و مأموریــتِ پیراشــکی. خلاصــه اینکــه تــوش پــر از چیزایــی بود 
ــمش  ــد، کش ــه‌ی خون‌مانن ــس گوج ــود. س ــرده ب ــروف ک ــز رو مع ــه مایل ک

ــاتِ شــلوارک شــنی. اینجــا، کشــمش اونجــا، کشــمش همه‌جــا و عملی

1- ایـن کتـابِ شـوخی‌ها این‌قـدر عزیز بود 
و مایلـز این‌قـدر واسـه‌ش زحمـت کشـیده 
بـود کـه لیاقـت یـه اسـم درست‌و‌حسـابی 
رو داشت. واسه همین اسمش رو گذاشتیم 
مزاح‌نامـه. مـزاح کـه یعنی همون شـوخی، 
نامه هم اسـمیه که نویسنده‌های خوب واسه 
ــون  ــا زندگی‌نامه‌هاش ــون ی ــر خاطراتش دفت
مــی‌ذارن. البتــه زبونمــون لال، فکــر نکنیــن 
شــبیه قابوس‌نامــه و شــاهنامه‌س هــا! 

اصــاً یــه چیــز دیگــه‌ن اونــا!
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می‌تونین  روزیه که  جدید،  شهر  یه  تو  جدید  مدرسه‌ی  یه  تو  اول  روز 
تصمیم بگیرین می‌خواین چه‌‌جور بچه‌ای باشین؛ می‌تونین باهوش باشین یا 
می‌تونین از اون بچه‌هایی باشین که کفشای خفن می‌پوشن؛ می‌تونین از اون 
بچه‌هایی باشین که همه‌چی رو درباره‌ی ماشینای قدیمی یا وضع مملکت یا 
جنگ جهانی اول می‌دونن؛ از اونایی که همیشه لَبِلو1 دارن؛ از اون شطرنج‌بازا؛ 
بسکتبالیستا؛ از این بچه‌هایی که اهل انجمن دانش‌آموزی و این حرفان؛ از 
اونایی که خیریه2 راه میندازن؛ از اونا که جلو می‌شینن؛ از اون بچه شَرّا که 
نیستن، دستشون  بلد  جوابو  وقتی  بچه‌هایی که حتی  اون  از  ته می‌شینن؛ 
بالاست. از اون بچه‌هایی که فیلم بزرگونه می‌بینن. از اونایی که بابا مامانشون 
واسه  داستانشم  و  دیده‌ن  می‌گن  ولی  ببینن،  بزرگونه  فیلم  نمی‌دن  اجازه 

خودشون از رو تبلیغاتش سر هم می‌کنن.
تـو روز اول مدرسـه، حتـی می‌تونیـن واسـه خودتـون لهجـه‌ی فرانسـوی 
بسـازین و وانمـود کنیـن خارجـی هسـتین؛ می‌تونیـن واسـه معلمتـون کادو 
ببریـن و بشـین پاچه‌خـوار کلاس؛ از اون بچه‌هایی که بـرای کار عملی کلاس، 

1- لَبِلــو دیگــه! از ایــن کرمــای لــب کــه وقتــی لبشــون خشــک می‌شــه، می‌زنــن. شــبیه رُژه، ولــی رژ 

نیســت. خیالتــون راحــت پســرا!

ــا جمــع می‌کنــن،  ــه مدتــی همــه کنســرو و این ــه کــه تــوش ی ــه برنامه‌ای Canned-food drive -2 ی

ــا  ــه وضــع مالیشــون خــوب نیســت ی ــی ک ــه اونای ــی‌دن ب ــوم شــد، کنســروا رو م ــه تم ــت ک ــد مهل بع

مشــکلی واسه‌شــون پیــش اومــده. یــه چیزیــه کــه مــا تــو کشــورمون بــه اون صــورت نداریمــش، واســه 

همیــن مجبــور شــدیم بنویســیم »خیریــه«. ولــی کاش مــا هــم شبیهشــو داشــتیم. کار قشــنگیه، نــه؟

Barkin
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وسـایل گـرون میـارن؛ از اون بچه‌هـا کـه هـر زنـگ ده‌بـار مـی‌رن مدادشـونو 
می‌تراشـن؛ از اون بچـه عجیب‌غریبـا کـه جورابـای لنگه‌به‌لنگـه می‌پوشـن؛ از 
اون بچه‌هـا کـه کاری نـدارن هوا چطوریـه و هیچ‌وقت لباس گرم نمی‌پوشـن؛ 
خلاصـه امـروز روزیـه که می‌تونیـن هرجور بچه‌ای که دوسـت دارین، باشـین 

و تـا آخـر عمرتون هـم همون بچـه بمونین.
امــا مایلــز نمی‌خواســت از اون بچه‌هــا باشــه. اصــاً نمی‌خواســت 
بچــه‌ی جدیــدی بشــه. می‌خواســت همونــی باشــه کــه قبــاً بــود: »خرابــکار 
مدرســه«. بهتریــن شــوخیای تاریــخ مدرســه‌ی قبلــی‌ رو مایلــز ترتیــب داده 

ــده. ــه ب ــوری ادام ــا همون‌‌ج ــت اینج ــالام می‌خواس ــود. ح ب
»خدافظ مامان!«

از ماشــین پیــاده شــد و وایســتاد؛ هــم واســه اینکه ســاختمون مدرســه‌ی 
ــاع  ــه اوض ــه اینک ــم واس ــه، ه ــداز کن ــی رو وران ــی وَل ــات یاون ــوم و ادبی عل
ــه خودشــم  ــود ک ــه ســاختمون آجــری ب ــه! مدرســه ی رو سبک‌ســنگین کن
شــکل یــه آجــر ســاخته بــودن. مایلــز دوروبرشــو نــگاه کــرد و همــون چیــزای 

ــه چشــمش خــورد: عــادی همــه‌ی مدرســه‌ها ب
یه سردر معمولی؛

یه پرچم معمولی که به یه میله‌ی پرچم معمولی وصل بود؛
بچه‌های معمولی؛



14

پَرچینای معمولی؛
درختای معمولی؛

ورودی معمولی که با یه ماشین معمولی بسته شده بود؛
صبر کن ببینم! یه کاسه‌ای زیر نیم‌کاسه‌س. چشمای مایلز برق زدن.

ــد؛  ــر میوم ــد؛ صــدای غرغ ــد میوم ــا. صــدای پوزخن ــش بچه‌ه ــت پی رف
هرهــر خنــده هــم بــود.

یکی از بچه‌ها گفت: »یه ماشین رو پله‌هاس.«
»چه خبره آخه؟! بی شوخی، یکی به من بگه چه خبره اینجا!«

اسم این پسره اسِتوارت بود. همه می‌تونستن بهش بگن چه خبره، ولی 
هیشکی هیچی نمی‌گفت. از این اتفاقا واسه اسِتوارت زیاد می‌افتاد!

قلب مایلز شروع کرد تاپ‌تاپ زدن.
زنگ خورد و صدای دزدگیر ماشین هم دراومد.

هیچ کس از جاش جُم نخورد.
اسِــتوارت یهــو زد زیــر گریــه و گفــت: »آخــه چطــوری بریــم تــو مدرســه، 

ــه ماشــین اون‌جاســت؟« وقتــی ی
ــد.  ــودن، خندی ــرده ب ــی ک ــی اسباب‌کش ــار از وقت ــرای اولین‌ب ــز ب مایل

ــود. ــی ب ــوخی باحال ش
بعــد یهــو خنــده‌ش قطــع شــد. عجــب شــوخی باحالــی بــود! اخمــاش 
ــه  ــودش ی ــه خ ــن مدرس ــد، ای ــوش میوم ــه ب ــور ک ــم. این‌ج ــو ه ــت ت رف

ــودن. ــدم نب ــگار شــوخیاش ب دلقــک داشــت. ان
بــا ایــن وضعــی کــه مایلــز داشــت، یعنــی نــه چیــزی از جنــگ جهانــی 
ــه  ــک مدرس ــه دلق ــودن، اگ ــه ب ــاش لنگه‌به‌لنگ ــه جوراب ــت، ن اول می‌دونس

ــه. ــی باش ــت آدم مهم ــد، نمی‌تونس نمی‌ش

Stuart


