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ترجمه‌ی این اثر را تقدیم می‌کنم به بچه‌های کلاس 
پنجشنبه‌صبحِ گوهردشت و سارا.
آ.ق



الهه، فرزند زئوس، داستانی کهن برای عصر نوین بگو.
و برایش بهترین آغاز را بیاب.1

 ـ هومر، ادیسه

1. ترجمه‌ی امیلی ویلسون



ثبت رسمی
جست‌وجوی
پالی فینک
بزرگ بعدی



شرکت‌کنندگان مسابقه

گبی اَمیسی
تیموتی باگز
توماس باگز

هنری کاردینالی
ویلو داس

فیونا فاون‌اِستاک
سم مُویِز
لیدیا شی

دیه‌گو سیلوا
یومی واتانابی ـ پیترسن

داور
کیتلین برین
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شروع مسابقه

در حال ضبط

25 سپتامبر، 4 هفته ب. ن. پ
)بعد از ناپدید شدن پالی(

فیونا:
یالا، کِیتلین. منتظر چی هستی؟ ما تو رو به‌عنوان رهبر انتخاب کردیم. دست بجنبون دیگه!!

کیتلین:
باشه... اومم... چی باید بگم؟

فیونا:
هرچی!! کی اهمیت می‌ده؟ فقط کاری کن رسمی به نظر بیاد. اما برای تنوع هم که شده یه‌کمی 

هیجان چاشنی‌ش کن.

کیتلین:
باشه، خب، ثبت رسمی جست‌وجو برای یافتن پالی فینک بزرگ بعدی آغاز می‌شه. این مسابقه 
که به سـبک برنامه‌های واقع‌نمای تلویزیونیه، با همکاری کلاس هفتم مدرسـه‌ی میچل اداره 

می‌شه که بهش اصیل‌ها یا غار یا لانه‌ی بز‌های بوگندو هم می‌گن.
فیونا:

 هـی!! یـه‌ذره مهربون بـاش. اصلًا ولش کن. ما واسـه اینکه مهربون نیسـتی انتخابت کردیم. 
ادامه بده.
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کیتلین:
مـن، کیتلین بریـن، یازدهمین و تازه‌ترین عضو کلاس هفتم مدرسـه‌ی میچل، مسـئول اجرا 
و مستندسـازی ایـن رقابت‌ هسـتم. اما محض اطالع باید عرض کنم خیلی احمقانه‌سـت که 
همه‌تون خواستین من مسئول بشم. تا یه ماه پیش، حتی اسم پالی فینک به گوشم نخورده بود 

و هیچ‌کدومتون رو نمی‌شناختم و...

اصیل‌ها:
کیت ـ لین!! کیت ـ لین!! کیت ـ لین!!

کیتلین:
حالا من دارم کل این برنامه، یا هر کوفت دیگه‌ای که صداش می‌کنین رو می‌چرخونم، در‌ضمن 

می‌شه لطفاً این‌طوری هی اسمم رو صدا نکنین؟

اصیل‌ها:
کیت ـ لین!! کیت ـ لین!! کیت ـ لین!!

کیتلین:
گوش کنین، اگه قراره من این کار رو انجام بدم، باید داسـتان‌های بیشـتری از این پالی فینک 
مرموز بدونم. اما اگه بخواین همین‌طوری با سـروصداتون مغزم رو بخورین، نمی‌تونم کارم رو 

شروع کنم. پس، واسه تنوع هم که شده می‌تونین زبون به دهن بگیرین؟ لطفا؟ً
خب، متشکرم. حالا کی می‌خواد اول شروع کنه؟
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مصاحبه با دیه‌گو

کیتلین:
بسیار خوب، ضبط می‌شه. دیه‌گو، شروع کن.

دیه‌گو:
ای داد بیداد... من دیه‌گو سـیلوا هسـتم، سـرور فوتبال. مهاجم والا، جادوگر شـوت‌ها، نابغه‌ی 

سرعت و چابکی...

کیتلین:
دیه‌گو، پرت‌وپلا نگو، باشه؟ ما اینجاییم تا درباره‌ی پالی فینک حرف بزنیم.

دیه‌گو:
درسـته. دیه‌گو سـیلوا هسـتم، اومده‌ام توی این برنامه تا راجع به یکی‌یه‌دونه‌ی کلاس، پالی 

فینک حرف بزنم. اومده‌ام بهتون بگم:: اون بچه خدا بود.
کیتلیــن این‌طــوری چشــم و ابــرو نیــا!! منظــورم ایــن نیســت کــه واقعــاً خــدا بــود. اون 
یه‌جــور اســطوره‌ی مخصــوص بــه خــودش بــود. منظــورم یــه چیــزی مثــل اســطوره‌های 
فوتبــال برزیــل نیســت هــا!! نــه، فوتبــال پالــی چنگــی بــه دل نمــی‌زد. منظــورم از اســطوره‌، 
اون ایزدهاییــه کــه مَگــز، ســر کلاس علــوم انســانی درباره‌شــون حــرف می‌زنــه. اون‌هایــی 
ــادی  ــای ع ــبیه آدم‌ه ــی ش ــا، یه‌جورهای ــتن. اون ایزده ــپ1 می‌نشس ــوه الم ــه روی ک ک
ــم  ــم باه ــی ه ــن و گاه ــه می‌رفت ــخ همدیگ ــی‌آوردن، روی م ــالا م ــد ب ــدام گن ــودن، م ب
شــوخی‌خرکی می‌کــردن. امــا قدرت‌هایــی هــم داشــتن کــه آدم‌هــای معمولــی نداشــتن و 

درضمــن گنــد مــی‌زدن بــه زندگــی بقیــه.

Mount Olympus .1؛ بلندترین کوه یونان
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پالی همین‌جوری بود. مدام گندهای بزرگ می‌زد. گاهی حقه‌های پلید و خنده‌داری سر هم 
می‌کرد. دست به هر کاری می‌زد آخرش زندگی بقیه‌ی ما رو به هم می‌ریخت.

اون بچـه افسـانه‌ایه. مطمئنـم ایـن بهتریـن کلمـه بـرای وصفشـه. پالـی فینـک یـه 
موجـود افسـانه‌ای تمام‌عیـاره.
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مصاحبه با آقای فارابی

پالی فینک؟ آه، چه بچه‌ی محشری.
البته این رو بگم که حضورش توی کلاس همیشه هم باعث خوشحالی نبود. اما به‌عنوان 

معلم علوم و ریاضی، نمی‌تونستم از... اومم... تفکر نوآورانه‌ش لذت نبرم.
می‌دونی، فاجعه‌ی پوست‌موزی، نبرد فسقلی‌ها، جنگ‌های غذایی‌ش با مدیر گلیبوس1. صبر 
کـن ببینم، تو از این ماجراها بی‌خبری؟ از هم‌کلاسـی‌هات بپـرس. گمونم خودت پی ببری که 

هرکدوم از این شیرین‌کاری‌ها، نشونی از نبوغ داشتن.
منظورم نبوغ ماری کوری یا نیل دگرس تایسون2 یا استیفن هاوکینگ نیست. پالی فینک از 
اون نابغه‌هایی نبود که اسمش توی کتاب‌های درسی‌تون بیاد. اون بیشتر یه نابغه‌ی شرور بود.

1. Glebus 2. Neil deGrasse Tyson
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مصاحبه با فیونا

چشـم‌هاش یـه حالت بخصوصی داشـتن. حتی وقتی توی دردسـر می‌افتاد، حتـی وقتی خانم 
گلیبوس، انگشـت‌ کج‌ومعوجش رو جلوی صورت پالی تکون می‌داد، چشـم‌هاش برق می‌زدن، 

انگار اون پشت مهمونی برگزار می‌شد و همه توی مغزش در حال چرخیدن بودن.
بعد یکهو آب شد و رفت زیر زمین. بی‌خبر. بدون خداحافظی. اولین روز کلاس هفتم بود و 

اثری از پالی نبود.
پوف. 

رفته بود.
بای‌بای، دیگه ریختتون رو نمی‌بینم.

بهت برنخوره کیتلین، اما تو اصلاً جایگزین اون نیستی. در واقع، اولین باری که چشمم به 
چشـم‌هات افتاد با خودم گفتم، بفرما، این هم دختری که به عمرش نخندیده، حتی یه بار هم 

توی زندگی مزخرفش رنگ خنده رو ندیده.



یک روز
بدون
پالی
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شروع ماجرا

اگـر ایـن داسـتان، طوری که همـه وانمود می‌کردنـد، برنامـه‌ی تلویزیونی بود 
یک‌میلیون راه برای شروع قسمت اولش وجود داشت.

مثلًا شاید خوب بود برگردیم به ماه ژوئن، اواخر کلاس ششم بود و من تازه 
به خانه رسـیده بودم که مادرم با پنج کلمه‌ی شـوم به اسـتقبالم آمد: کیتلین، 
قـراره از اینجـا بریـم. نه اینکه بگوید دوسـت داری...؟ یا نظرت چیه که...؟ یا تا 
حـالا فکـر کردی...؟ نه، اصلًا سـؤالی در کار نبود. وقتـی موضوع رفتن را مطرح 
کرد، شغل جدیدش را پذیرفته بود و مدیر مرکز مراقبت‌های فوری میچل شده 
بود. به محل کار فعلی‌اش هم اطلاع داده بود، جایی که عمری را در آن به‌عنوان 

پرستار کار کرده بود. تازه خانه‌ای نقلی هم در میچل ورمانت اجاره کرده بود.
بهتر است بگویم درست وسط ناکجاآباد.

امـا ایـن فقط یکی از صحنه‌هایی اسـت که به درد شـروع برنامه می‌خورد. 
راه‌هـای دیگـری هـم هسـت. مثاًل در راه اینجـا تابلوی سـبز و بزرگـی با این 
کلمات دیدیم: به ایالت کوه سبز1 خوش آمدید. هر سمتی را که نگاه می‌کردم 
چیـزی به‌جـز درخت و مزرعـه نمی‌دیدم. یکهو واقعیت مثـل پتک خورد توی 

1. نام مستعار ایالت ورمانت
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سـرم: واقعـاً داره اتفـاق می‌افتـه. باید وانمـود می‌کردم خوابم تـا صورتم را به 
گرمکن ‌چروکم بچسـبانم و سـرم را به شیشـه تکیه بدهم و بدون اینکه مادرم 
بفهمد گریه کنم. وقتی چشـم‌هایم را باز کردم، از کنار کارخانه‌ی متروکی عبور 
می‌کردیـم کـه کلمات بی‌رنگ‌وروی منسـوجات آکسـتورپ، میچـل و ورمانت 

هنوز روی آجرهایش دیده می‌شدند.
شاید هم بد نباشد برنامه را از اولین باری شروع کنیم که جلوی مدرسه‌ی 
جدیـدم پارک کردیم. تابلو می‌گفت مدرسـه اسـت، مدرسـه‌ی میچل، دوره‌ی 
ابتدایی و متوسـطه. اما هیچ شـباهتی به مدارسی که من دیده بودم نداشت. 
بیشـتر شـبیه عمارت ارواح بود: خانه‌ی چوبی عظیمی با پشـت‌پنجره‌ای‌های 
شکسـته، رنگ‌هـای پوسته‌پوسته‌شـده و درخت‌هـای تـاک به‌هم‌پیچیـده و 
ژولیـده‌ای کـه مارگونـه از نمـای سـاختمان بالا رفتـه بودند. زنگـی نزدیک در 
ورودی بود که به نسـخه‌ی کوچک مجسـمه‌ی آزادی1 می‌ماند و رویش نوشته 

شده بود، زنگ روزهای خوب: اگر روز خوبی داشتید زنگ بزنید.
یـادم اسـت با خودم گفتم زنگ روزهای خـوب. احمقانه‌ترین چیزیه که به 

عمرم دیده‌ام.
عجیـب اسـت که انتخـاب صحنه‌ی آغازین بـرای این برنامه این‌قدر سـخت 
اسـت. راه‌هـای بی‌شـماری بـرای روایـت هر داسـتان وجـود دارد. اما بـه گمانم 
اگـر مجبـور باشـم یکـی را انتخاب کنـم، نمایش را بـا صحنه‌ای شـروع می‌کنم 
کـه چنـد دقیقـه بعـد از رویارویـی‌ام با زنـگ روزهای خـوب رخ داد. با کلاسـی 
که شـبیه کلاس نیسـت، در مدرسـه‌ای که شـبیه مدرسـه نیسـت، در شهری که 

هیچ‌وقـت دلـم نمی‌خواسـت در آن زندگـی کنم.
بگذاریـد در کلاس مکثـی کنیـم تـا نگاهی بـه اطراف بیندازیـم. به احتمال 
زیاد، تا‌به‌حال چنین چیزی به چشـمتان ندیده‌اید. در کلاس، یک شـومینه‌ی 
مرمـری و نقاشـی چهـره‌ی پیرمـردی در قاب طلایـی وجـود دارد. پنجره‌ای با 

1. نماد استقلال آمریکا
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شیشـه‌های رنگی که کودکان گوشـتالو پروازکنان رویـش خودنمایی می‌کنند. 
چلچراغی غول‌آسـا که از سـقفی ترک‌خورده آویزان اسـت و بـالای میز چوبی 
سـنگینی قـرار دارد و دور میـز، ده دانش‌آموز سـال‌هفتمی‌ نشسـته‌اند و سـر 

جایشان خشکشان زده.
ده جفت چشم بر و بر به چیزی نگاه می‌کنند که بین درگاه ایستاده. هرچه 

هست، دوستش ندارند، حتی قدر سر سوزن.
اگر ده ثانیه زودتر این نمایش را شروع کرده بودیم، همین بچه‌ها از شادی 
سـر از پا نمی‌شـناختند. به‌محض اینکه صدای در را شنیدند، با تشویق کلاس را 
روی سرشان گذاشتند. وقتی صدای ضربه را شنیدند، انتظار چیز فوق‌العاده‌ای 
داشتند. فریاد شادی سر دادند، کف دستانشان را حواله‌ی هم کردند و با داد و 
هوار گفتند آره و یوهو و بعید نیست یکی‌شان گفته باشد بازی شروع می‌شه!

اما شـرمنده. این نمایش با شـادی شـروع نمی‌شـود. شـروعش از زمانی 
است که در کاملًا باز می‌شود. همین لحظه است که انگار روی کلاس گرد مرده 

می‌پاشند، سکوتی آنی و ترسناک.
نگاهشـان کن که چطور هیجانشـان تبدیل به ناامیدی شده است. همه‌شان: 
دختـر موصورتـی کـه گیتـار کوچکـی روی پایـش دارد. بچـه‌ای کـه تی‌شـرت 
فوتبالـی پوشـیده و بی‌قیدانـه یـک پایـش را دراز کـرده. پسـری اسـتخوانی که 
عینکـی آبـی را کـه بـه صورتـش زار می‌زنـد، بـالا می‌کشـد. سه‌تاشـان تل‌هایی 
روی سرشـان دارنـد کـه دو منگولـه‌ی خزماننـد بـالای هرکدام وصل اسـت، دو 
پسـرِ شـبیه بـه هـم، کـه لباس‌هـای اسـتتار پوشـیده‌اند و دختـری بـا گرمکن 
یاسـی‌رنگ که رویش نوشـته شـده ابرسـتاره. و دختری ریزنقش و کک‌ومکی 
کـه کت‌وشـلوار قرمـز روشـنی بـه تـن دارد، انـگار هالوویـن اسـت و خواسـته 

خـودش را شـبیه سـناتورهای میان‌سـال کند.
چنـد بچـه، قدونیم‌قـد، بـا ظاهر و سـبک‌های متفـاوت در ایـن کلاس‌اند. 
با‌این‌حال، این‌طور که معلوم اسـت نسـبت به چیزی که جلوی در ظاهر شده، 
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اتفاق نظر دارند. انتظار هر‌چه را که می‌کشیدند، برای هر چیزی که سرخوشی 
می‌کردند، این نبوده.

خب، مگر به چه نگاه می‌کنند؟ متأسفانه باید بگویم، به من، کیتلین برین.
سالم. من کیتلین هسـتم. تازه به میچل آمده‌ام. دوسـت دارم هر چیزی 
سر جای خودش باشد، چون این‌طوری حس می‌کنم به جایی تعلق دارم. از 
اینکه بچه‌ها به من زل بزنند و احساس کنم می‌توانند درونیات و شکننده‌ترین 
قسـمت‌های وجـودم را ببیننـد، متنفرم. پس عجیب نیسـت کـه این لحظه و 

اینجا وحشتناک‌ترین لحظه‌ی زندگی‌ام باشد.
اوه، و آن ده بچـه‌ای کـه بروبـر نگاهـم می‌کننـد کـی هسـتند؟ این‌هـا کل 
جمعیت کلاس هفتم مدرسـه‌ی میچل را تشـکیل می‌دهند، درست همین‌جا، 
من به اضافه‌ی این ده غریبه؛ که انگار هنوز هیچی نشده از من متنفرند، حتی 

با اینکه اولین بار است چشمشان به من می‌افتد.
دختری که کت‌وشـلوار قرمز پوشـیده سرش را کج می‌کند. چشمانش را از 

من برنمی‌دارد و دماغش را جمع می‌کند.
می‌گوید: »ولی، تو پالی فینک نیستی.«
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ایمیل ارسال‌شده به مادرم در روزهای پایانی ژوئن، 61 روز ق. ن. پ 
)قبل از ناپدید شدن پالی(

به: وِندی برین

از: مدیر گلیبوس

وندی عزیز:

مـا پرونـده‌ی کیتلین را دریافت کرده‌ایم و از اینکه پاییز امسـال کیتلین به کلاس هفتم 

ما ملحق می‌شـود خوشـحالیم. همان‌طور که مسـتحضرید، مدرسـه‌ای با ابعاد مدرسـه‌ی 

مـا و در محـل دورافتـاده‌ای مثـل میچـل، دانش‌آمـوزان جدید زیـادی به خـود نمی‌بیند. 

دانش‌آموزان سال‌هفتمی ما انگشت‌شمارند و تعدادشان حتی آن‌قدر نیست که بتوانیم تیم 

فوتبالی تشکیل بدهیم و در مسابقات سالانه‌ی فوتبال، در برابر دولین‌شایر هیلز بازی کنیم.

گفتـه بودیـد کیتلیـن بـا اکـراه بـه ایـن جابه‌جایـی تـن داده، گمـان می‌کنم گفتـه بودید 

»میلـش بـه این جابه‌جایی مثل اشـتیاق گربه‌ای وحشـی بـرای غوطه‌ور شـدن در حمام آب 

سـرد اسـت.« لطفاً به کیتلین اطمینان خاطر بدهید که کلاس جدیدش محیطی دوسـتانه و 

سـرزنده اسـت و اگـر بخواهم صادقانه حـرف بزنم، بایـد بگویم کلمه‌ی سـرزنده برای وصف 

ایـن کلاس کافـی نیسـت. گمان کنـم خودتان بـه‌زودی متوجه منظورم خواهید شـد.

برای اینکه کمکتان کنم بهتر با این مدرسه آشنا شوید، کمی از پیشینه‌ی آن می‌گویم: دو 

دهه بعد از اینکه منسـوجات آکسـتورپ، که روزگاری بزرگ‌ترین کارخانه در این شـهرک بود، 

بسته شد مدرسه‌ی ما بودجه‌ی کافی برای ادامه‌ی کار نداشت. این ماجرا برای شهرک‌های 

دورافتاده‌ای مثل ما کاملًا متداول است: بعد از کاهش مداوم جمعیت و درآمدهای مالیاتی 

و افزایش هزینه‌ها، مدارس زیادی تعطیل می‌شـوند. سـاختمان مدرسـه‌ی میچل تخریب 

شـد. کم‌کم دانش‌آموزان میچل به مدرسـه‌ی سنت جانزبِری پیوستند. فاصله‌ی آن مدرسه تا 

اینجا، حتی در بهترین وضعیت آب‌وهوایی با ماشین حدود چهل دقیقه است. رفت‌وآمد در 

زمسـتان می‌تواند خطرناک باشـد. هشت سال پیش، چند پدر و مادر فداکار تصمیم گرفتند 
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آموزشگاه شهرک را به‌صورت آزمایشی تأسیس کنند. با اینکه هنوز این آموزشگاه در مرحله‌ی 

آزمایشی است، اما مدل کاری ما انعطاف لازم برای آموزش به تعداد اندکی از دانش‌آموزان را 

دارد. معمولًا این آخرین فرصت برای جوامع روستایی است تا مدارس محلی را حفظ کنند.

فرزنـدان خانـدان آکسـتورپ، سـخاوتمندانه عمـارت قدیمـی خانـواده را بـه مدرسـه اهدا 

کردند. این سـاختمان سـال‌های سـال خالی از سـکنه بوده، بنابراین آماده‌سـازی و تجهیز آن 

بـرای اهداف آموزشـی، به خلاقیت و زحمت بسـیاری نیاز داشـت. کلاس‌های مـا قبلاً اتاق‌های 

خـواب و نشـیمن بوده‌انـد. مـا باشـگاه نداریم و برای سـاخت دست‌شـویی، مجبـور به تخریب 

بخـش پیش‌خدمت‌هـا شـدیم. اما بالاخـره به اینجا رسـیدیم!

اول کارمان را با مهدکودک آغاز کردیم. سال بعد، مهدکودک و کلاس اول داشتیم. سال 

بعـدش، از مهد‌کودک تا کلاس دوم را تشـکیل دادیم. در ایـن پاییز، همان مهدکودکی‌های 

آغاز کار، سال‌هفتمی می‌شوند.

بله، می‌توانید به کیتلین بگویید هم‌کلاسـی‌هایش اولین دانش‌آموزانی‌اند که مدرسـه‌ی 

میچل به خود دیده اسـت. برای همین این بچه‌ها را »اصیل‌ها« می‌خوانیم... هرچند گمان 

می‌کنم از نظر دخترتان این اسم از جهات دیگر هم برازنده‌ی هم‌کلاسی‌هایش باشد.

به امید دیدارتان در اولین روز مدرسه

اَلیس گلیبوس �

مدیر مدرسه‌ی میچل �


