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ترجمه ی این اثر را تقدیم می کنم به بچه های کلاس 
پنجشنبه صبحِ گوهردشت و سارا.
آ.ق



الهه، فرزند زئوس، داستانی کهن برای عصر نوین بگو.
و برایش بهترین آغاز را بیاب.1

 ـ هومر، ادیسه

1. ترجمه ی امیلی ویلسون



ثبت رسمی
جستوجوی
پالی فینک
بزرگ بعدی



شرکت کنندگان مسابقه

گبی اَمیسی
تیموتی باگز
توماس باگز

هنری کاردینالی
ویلو داس

فیونا فاون اِستاک
سم مُویِز
لیدیا شی

دیه گو سیلوا
یومی واتانابی ـ پیترسن

داور
کیتلین برین



11

شروع مسابقه

در حال ضبط

25 سپتامبر، 4 هفته ب. ن. پ
)بعد از ناپدید شدن پالی(

فیونا:
یالا، کِیتلین. منتظر چی هستی؟ ما تو رو به عنوان رهبر انتخاب کردیم. دست بجنبون دیگه!!

کیتلین:
باشه... اومم... چی باید بگم؟

فیونا:
هرچی!! کی اهمیت می ده؟ فقط کاری کن رسمی به نظر بیاد. اما برای تنوع هم که شده یه کمی 

هیجان چاشنی ش کن.

کیتلین:
باشه، خب، ثبت رسمی جست وجو برای یافتن پالی فینک بزرگ بعدی آغاز می شه. این مسابقه 
که به سـبک برنامه های واقع نمای تلویزیونیه، با همکاری کلاس هفتم مدرسـه ی میچل اداره 

می شه که بهش اصیل ها یا غار یا لانه ی بز های بوگندو هم می گن.
فیونا:

 هـی!! یـه ذره مهربون بـاش. اصلًا ولش کن. ما واسـه اینکه مهربون نیسـتی انتخابت کردیم. 
ادامه بده.
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کیتلین:
مـن، کیتلین بریـن، یازدهمین و تازه ترین عضو کلاس هفتم مدرسـه ی میچل، مسـئول اجرا 
و مستندسـازی ایـن رقابت  هسـتم. اما محض اطـلاع باید عرض کنم خیلی احمقانه سـت که 
همه تون خواستین من مسئول بشم. تا یه ماه پیش، حتی اسم پالی فینک به گوشم نخورده بود 

و هیچ کدومتون رو نمی شناختم و...

اصیل ها:
کیت ـ لین!! کیت ـ لین!! کیت ـ لین!!

کیتلین:
حالا من دارم کل این برنامه، یا هر کوفت دیگه ای که صداش می کنین رو می چرخونم، در ضمن 

می شه لطفاً این طوری هی اسمم رو صدا نکنین؟

اصیل ها:
کیت ـ لین!! کیت ـ لین!! کیت ـ لین!!

کیتلین:
گوش کنین، اگه قراره من این کار رو انجام بدم، باید داسـتان های بیشـتری از این پالی فینک 
مرموز بدونم. اما اگه بخواین همین طوری با سـروصداتون مغزم رو بخورین، نمی تونم کارم رو 

شروع کنم. پس، واسه تنوع هم که شده می تونین زبون به دهن بگیرین؟ لطفا؟ً
خب، متشکرم. حالا کی می خواد اول شروع کنه؟
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مصاحبه با دیه گو

کیتلین:
بسیار خوب، ضبط می شه. دیه گو، شروع کن.

دیه گو:
ای داد بیداد... من دیه گو سـیلوا هسـتم، سـرور فوتبال. مهاجم والا، جادوگر شـوت ها، نابغه ی 

سرعت و چابکی...

کیتلین:
دیه گو، پرت وپلا نگو، باشه؟ ما اینجاییم تا درباره ی پالی فینک حرف بزنیم.

دیه گو:
درسـته. دیه گو سـیلوا هسـتم، اومده ام توی این برنامه تا راجع به یکی یه دونه ی کلاس، پالی 

فینک حرف بزنم. اومده ام بهتون بگم:: اون بچه خدا بود.
کیتلیــن این طــوری چشــم و ابــرو نیــا!! منظــورم ایــن نیســت کــه واقعــاً خــدا بــود. اون 
یه جــور اســطوره ی مخصــوص بــه خــودش بــود. منظــورم یــه چیــزی مثــل اســطوره های 
فوتبــال برزیــل نیســت هــا!! نــه، فوتبــال پالــی چنگــی بــه دل نمــی زد. منظــورم از اســطوره ، 
اون ایزدهاییــه کــه مَگــز، ســر کلاس علــوم انســانی درباره شــون حــرف می زنــه. اون هایــی 
ــادی  ــای ع ــبیه آدم ه ــی ش ــا، یه جورهای ــتن. اون ایزده ــپ1 می نشس ــوه الم ــه روی ک ک
ــم  ــم باه ــی ه ــن و گاه ــه می رفت ــخ همدیگ ــی آوردن، روی م ــالا م ــد ب ــدام گن ــودن، م ب
شــوخی خرکی می کــردن. امــا قدرت هایــی هــم داشــتن کــه آدم هــای معمولــی نداشــتن و 

درضمــن گنــد مــی زدن بــه زندگــی بقیــه.

Mount Olympus .1؛ بلندترین کوه یونان
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پالی همین جوری بود. مدام گندهای بزرگ می زد. گاهی حقه های پلید و خنده داری سر هم 
می کرد. دست به هر کاری می زد آخرش زندگی بقیه ی ما رو به هم می ریخت.

اون بچـه افسـانه ایه. مطمئنـم ایـن بهتریـن کلمـه بـرای وصفشـه. پالـی فینـک یـه 
موجـود افسـانه ای تمام عیـاره.
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مصاحبه با آقای فارابی

پالی فینک؟ آه، چه بچه ی محشری.
البته این رو بگم که حضورش توی کلاس همیشه هم باعث خوشحالی نبود. اما به عنوان 

معلم علوم و ریاضی، نمی تونستم از... اومم... تفکر نوآورانه ش لذت نبرم.
می دونی، فاجعه ی پوست موزی، نبرد فسقلی ها، جنگ های غذایی ش با مدیر گلیبوس1. صبر 
کـن ببینم، تو از این ماجراها بی خبری؟ از هم کلاسـی هات بپـرس. گمونم خودت پی ببری که 

هرکدوم از این شیرین کاری ها، نشونی از نبوغ داشتن.
منظورم نبوغ ماری کوری یا نیل دگرس تایسون2 یا استیفن هاوکینگ نیست. پالی فینک از 
اون نابغه هایی نبود که اسمش توی کتاب های درسی تون بیاد. اون بیشتر یه نابغه ی شرور بود.

1. Glebus 2. Neil deGrasse Tyson
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مصاحبه با فیونا

چشـم هاش یـه حالت بخصوصی داشـتن. حتی وقتی توی دردسـر می افتاد، حتـی وقتی خانم 
گلیبوس، انگشـت  کج ومعوجش رو جلوی صورت پالی تکون می داد، چشـم هاش برق می زدن، 

انگار اون پشت مهمونی برگزار می شد و همه توی مغزش در حال چرخیدن بودن.
بعد یکهو آب شد و رفت زیر زمین. بی خبر. بدون خداحافظی. اولین روز کلاس هفتم بود و 

اثری از پالی نبود.
پوف. 

رفته بود.
بای بای، دیگه ریختتون رو نمی بینم.

بهت برنخوره کیتلین، اما تو اصلاً جایگزین اون نیستی. در واقع، اولین باری که چشمم به 
چشـم هات افتاد با خودم گفتم، بفرما، این هم دختری که به عمرش نخندیده، حتی یه بار هم 

توی زندگی مزخرفش رنگ خنده رو ندیده.



یکروز
بدون
پالی
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شروعماجرا

اگـر ایـن داسـتان، طوری که همـه وانمود می کردنـد، برنامـه ی تلویزیونی بود 
یک میلیون راه برای شروع قسمت اولش وجود داشت.

مثلًا شاید خوب بود برگردیم به ماه ژوئن، اواخر کلاس ششم بود و من تازه 
به خانه رسـیده بودم که مادرم با پنج کلمه ی شـوم به اسـتقبالم آمد: کیتلین، 
قـراره از اینجـا بریـم. نه اینکه بگوید دوسـت داری...؟ یا نظرت چیه که...؟ یا تا 
حـالا فکـر کردی...؟ نه، اصلًا سـؤالی در کار نبود. وقتـی موضوع رفتن را مطرح 
کرد، شغل جدیدش را پذیرفته بود و مدیر مرکز مراقبت های فوری میچل شده 
بود. به محل کار فعلی اش هم اطلاع داده بود، جایی که عمری را در آن به عنوان 

پرستار کار کرده بود. تازه خانه ای نقلی هم در میچل ورمانت اجاره کرده بود.
بهتر است بگویم درست وسط ناکجاآباد.

امـا ایـن فقط یکی از صحنه هایی اسـت که به درد شـروع برنامه می خورد. 
راه هـای دیگـری هـم هسـت. مثـلًا در راه اینجـا تابلوی سـبز و بزرگـی با این 
کلمات دیدیم: به ایالت کوه سبز1 خوش آمدید. هر سمتی را که نگاه می کردم 
چیـزی به جـز درخت و مزرعـه نمی دیدم. یکهو واقعیت مثـل پتک خورد توی 

1. نام مستعار ایالت ورمانت
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سـرم: واقعـاً داره اتفـاق می افتـه. باید وانمـود می کردم خوابم تـا صورتم را به 
گرمکن  چروکم بچسـبانم و سـرم را به شیشـه تکیه بدهم و بدون اینکه مادرم 
بفهمد گریه کنم. وقتی چشـم هایم را باز کردم، از کنار کارخانه ی متروکی عبور 
می کردیـم کـه کلمات بی رنگ وروی منسـوجات آکسـتورپ، میچـل و ورمانت 

هنوز روی آجرهایش دیده می شدند.
شاید هم بد نباشد برنامه را از اولین باری شروع کنیم که جلوی مدرسه ی 
جدیـدم پارک کردیم. تابلو می گفت مدرسـه اسـت، مدرسـه ی میچل، دوره ی 
ابتدایی و متوسـطه. اما هیچ شـباهتی به مدارسی که من دیده بودم نداشت. 
بیشـتر شـبیه عمارت ارواح بود: خانه ی چوبی عظیمی با پشـت پنجره ای های 
شکسـته، رنگ هـای پوسته پوسته شـده و درخت هـای تـاک به هم پیچیـده و 
ژولیـده ای کـه مارگونـه از نمـای سـاختمان بالا رفتـه بودند. زنگـی نزدیک در 
ورودی بود که به نسـخه ی کوچک مجسـمه ی آزادی1 می ماند و رویش نوشته 

شده بود، زنگ روزهای خوب: اگر روز خوبی داشتید زنگ بزنید.
یـادم اسـت با خودم گفتم زنگ روزهای خـوب. احمقانه ترین چیزیه که به 

عمرم دیده ام.
عجیـب اسـت که انتخـاب صحنه ی آغازین بـرای این برنامه این قدر سـخت 
اسـت. راه هـای بی شـماری بـرای روایـت هر داسـتان وجـود دارد. اما بـه گمانم 
اگـر مجبـور باشـم یکـی را انتخاب کنـم، نمایش را بـا صحنه ای شـروع می کنم 
کـه چنـد دقیقـه بعـد از رویارویـی ام با زنـگ روزهای خـوب رخ داد. با کلاسـی 
که شـبیه کلاس نیسـت، در مدرسـه ای که شـبیه مدرسـه نیسـت، در شهری که 

هیچ وقـت دلـم نمی خواسـت در آن زندگـی کنم.
بگذاریـد در کلاس مکثـی کنیـم تـا نگاهی بـه اطراف بیندازیـم. به احتمال 
زیاد، تا به حال چنین چیزی به چشـمتان ندیده اید. در کلاس، یک شـومینه ی 
مرمـری و نقاشـی چهـره ی پیرمـردی در قاب طلایـی وجـود دارد. پنجره ای با 

1. نماد استقلال آمریکا
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شیشـه های رنگی که کودکان گوشـتالو پروازکنان رویـش خودنمایی می کنند. 
چلچراغی غول آسـا که از سـقفی ترک خورده آویزان اسـت و بـالای میز چوبی 
سـنگینی قـرار دارد و دور میـز، ده دانش آموز سـال هفتمی  نشسـته اند و سـر 

جایشان خشکشان زده.
ده جفت چشم بر و بر به چیزی نگاه می کنند که بین درگاه ایستاده. هرچه 

هست، دوستش ندارند، حتی قدر سر سوزن.
اگر ده ثانیه زودتر این نمایش را شروع کرده بودیم، همین بچه ها از شادی 
سـر از پا نمی شـناختند. به محض اینکه صدای در را شنیدند، با تشویق کلاس را 
روی سرشان گذاشتند. وقتی صدای ضربه را شنیدند، انتظار چیز فوق العاده ای 
داشتند. فریاد شادی سر دادند، کف دستانشان را حواله ی هم کردند و با داد و 
هوار گفتند آره و یوهو و بعید نیست یکی شان گفته باشد بازی شروع می شه!

اما شـرمنده. این نمایش با شـادی شـروع نمی شـود. شـروعش از زمانی 
است که در کاملًا باز می شود. همین لحظه است که انگار روی کلاس گرد مرده 

می پاشند، سکوتی آنی و ترسناک.
نگاهشـان کن که چطور هیجانشـان تبدیل به ناامیدی شده است. همه شان: 
دختـر موصورتـی کـه گیتـار کوچکـی روی پایـش دارد. بچـه ای کـه تی شـرت 
فوتبالـی پوشـیده و بی قیدانـه یـک پایـش را دراز کـرده. پسـری اسـتخوانی که 
عینکـی آبـی را کـه بـه صورتـش زار می زنـد، بـالا می کشـد. سه تاشـان تل هایی 
روی سرشـان دارنـد کـه دو منگولـه ی خزماننـد بـالای هرکدام وصل اسـت، دو 
پسـرِ شـبیه بـه هـم، کـه لباس هـای اسـتتار پوشـیده اند و دختـری بـا گرمکن 
یاسـی رنگ که رویش نوشـته شـده ابرسـتاره. و دختری ریزنقش و کک ومکی 
کـه کت وشـلوار قرمـز روشـنی بـه تـن دارد، انـگار هالوویـن اسـت و خواسـته 

خـودش را شـبیه سـناتورهای میان سـال کند.
چنـد بچـه، قدونیم قـد، بـا ظاهر و سـبک های متفـاوت در ایـن کلاس اند. 
با این حال، این طور که معلوم اسـت نسـبت به چیزی که جلوی در ظاهر شده، 
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اتفاق نظر دارند. انتظار هر چه را که می کشیدند، برای هر چیزی که سرخوشی 
می کردند، این نبوده.

خب، مگر به چه نگاه می کنند؟ متأسفانه باید بگویم، به من، کیتلین برین.
سـلام. من کیتلین هسـتم. تازه به میچل آمده ام. دوسـت دارم هر چیزی 
سر جای خودش باشد، چون این طوری حس می کنم به جایی تعلق دارم. از 
اینکه بچه ها به من زل بزنند و احساس کنم می توانند درونیات و شکننده ترین 
قسـمت های وجـودم را ببیننـد، متنفرم. پس عجیب نیسـت کـه این لحظه و 

اینجا وحشتناک ترین لحظه ی زندگی ام باشد.
اوه، و آن ده بچـه ای کـه بروبـر نگاهـم می کننـد کـی هسـتند؟ این هـا کل 
جمعیت کلاس هفتم مدرسـه ی میچل را تشـکیل می دهند، درست همین جا، 
من به اضافه ی این ده غریبه؛ که انگار هنوز هیچی نشده از من متنفرند، حتی 

با اینکه اولین بار است چشمشان به من می افتد.
دختری که کت وشـلوار قرمز پوشـیده سرش را کج می کند. چشمانش را از 

من برنمی دارد و دماغش را جمع می کند.
می گوید: »ولی، تو پالی فینک نیستی.«
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ایمیل ارسال شده به مادرم در روزهای پایانی ژوئن، 61 روز ق. ن. پ 
)قبل از ناپدید شدن پالی(

به: وِندی برین

از: مدیر گلیبوس

وندی عزیز:

مـا پرونـده ی کیتلین را دریافت کرده ایم و از اینکه پاییز امسـال کیتلین به کلاس هفتم 

ما ملحق می شـود خوشـحالیم. همان طور که مسـتحضرید، مدرسـه ای با ابعاد مدرسـه ی 

مـا و در محـل دورافتـاده ای مثـل میچـل، دانش آمـوزان جدید زیـادی به خـود نمی بیند. 

دانش آموزان سال هفتمی ما انگشت شمارند و تعدادشان حتی آن قدر نیست که بتوانیم تیم 

فوتبالی تشکیل بدهیم و در مسابقات سالانه ی فوتبال، در برابر دولین شایر هیلز بازی کنیم.

گفتـه بودیـد کیتلیـن بـا اکـراه بـه ایـن جابه جایـی تـن داده، گمـان می کنم گفتـه بودید 

»میلـش بـه این جابه جایی مثل اشـتیاق گربه ای وحشـی بـرای غوطه ور شـدن در حمام آب 

سـرد اسـت.« لطفاً به کیتلین اطمینان خاطر بدهید که کلاس جدیدش محیطی دوسـتانه و 

سـرزنده اسـت و اگـر بخواهم صادقانه حـرف بزنم، بایـد بگویم کلمه ی سـرزنده برای وصف 

ایـن کلاس کافـی نیسـت. گمان کنـم خودتان بـه زودی متوجه منظورم خواهید شـد.

برای اینکه کمکتان کنم بهتر با این مدرسه آشنا شوید، کمی از پیشینه ی آن می گویم: دو 

دهه بعد از اینکه منسـوجات آکسـتورپ، که روزگاری بزرگ ترین کارخانه در این شـهرک بود، 

بسته شد مدرسه ی ما بودجه ی کافی برای ادامه ی کار نداشت. این ماجرا برای شهرک های 

دورافتاده ای مثل ما کاملًا متداول است: بعد از کاهش مداوم جمعیت و درآمدهای مالیاتی 

و افزایش هزینه ها، مدارس زیادی تعطیل می شـوند. سـاختمان مدرسـه ی میچل تخریب 

شـد. کم کم دانش آموزان میچل به مدرسـه ی سنت جانزبِری پیوستند. فاصله ی آن مدرسه تا 

اینجا، حتی در بهترین وضعیت آب وهوایی با ماشین حدود چهل دقیقه است. رفت وآمد در 

زمسـتان می تواند خطرناک باشـد. هشت سال پیش، چند پدر و مادر فداکار تصمیم گرفتند 
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آموزشگاه شهرک را به صورت آزمایشی تأسیس کنند. با اینکه هنوز این آموزشگاه در مرحله ی 

آزمایشی است، اما مدل کاری ما انعطاف لازم برای آموزش به تعداد اندکی از دانش آموزان را 

دارد. معمولًا این آخرین فرصت برای جوامع روستایی است تا مدارس محلی را حفظ کنند.

فرزنـدان خانـدان آکسـتورپ، سـخاوتمندانه عمـارت قدیمـی خانـواده را بـه مدرسـه اهدا 

کردند. این سـاختمان سـال های سـال خالی از سـکنه بوده، بنابراین آماده سـازی و تجهیز آن 

بـرای اهداف آموزشـی، به خلاقیت و زحمت بسـیاری نیاز داشـت. کلاس های مـا قبلاً اتاق های 

خـواب و نشـیمن بوده انـد. مـا باشـگاه نداریم و برای سـاخت دست شـویی، مجبـور به تخریب 

بخـش پیش خدمت هـا شـدیم. اما بالاخـره به اینجا رسـیدیم!

اول کارمان را با مهدکودک آغاز کردیم. سال بعد، مهدکودک و کلاس اول داشتیم. سال 

بعـدش، از مهد کودک تا کلاس دوم را تشـکیل دادیم. در ایـن پاییز، همان مهدکودکی های 

آغاز کار، سال هفتمی می شوند.

بله، می توانید به کیتلین بگویید هم کلاسـی هایش اولین دانش آموزانی اند که مدرسـه ی 

میچل به خود دیده اسـت. برای همین این بچه ها را »اصیل ها« می خوانیم... هرچند گمان 

می کنم از نظر دخترتان این اسم از جهات دیگر هم برازنده ی هم کلاسی هایش باشد.

به امید دیدارتان در اولین روز مدرسه

اَلیس گلیبوس  

مدیر مدرسه ی میچل  


