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فصل اول

»مهم نیست ببری یا ببازی، مهم اینه که چطور بازی می کنی.« این را گفت و 
به آینه ی روی طاقچه زل زد. لب هایش را کج کرد و پوزخند تمسـخرآمیزی 
زد: »این مسخره ترین چیزیه که تا حالا شنیده ام. هرکس بهش اعتقاد داره، 
جز یه بازنده چیزی نیسـت. حقیقت چیز دیگه ایه. تهش اصاً مهم نیسـت 

چطور بازی کردی، این بُرد و باخته که مهمه. برنده شدن همه چیزه.«
روی طاقچـه پُـر بـود از جایزه ، اما بیشترشـان برای کسـب مقـام اول نبود. 
»بازنده ها می بازن، چون جرئت ندارن تا آخر بازی دووم بیارن. از اینکه بخوان 
بـرای پیـروزی دسـت به هـر کاری بزنن، می ترسـن. برای همینه که همیشـه 
می بازن، و برای همینه که هرجا می رن می گن پیروزی مهم نیست و از این جور 
حرف های بیخود. اگه نمی دونن که دارن دروغ می گن، پس لیاقتشون همون 

چیزیه که به دست می آرن؛ هیچی .«
تصویـری کـه در آینـه منعکس می شـد، چهـره ای بـود پُـر از خودخواهـی... و 
دیوانگی. »هرکسـی رو که لازم بشـه شکسـت می دم، از شـر هرکسی که سر راهم 
باشـه خـاص می شـم. اون هـا حتی شـک نمی کنن کـه قصد بدی داشـتم! من 
ازشـون خیلی باهوش ترم، برای همین هم برنده  می شـم. یه برنده هرگز تسـلیم 
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 نمی‎شـه. کسـی کـه ترسـو باشـه هیچ‌وقـت برنـده نمی‌شـه. قـرار نیسـت دیگه 
دوم بشم!«

وقتی جایزه‌ی مقام دوم مسابقه‌ی اسِنوبُردسواری وایلدوود1 پرتاب شد به 
آن‌طرف اتاق، به میزِ جلومبلی شیشـه‌ای برخورد کرد و شکسـت. همسـایه‌ها 
بـا شـنیدن صـدای شکسـتن شیشـه‌ و حرف‎های‌ نامفهـوم بعدی که از سـر 
عصبانیت و پریشـانی بود، از جا پریدند، اما به شـنیدن این صداها از خانه‌ی 
کناری عادت داشتند. هیچ‌وقت شکایتی نمی‌کردند چون از او می‌ترسیدند.

1. Wildwood
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فصل دوم

سـه اسنوبردسـوار با سـرعت سـرازیری کوه را پایین می رفتند و ابر بلورینی از 
دانه هـای بـرف در هـوا پخـش می شـد. روی تخته هایشـان قوز کـرده بودند و 
زانوهایشـان خم بود. هریک سـعی می کرد یادش بماند که بدنش را شل کند. 
روی شیب دارترین قسمت کوه، که اسنوبردسواری دشوار بود و فقط مخصوص 
اسنوبردسـوارهای حرفه ای بود، مسـابقه می دادند. هر سه کاربلد بودند؛ بی باک 

و خیلی ماهر.
ویییـژژژ! اوتیـس1 از بـرادر دوقلویـش، کـودی2، جلـو زد، درحالی کـه رِی3، 
دخترعمه شـان، درسـت پشـت سرشـان حرکت می کرد. کودی بدنش را زیادی 
تکان می داد و همین سرعتش را کم می کرد. ری داشت به سرعت به او نزدیک 

می شد و برای حفظ تعادل بازوهایش را در هوا و دور از بدنش گرفته بود.
اوتیـس روی لبـه ی دسـت اندازهای برفـی چرخ می زد تا سـرعتش را کم 
کند. نمی خواسـت با تکان دادن دسـت هایش توی هوا بی دسـت وپا به  نظر 
برسـد. البته وقتی کنترل تخته اش را از دسـت داد و توی برف ولو شد، کاماً 

بی دست وپا به  نظر آمد.
1. Otis 2. Cody 3. Rae
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ری و کـودی تنـد از کنارش رد شـدند. اوتیس بلند شـد، خـودش را تکاند و 
رفتنشان را تماشا کرد. شانه‌به‌شانه‌ی هم جلو می‎رفتند. در انتهای مسیر، هر دو 

منتظرش بودند.
اوتیس، همین‌طور که می‎رفت سمتشان، گفت: »من دیوو‌نه‌ی اسنوبردسواری 

هستم؛ یعنی حاضرم به‌خاطرش از کوه بپرم پایین!«
ری پوزخند زد: »همین حالا هم کله‌معلق شدی.«

کودی گفت: »زدی تو خال! دفعه‌ی بعدی به‌جای اسنوبردسـواری بشـین 
توی دیس غذا برای خودت چرخ‌چرخ بزن! شاعر می‌فرماید: یه گربه‌ی خیس، 
خندید به اوتیس. آهای بلندگیس... پسر خسیس... دیگه توی این دیس... 
اصلاً غـذا نیسـت... تهـش‌ رو تنهایـی... خودم زدم لیس!« عاشـق این شـعر 
من‌درآوردی بود و همیشه با آن برادرش را دست می‌انداخت. کودی و برادرش 

عاشق بازی با کلمات و عبارات بودند.
ری گفـت: »بجنبیـن بچه‌ها، بیاین برگردیم به اسـتراحتگاه و خودمون رو 

گرم کنیم.«
سه‌تایی کشان‌کشان به استراحتگاه کوهستان سایه‌ها1 برگشتند که ساختمان 
آجری بزرگی بود و از توی دودکشش دود بیرون می‌آمد. وسایل اسنوبردسواری‌ 
را توی رختکن‌ها گذاشـتند و لباسشـان را عوض کردند. کمی بعد، رفتند پیش 
هایدِن کارسـون2، پدر دوقلوها، و ماکسـیم چَتِرتون3، دوسـت خانوادگی‌شـان، 
کـه کنـار یکـی از شـومینه‌های سـالن انتظار بـزرگ، امـا دنج، نشسـته بودند.
بقیه‌ی مهمان‌ها پرسه می‌زدند و روی مبل‌ها یا پشت میزهای نزدیک دو 
شـومینه‌ی دیگر نشسـته بودند. بعضی از مهمان‌ها هم کنار پنجره‌های دل‌باز 
بـا چشـم‌انداز وسـیع نشسـته بودند و بـه منظـره‌ی برفی بیرون پنجـره نگاه 
می‌کردند. روی دیوار با نقاشـی‌هایی از اسـکی‌بازها و اسنوبردسـوارها تزیین 

شده بود که بسیاری از آن‌ها را آقای کارسون کشیده بود.
1. Shadow Mountain 2. Hayden Carson 3. Maxim Chatterton
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آقای کارسون به پشتی کاناپه تکیه زد، به پسرهای دوقلویش و خواهرزاده‌اش، 
ری لی، گفت: »خیلی وقته بیرون بودین. از اینکه می‌بینم شادین، خوشحالم 
و امیدوارم همین‌طوری خوشـحال بمونین. بدون اینکه توی این سـفر با دزد، 
قاچاقچی، کلاه‌بردار و بقیه‌ی خلاف‌کارها سـروکار داشـته باشـین. من یکی که 

خیلی خوشحال می‎شم.«
بـه‌ نظـر می‌رسـید ری و دوقلوهـا ایـن قابلیت را داشـتند که به هرجا سـفر 
می‌کردند، خودشان را درگیر معماهای خیلی خطرناک بکنند. توی جزایر کارائیب، 
سه‌تایی با تبهکارهای آدم‌ربا درگیر شدند و یک ستاره‌ی سینما را از خطر نجات 
دادنـد. توی جنگل‌هـای آمازون، باند قاچاقچی‌های بین‌المللی حیوانات را گیر 
انداختند. این‌ بار دیگر، آقای کارسـون دنبال تعطیلات آرام و بی‌دردسـری بود.
گفت: »سـعی کنین ماجراجویی‌هاتون رو به اسـکی روی برف توی کلرادو1 

و دیدن طبیعت محدود کنین.«
پسـرش، کودی، بی‌توجه‌ به حرف‌هایش، زل زده بود به کسـی که داشـت 

وارد سالن انتظار استراحتگاه پیست اسکی می‌شد.
کـودی حیرت‌زده‌ گفـت: »تِرِنت مارگولیس2، قهرمان اسنوبردسـواری! لابد 

اون هم مربی‌شه که باهاش اومده.«
کنار تِرِنت مردی موطلایی با چشم‌های تیره‎ی نافذ راه می‌آمد. دست‌هایش 

نسبت‌ به بدنش خیلی بزرگ بود.
پسـرک کک‌مکـی دوازده‌سـاله‌‌ای شـتابان به‌سمتشـان آمـد: »مـن کـودی 
کارسونم! تو ترنت مارگولیسی! و شما هم باید مربی، کِنت، باشین. چقدر جالبه 

که اسمتون هم‌وزنه: ترنت و کنت. آدم راحت یادش می‌مونه.«
اوتیـس سـرش را تـکان داد و گفـت: »وای! ری! ببینـش! مثل یه بچه‌ی 
کوچولـو رفتـار می‌کنـه. پسـری کـه داره باهـاش حـرف می‌زنـه، ممکنه توی 

المپیک بعدی قهرمان اسنوبردسواری بشه! خجالت‌آوره.«
1. Colorado 2. Trent Margolis
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کودی تکرار کرد: »تو ترنت مارگولیسی!«
اسنوبردسـوار با لحن کِش‌داری گفت: »بله می‌دونم!« سـرش را تکان داد 
و موهای فرفری‌ سـیاهش از جلوی چشـم‌هایش کنار رفت. کاپشـن کلاه‌دار 
طوسی پوشیده بود و پاچه‌ی شلوار بادگیر طوسی‌‌رنگش از بالای پوتین‌های 

اسکی‌اش بیرون افتاده بود. ترنت شانزده‌ساله و خیلی ازخودراضی بود.
کـودی قدمـی بـه عقب برداشـت. جوری به‌ نظر می‌رسـید که انـگار ترنت 

سیلی زده باشد توی صورتش.
 مربی ترنت به‌سرعت رد شد. »یالا ترنت. امروز باید زودتر بریم سر تمرین. 
پس بجنب!« بدون اینکه لبخند بزند برای کودی سـر تکان داد و همراه ترنت 

راه افتاد.
کودی که بدجوری توی ذوقش خورده بود، با دیدن ورزش‌کار شانزده‌ساله‌ی 
دیگری که سروکله‌اش پیدا شده بود، دوباره سرحال شد. با انگشت اشاره کرد و 
1 کِرِین‌ هستی! من کودی کارسونم و چیزهای زیادی 

بی‌اختیار گفت: »تو جاشوآ 
درباره‌ت خوندم. داری می‌ری المپیک!«

اوتیـس نالـه کرد. برادرش چطور می‌توانسـت جلوی دوتـا از امیدهای آینده‌ی 
المپیک آبرویشان را ببرد؟ به دخترعمه‌اش ری نگاه کرد. ری زل زده بود به سقف.

موهای اسنوبردسوار حنایی‌رنگ بود و قدش کمی از ترنت کوتاه‌تر و بدنش 
عضلانی‌تـر بـود. موهایش آن‌قدر مرتب کوتاه شـده بودند که انگار همین ‌الان 
از سلمانی برگشته. کاپشن کلاه‌دار سیاه تنش بود. شلواری شبیه مالِ ترنت 
به‌رنگ قهوه‌ای تیره پوشـیده بود. به راهش ادامه داد، صاف جلویش را نگاه 

می‌کرد. انگار که چیزی نشنیده باشد.
مرد طاسی که کنارش راه می‌رفت گفت: »حواست کجاست جاشوآ؟!«

جاشـوآ مکـث کـرد. »معـذرت می‌خوام مربی رنر2. داشـتم فکـر می‌کردم 
چطور می‌تونم پَرش ده ـ هشتادم رو بهتر کنم؟«

1. Joshua 2. Ren‌ner
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مربی با لحن تندی گفت: »فکر خوبیه، چون باید بهتر بشه.« سپس با سر 
به کودی اشاره کرد و گفت: ‌»به این طرف‌دارت سلام کن.«

جاشـوآ طـوری بـه کـودی نگاه کـرد که انـگار بـار اول اسـت او را می‌بیند. 
»اوه، سلام، مرد جوون!« این را گفت و دور شـد. کودی فکر کرد جاشـوآ مثل 

هم‌سن‌وسال‌های پدرش حرف می‌زند. اوه، سلام، مرد جوون؟
کـودی یـک ‌لحظه زل زد به او، سـپس چرخید و رو کـرد به مربی. »وای! 

قبل از اینکه من دنیا بیام، شما توی المپیک شرکت کردین، مگه نه؟«
اوتیس دوباره ناله کرد. آیا کودی می‌خواسـت هرکسـی را که قبلاً توی تیم 
المپیـک آمریـکا بـوده یا ممکن اسـت روزی عضو آن بشـود، پیـدا کند و مثل 

ندیدبدیدها آبروریزی کند؟
مربی خندید. »من سال 1998 توی اولین تیم اسنوبرد المپیک بودم و فکر 
کنم قبل از دنیا اومدنت بوده.« سـپس به پدر کودی نگاه کرد و چشـمک زد. 

»ببین کی اینجاست! آقای هایدن کارسون.«
آقای کارسون با تعجب سرش را تکان داد.

مربی دسـتش را دراز کرد تا دسـت بدهند و گفت: »نقاشـی‌هاتون رو خیلی 
دوسـت دارم. پارسـال توی نمایشـگاه کِنتـون ـ راس1 نیویورک بعضی‌هاشـون 

دیدم.« رو 
آقای کارسون با مرد دست داد و گفت: »ممنونم. شگفت‌زده شدم از اینکه 

یه مربی المپیک وقت می‌کنه بره نمایشگاه‌های هنری.«
مربی رنر خندید و گفت: »فقط یکی‌شون رو رفتم. پارسال که رفته بودم به 
برادرم سر بزنم، من رو برد به نمایشگاهتون. اونجا عکس و زندگی‌نامه‌تون رو 
دیدم. چهره‌ی آدم‌ها رو خوب یادم می‌مونه. برادرم از طرف‌دارهای پروپاقرص 

شماست و حالا من هم هستم.«
»که این‌طور، باز هم ممنونم.« با سر دوقلوها را نشان داد. »پسر پُرانرژی‌م 
1. Kenton-Ross
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کودی، و برادر دوقلوش اوتیس. خواهرزاده‌م ری. دختر خواهرم معمولاً با ما 
سفر می‌کنه. ایشون هم دوست و دستیارم ماکسیم چترتون.«

مـرد موقـر قدبلنـد و موخاکسـتری گفـت: »دسـتیار، دوسـت و کمک‌حالِ 
همیشگی خانواده!«

مربی پرسید: »اولین‌باره به استراحتگاه سفر می‌کنین؟«
ماکسـیم جواب داد: »چند سـال پیش، برای اسـکی کردن زیـاد می‌اومدم 
کوهسـتان سـایه‌ها. صاحبش، اُسـکار فردریکسـون1، باهام دوسـت شده. بهم 
گفتـه بود امیدهای جـوون المپیک قراره بیان اینجا. می‌دونسـتم برای بچه‌ها 

غافلگیری بزرگیه.«
مربـی لبخنـدی زد و گفـت: »شـنیده بـودم کـه می‌آیـن. مـن هـم بـرای 
ملاقـات بـا آقـای کارسـون همون‌قـدر هیجـان‌زده‎ام کـه کـودی از دیـدن جاش 
و ترنـت ذوق کـرد. مـا اومدیـم اینجـا تا برای مسـابقه‌ی سـیلور کِریـک2 آماده 
بشـیم کـه مـاه آینـده در آسـپِن3 برگـزار می‌شـه. برامـون فرصتیـه تـا بهتریـن 
شـرکت‌کننده‌هامون رو به‌صورت خصوصی تمرین بدیم و جدا از امکانات محل 
 زندگی‌مـون تجربیـات بیشـتری در اختیارشـون بذاریـم. تـازه، الان اوایل فصله

و اینجا خیلی آرومه.«
ماکسیم سرش را تکان داد: »می‌دونم می‌خواین تمرین کنین، اما این سه‌تا 
هم دوسـت دارن اسنوبردسـواری کنن. اُسکار گفت شاید بتونن با شاگردهای 

شما همراه بشن؛ البته هر موقع وقتشون آزاد باشه.«
»خب، بچه‌ها قراره توی قسمت تازه‌کارها باشن یا متوسط. درسته؟«

اوتیس شـروع کرد به حرف زدن و گفت: »نه، یک ‌سـالی می‌شـه که دیگه 
حرفه‌ای کار می‌کنیم.«

مربـی رنـر ابروهایش را بالا داد. چانـه‌اش را مالید و گفت: »قرار بود بخش 
1. Oscar Fredrickson 2. Silver Creek
3. Aspen
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تمرین پیشرفته دربست در اختیار من و مربی کنت باشه تا با ترنت و جاش 
اونجا تمرین کنیم، اما گمون کنم بتونیم یه‌جورهایی قضیه رو حل‌وفصل کنیم.«
کـودی کـه از تعجـب دهانـش باز مانده بود بـه برادرش نگاه کـرد و گفت: 

»وای! قراره با جاش و ترنت تمرین کنیم.«
اوتیس توی دلش گفت کودی، بالا و پایین نپر... »خیلی عالی شد. ممنونم 

مربی رنر.«
 مربی گفت: »خب، بعداً می‌بینمتون.« همین‌طور که دور می‌شد بدون اینکه 

برگردد، گفت: »شاید بتونین یه‌کمی باهاشون رقابت کنین!«
اوتیس به برادرش و دخترعمه‌اش نگاه کرد و گفت: »حس کردم بعد از اینکه 
این رو گفت نیشـخند زد. نه؟ خب جوجه رو آخر پاییز می‌شـمرن. درسـته که 

برای المپیک تمرین نکردیم، اما خیلی هم خوبیم!«
کودی شـانه بالا انداخت و گفت: »من که گرسـنه‌ام. شـام چی داریم؟ اگه 
سنگ هم بدین می‌خورم.« و به حرف خودش خندید. تصور کرد که با دو نفر از 
امیدهای آینده‌ی المپیک اسنوبردسواری می‌کند. با خودش فکر کرد تعطیلاتِ 

خیلی خوبی می‎شه. توی این سفر دیگر به اتفاقات اسرارآمیز نیاز نداشت.



1۶

فصل سوم

مرد موخاکستری و سبیلوی لاغراندام و عضانی تندی آمد سمتشان. »سام! 
سـام!« نیشـش تـا بناگـوش باز بـود. همین طور که روی شـانه ی ماکسـیم 
می زد، با صدای بلندی گفت: »ماکسـیم چَتِرتون، دوسـت قدیمی من، خیلی 

وقته که ندیدمت.«
»سام، اسکار. درسته. خیلی وقت شده. دلم برای اینجا تنگ شده بود. ایشون 
هایدن کارسونه. همراه پسرهای دوقلوش، کودی و اوتیس و ری لی خواهرزاده ش. 

مشتاقانه منتظرن که با اون دوتا قهرمان، اسنوبردسواری کنن.«
اسـکار فردریکسـون، صاحـب اسـتراحتگاه کوهسـتان سـایه  ها، بـه همـه 
خوشامدگویی کرد و گفت: »ببخشید. دیروز که رسیدین اینجا، نبودم. امیدوارم 

برای کشیدن نقاشی برنامه داشته باشین، آقای کارسون.«
»حتماً. چندتایی طرح اولیه می کشم. منظره ی کوه حیرت انگیزه. همین طور 

هم استراحتگاهتون.«
»ممنونـم. اسـتراحتگاه کوهسـتان سـایه ها سـال 1919 سـاخته شـده و 

قدیمی ترین استراحتگاه این اطرافه. خیلی کوچک و دنجه.«
اوتیـس گفـت: »و جای خیلی باحالیه.« به سـقف طاقی شـکل بلندِ بالای 
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سرش نگاه کرد که نورگیری با شیشه‌های رنگی داشت. سپس از پنجره‌های 
بزرگ دل‌باز به بیرون چشم دوخت.

خورشـید پشـت کوه‌ها غروب می‌کرد و آسـمان را با رنگ دلپذیر صورتی 
و طلایی پر کرده بود. قله‌های برفی طوری می‌درخشـیدند که انگار رویشـان 

الماس‌ پاشیده باشند.
کودی گفت: »درباره‌ی این پیست اسکی بهمون بگین.«

 اوتیس توضیح داد: »از وقتی کوچک بودیم، اسنوبردسواری می‌کردیم و 
الان حرفه‌ای بازی می‎کنیم.«

مرد سـبیلش را تاب داد و گفت: »اوه... متأسـفم؛ اما قول دادم مربی رنر 
و...«

کودی حرفش را قطع کرد. »همین ‌الان مربی رنر رو دیدیم و بهمون گفت 
یه کاری‌ می‌کنه تا ما هم بتونیم با جاش و ترنت اونجا تمرین کنیم.«

اسـکار دسـت‌هایش را به ‌هم مالید و دوباره لبخند زد: »خب از مهربونی‌شه. 
همین تازگی دادم کل بخش تمرین حرفه‌ای رو بازسازی کنن. اسمش هالوئه1. 
بایـد بـا تله‌اسـکی شـماره‌ی دو برین اونجا. خیلی خوشـتون می‌آد.« سـپس 

لبخندی به‌پهنای صورتش زد.
»بذاریـن خلاصـه‌ای از امکاناتش رو بهتون بگم: با پرش دوازده متر شـروع 
و با پرش نُه متر تموم می‌شه. توی مسیر هم دوتا پرش پشت ‌سر هم داره؛ 
دوازده متری و سیزده متری. بعدش هم یه مِیل باکس2 چهارونیم متری، یه 
سی باکس3 شش متری، یه ریلِ بَتِل‌شیپ4 هفت متری و یه دیوار چهارونیم 

متری داره. نظرتون چیه؟«
کودی گفت: »شگفت‌آوره!«

1. Halo
mailbox .2؛ صندوق پست

c-box .3؛ نیم‌دایره
battleship .4؛ یا کشتی جنگی که شبیه به ذوزنقه است.
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اوتیس گفت: »ماکسیم می‌گه یه هاف‌پایپ1 هم دارین.«
»آهـا، آره. خیلی باشـکوهه. یه هاف‌پایپ صدوبیسـت متـری با دیوارهای 

سه‌ونیم متری.«
اوتیس گفت: »می‌تونیم چرخش، گِرَب2 و پُشتک‌وارویی رو که یاد گرفتیم، 

تمرین کنیم.«
اسکار نوک سبیلش را تاب داد و گفت: »می‌تونین فردا صبح شروع کنین. 
راسـتی یـه اتـاق بـازی داریم با میـز پینگ‌پنگ و بیلیارد. همیشـه هـم پُر از 
بازی‌های ویدئوییه، اما آنتن تلویزیونمون از کار افتاده. گمون کنم یه جدیدش 

رو لازم داریم.«
ری بـه او گفـت: »مهـم نیسـت. مـا همون‌قـدر که عاشـق اسنوبردسـواری 
هسـتیم از بازی‌های ویدئویی هم خوشمون می‌آد.« و موهای کوتاه تیره‌اش 

را مرتب کرد.
اسـکار بـه ری نـگاه کـرد و گفت: »چه بچه‌های باهوشـی! سـرو شـام یک 
سـاعت دیگه شـروع می‌شـه. بهتون یه میز می‌دم نزدیک میزی که ترنت و 
جاشوآ با مربی‌هاشون غذا می‌خورن. خانواده‌هاشون روی میز جداگونه‌ای شام 

می‌خورن تا پسرها سر شام تمرین اون روز رو مرور کنن.«
آقای کارسـون قدمی به عقب برداشـت. گفت: »عجیبه که با خانواده شـام 

نمی‌خورن.«
اسکار آه کشید. به اطرافش نگاهی انداخت و قدمی به جلو برداشت. نزدیک 
گروه شـد و به‌آرامی گفت: »اون پسـرها همه‌ش درباره‌ی تمرین حرف می‌زنن. 
تمرین، تمرین، تمرین...« سپس دستش را توی هوا تکان داد و گفت: »به‌ نظرم 
خیلی جدی‌ گرفتنش. می‌دونم می‌خوان برنده بشن و به المپیک بعدی راه پیدا 
کنن، اما باید از اسنوبردسواری لذت ببرن. فکر می‌کنم اون پسرها خیلی تحت 
half-Pipe .1؛ هاف‌پایپ، یک ساختار U شکل است که شامل عرشه، مسیر شیب‌دار، کف، لبه‌ها، ستون‌ها و 

گذرگاه‌هاست.
grab .2؛ حرکتی در اسنوبردسواری که در آن دست جلویی فضای بین دو پا و لبه‌ی اسنوبرد را لمس می‌کند. 
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فشارن. ممکنه مریض بشن. مربی‌هاشون جوری سرشون داد می‌زنن و ازشون 
انتقاد می‌کنن... خب، خودتون می‌بینین. بعداً باهاتون حرف می‌زنم.«

اسـکار داشـت با عجله می‌رفت به‌طرف اتاق غذاخوری که ناگهان ایسـتاد و 
چرخید. »وایسـتین! یادم رفت یه‌چیز مهم رو بهتون بگم! گوشـی‌هاتون اینجا 
کار نمی‌کنـن، چون مردم این منطقه دوسـت نـدارن دکل‌های مخابراتی بالای 
کـوه باشـن. به‌ نظـرم که خیلی غیرعاقلانه‌سـت، اما نمی‌تونم باهاشـون حرف 

بزنم. خوشبختانه با وجود این کمبود، هنوز مردم به اینجا سر می‌زنن.«
ماکسیم گفت: »درست مثل قدیم‌ها. همون وقت‌هایی که می‌اومدم اینجا 

و اصلاً گوشی‌ای در کار نبود.«
کـودی، اوتیـس و ری به‌هم نـگاه کردند. تصور دنیای بـدون تلفن همراه، 

برایشان سخت بود.
اسـکار سـرش را تـکان داد و گفـت: »آره، مثل همون قدیم‌هاسـت. یه‌چیز 
دیگه که مثل قدیم مونده، شیرهای کوهی این اطرافن. البته باهاشون روبه‌رو 
نمی‌شـین، مگـه اینکـه از بخش آزاد رد بشـین و برین توی محوطه‌ی پشـت 
هاف‌پایـپ. اون‌طرف‌هـا بهمن هم می‌آد. کلی علامت هسـت که مانع رفتن به 
اونجا می‌شه و جلوش هم نوار زرد کشیدن. گهگاه بعضی‌ها به سرشون می‌زنه 

و می‌رن قسمت ممنوعه. شما از این کارها نکنین!«
ری پریـد وسـط و گفـت: »قبـل از سـفر درمـورد بهمن خونـدم و چیزهای 

جالبی فهمیدم.«
کودی ابروهایش را بالا داد: »که این‌طور!«

اوتیس گفت: »نگفته بودی درمورد بهمن خوندی.« خیلی تعجب نکرده بود. 
ری، اگر کتاب دم دسـتش نبود، امکان داشـت لیسـت مواد تشکیل‌دهنده‌ی 
پاکت شوینده‌ی لباس را هم بخواند. منبع سرشاری بود از اطلاعات جورواجور 

و پیش‌پا‌افتاده.
ری گفـت: »بزرگ‌تریـن بهمنی که تا حالا رخ داده، سـال 1980 توی ایالت 
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واشـینگتن بوده. به‌خاطر آتش‌فشـان کوه سَنت هِلِنز1 ایجاد شده بود. ارتفاع 
برف بعضی جاها تا 180 متر هم رسیده.« مکث کرد تا عکس‌العمل اطرافیان 
را ببیند. همه زل زده بودند به او و اصلاً تکان نمی‌خوردند. »درباره‌ی بهمن‌های 
دیگه توی دهه‌های ۱۹۶۰ و 1970 هم خوندم، بعضی‌ از امدادگرها ادعا می‌کنن 

که حتی بزرگتر بودن.«
ماکسـیم گفـت: »بحـث دربـاره‌ی بهمـن دیگـه بسـه. بیایـن بریـم تـوی 

اتاق‌هامون و برای شام حاضر بشیم.«
اسکار به آن‌ها لبخند زد و گفت: »بعداً می‌بینمتون.«

ماکسیم، آقای کارسون و ری اتاق‌های جداگانه‌ای داشتند، اما اتاق کودی 
و اوتیس مشترک بود.

به‌محـض اینکـه وارد اتـاق ۲۱۴ شـدند، اوتیـس گفـت: »این اتـاق خیلی 
عالیـه!« اتـاق خیلی بزرگ بود با دوتا تخت یک‌جور و قالیچه‌های بافته‌شـده 
که روی زمین پهن کرده بودند. تیرک‌هایی بالای سرشان داشت و پنجره‌های 

طاقی‌شکل با چشم‌اندازی از کوه. و درگاهی که به ایوان باز می‌شد.
کودی از توی حمام داد زد: »وانش به بزرگی یه استخره!«

اوتیس گفت: »بزرگه، قبول؛ اما نه اون‌قدر بزرگ!« و تالاپی پرید روی یکی 
از تخت‌ها، کودی هم خودش را انداخت روی آن‌یکی تخت.

 اوتیـس اخـم کرد و گفت: »وقتی جاشـوآ و ترنـت رو دیدی، جوری رفتار 
می‌کردی انگار یه بچه‌ی کوچک رو برده باشـن اسباب‌بازی‌فروشـی.« سپس 
ادای کودی را درآورد، جیغ‌جیغ می‌کرد و دست می‌زد: »تو ترنت مارگولیسی! 

تو جاشوآ کرینی!«
کـودی روی تخـت ولو شـد. »خب، حالا انگار خودت اون‌قدر بزرگ شـدی 
کـه از دیـدن دو نفـر که احتمـالاً به المپیـک بعدی مـی‌رن، ذوق نکنی! تازه، 
اون‌هـا فقـط چند سـال از ما بزرگتـرن. این‌قدر قیافه نگیر!« و سـقف را نگاه 
1. Saint Helens
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کرد. »من عاشـق دِرویلم1، اما اینجا بودن عالیه. کاش می‌شـد همه‌ی کسانی 
که توی مدرسه‌ی روزانه‌ی درویل هستن، من رو در حال حرف زدن با ترنت 

مارگولیس و جاشوآ کرین ببینن...«
کودی هم‌کلاسی‌هایش را در مدرسه‌ی روزانه‌ی درویل، توی بخش شمالی 
ایالـت نیویـورک، تصور کرد که مشـغول انجام تکالیف و امتحـان دادن بودند. 
خوشحال بود در مدرسه‌ای خصوصی‌ درس می‌خواند که به‌خاطر موسیقی‌دان‌ها، 
نویسنده‌ها و نقاش‌هایش معروف است و به او، برادرش و دخترعمه‌اش اجازه 
می‌دهند با پدرش سـفر کنند. البته به‌شـرطی که سروقت تکالیفشان را انجام 

بدهند و از طریق ایمیل ارسال کنند.
 اوتیس گفت: »اون یارو ترنت اون‌قدر سرد برخورد کرد، انگاری خیلی آدم خفنیه. 

جاشوآ هم یه‌جوری حرف ‌زد انگار هم‌سن باباست! اوه! سلام، مرد جوون.«
 لحظه‌ای مکث کرد و بعد حرفش را ادامه داد: »البته، اون‌همه فشاری که 

روشونه، خیلی ناجوره. دلم نمی‌خواد همه‌ش یکی سرم داد بزنه.«
کودی مشغول گذاشتن لباس‌هایش توی کشوها شد. »بله، خب. اگه قرار 

بود شانس حضور توی المپیک رو به‌دست بیارم، برام مهم نبود.«
اوتیس از جا پرید و زیپ کیفش را باز کرد. »قول می‌دم بعد یه مدت، خودت 
هم خسته می‌شدی.« در کمد را باز کرد و یکهو خشکش زد: »ااِاِِ... گوش کن، دو 

نفر دارن توی سالن بحث می‌کنن.«
 دو پسـر کاملاً سـاکت شـدند. صداها بلند و بلندتر شـد. یکی‌شان صدای 

جاشوآ بود.
»هر روز، هر روز، هر روز. دیگه خسته شدم. مرده یه‌جوری رفتار می‌کنه، 

انگار بابامه.«
کودی و اوتیس با اخم به ‌هم نگاه کردند.

کودی پچ‌پچ‌کنان گفت: »داره درمورد کدوم مرد حرف می‌زنه؟«
1. Deerville
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اوتیس ساکتش کرد. »هیسسس!«
»وقتـی باهـم ازدواج کنیـم، اون پدرت می‎شـه، جاشـوآ. فرانـک فقط داره 

سعی می‌کنه کمکت کنه. نمی‌خواد مربی‌ت بهت زیادی سخت بگیره.«
 کودی گفت: »فرانک دیگه کیه؟«

اوتیس ساکتش کرد. »گمون کنم مادر جاشوآ داره درباره‌ی نامزدش حرف 
می‌زنه.«

 جاشوآ گفت: »درسته! درک نمی‌کنه. همین‌که مربی رنر هر دقیقه داره بهم گیر 
می‌ده، کافیه. اون‌وقت فرانک همه‌ش روی مخشه و بهش می‌گه به من سخت 
نگیـره. همیـن باعث می‌شـه مربی عصبانی‌تر بشـه. فرانک همـه‌ش برام نطق 

می‌کنه. انگار من منتظر نصیحت‌های اونم.«
 »حواست به حرف زدنت باشه، جاشوآ. از عبارت‌هایی مثل روی مخشه خوشم
نمـی‌آد. اگـه فکر می‌کنی فرانـک داره مربی‌ت رو ناراحت می‌کنه، یـا بیش‌ازاندازه 
ازش انتقـاد می‌کنـه، همیـن رو بگو. مثل آدم‌های بی‌سـواد حرف نـزن. نگو روی 
مـخ مربی‌مـه. مـردم از طـرز حرف زدنـت، قضاوتت می‌کنـن. پس، مثـل یه آدم 

موقـر صحبت کن.«
کـودی و اوتیـس همدیگر را نگاه کردنـد. کودی زیر لب گفت: »پس، برای 

همینه که این‌جوری حرف می‌زنه.«
جاشـوآ صدایـش را بلنـد کرد: »ترنت می‌گـه من مثل باباها حـرف می‌زنم. 
راستی، حالا که حرف از باباها شد، به فرانک بگو دیگه وسایلم رو قرض نگیره؛ 
دسـتکش‌هام، کلاهـم، پالتـوم. بهش بگو توی تمرین‌هام کم سَـرک بکشـه و 

دخالت بکنه. بذار مربی‌م هرچقدر که می‌خواد سرم داد بزنه. من قبول دارم.«
»اگه بیشـتر تلاش می‌کردی، مربی‌ت این‌قدر داد نمـی‌زد. این تمرین‌ها 
مهمن، جاشوآ. تو با ورزش تفریحی نمی‌تونی به المپیک راه پیدا کنی. تازه، 
مربـی رنـر که دیگه جوون‌تر نمی‌شـه. تو شـاید آخرین امیدش باشـی برای 

مربیگری یه ورزش‌کار المپیکی.«




