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چهار کلمه‌ی ناقابل، تمام آن چیزی بود که می‌توانست اوضاع را روبه‌راه 
کند. زمزمه‌ی کلمه‌ها، از اتاق طبقه‌ی بالا می‌آمد و با صدای خِش‌خِشِ کاغذ و 
بوی گندِ شربت گلودرد، همراه بود. پیرمرد، با صدای کشدارِ سرفه و خِس‌خِسِ 

نفس‌هایش، مشغول نوشتنِ نامه‌ی مهمی بود.
به: لایت‌بِندِر1

در: سیرک میراندا
باید ببینمتان! سال‌ها از زمانی که در سیرک میراندا بودم، گذشته؛ اما 
امیدوارم من را به خاطر بیاورید. من هرگز شما را فراموش نکرده‌ام. اسم 

من “اَفرایم تاتِل2” است. اگر یادتان باشد، در زمان جنگ، وقتی پسربچه‌ی 
کوچکی بودم، همدیگر را ملاقات کردیم.

شما به من قول یک معجزه دادید؛ یادتان هست؟
نمی‌دانم این پیغام را چطور به دستتان برسانم؛ از وقتی خیلی جوان‌تر 
بودم، تا همین حالا، هیچ خبری از سیرک شما نشنیده‌ام؛ اما به من قولی 
داده بودید و من در تمام این سال‌ها، مطمئن بودم که هر وقت نیاز باشد، 

به کمکم می‌آیید.

Lightbender -1؛ نام جادوگری در سیرک میراندا که می‌توانست با قدرت جادویی‌اش، نور را خَم کند.
Ephraim Tuttle -2

1

کلمه ها
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نامه به اینجا که رسید، پیرمرد مکثی کرد و چیزی را که نوشته بود، یک بارِ 
دیگر خواند؛ دوباره و چندباره... در نهایت، قلمش زیر نور زرد چراغ، برقی زد و 

روی کاغذ جمله‌ی پایانی را نوشت:
حالا به کمکتان نیاز دارم.

هم‌زمان، هزاران کیلومتر آن‌طرف‌تر، پیکی وارد چادر مردی شد که نور را 
خم می‌کرد...
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میکا تاتل1 می‌دانست که بیشتر پیرزن‌ها سرزنده و باسلیقه‌اند؛ لباس‌های 
بافتنی گرم می‌بافند، کیک‌های شکلاتی می‌پزند و گاهی توی سالن شهر، با 
هم بازی می‌کنند. البته بین آن‌ها، کسی مثل خانم یولان2 هم بود که گاهی 
یادش می‌رفت دندان‌های مصنوعی‌اش را بگذارد و یا مثلًا خانم روچِستِر3 
نفر  دو  این  این حال،  با  اما  نگهداری می‌کرد؛  از چهارده گربه  که هم‌زمان، 
هم توی وجودشان روحیه‌ی همان پیرزن‌هایی را داشتند که خیلی باسلیقه، 
لباس‌های بافتنی می‌بافتند، کیک‌های شکلاتی می‌پختند و توی سالن شهر، 
با هم بازی می‌کردند. خانم یولان توی دفتر پست کار می‌کرد و خانه‌ی خانم 

روچستر، آن طرف خیابان بود.
اما عمه‌بزرگ میکا، گِرتِرودیس4، از آن پیرزن‌ها نبود.

چینی  فنجان  بار،  سومین  برای  داشت  میکا  و  بود  یکشنبه  بعدازظهرِ 
و  بود  ایستاده  سرش  بالای  عمه گرترودیس،  و  می‌شست  را  صورتی‌رنگ 
نُچ‌نُچ می‌کرد! آن‌قدر فنجان را ساییده بود که فکر می‌کرد اگر همین‌طور به 

شستنش ادامه دهد، گل‌های رُزِ روی فنجان پاک می‌شوند.

 Micah Tuttle -1
Mrs. Yolane -2

Mrs. Rochester -3
Gertrudis -4

2

شبیه یک کتری
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عمه گرترودیس عادت داشت موهای جوگندمی‌اش را چنان محکم پشت 
را  لباسش  دیده شود؛  ببندد که چروک‌های صورتش کم‌تر  سرش گوجه‌ای 
آن‌قدر آهار می‌زد که سر یقه‌اش مثل چاقو تیز می‌شد؛ و هر روز توی یک 
کتری استیل برّاق، چای سیاه دم می‌کرد. چای، داغ و تلخ بود و میکا اجازه 
آن  دندان‌های  جنس  عمه،  نظر  به  چون  بخورد؛  شکر  آن  با  همراه  نداشت 

خانواده، به‌طور موروثی بد بود.
علاوه بر این، عمه گرترودیس اعتقاد داشت که آن خانواده به‌طور موروثی 
عقل درست‌و‌درمانی ندارند و خیلی برایش عجیب بود که میکا از این ارثیه 

محروم مانده است!
او چند هفته پیش، کلی راه از آریزونا آمده بود، تا از پدربزرگ افرایم در 
نبود ماندنش آن‌قدر طول بکشد،  البته قرار  بیماری‌اش مراقبت کند.  دوران 
اما حال پدربزرگِ میکا روزبه‌روز بدتر می‌شد و عمه گرترودیس هم غیرقابل 

تحمل‌تر از قبل.
با اون فنجون وَر نرو.« عمه تَشَری به میکا زد و ادامه داد: »فقط  »انقدر 

گفتم واسه تنوع هم که شده، یه‌کم تمیز بشوریش!«
را  دستش  عمه  بدهد،  جواب  اگر  می‌دانست  نمی‌داد؛  را  جوابش  میکا 
تمام روز به کار بند می‌کند و نمی‌گذارد پدربزرگش را ببیند. از امروز صبح که 
پدربزرگ گفته بود می‌خواهد چیز مهمی به میکا بگوید، عمه به بهانه‌ی اینکه 

نباید مزاحم پدربزرگ افرایم شود، نمی‌گذاشت میکا به اتاقش برود.
امروز صبح پدربزرگ زمزمه‌کنان گفته بود: »یه چیز غیرمنتظره... یه چیز 
چیزی  یعنی  “جادویی”  می‌شناخت.  را  چشم‌هایش  برق  میکا  جادویی.« 
اما  داشت؛  دوستش  خیلی  میکا  میراندا که  سیرک  ماجراهای  به  مربوط 
گفتن همین کلمه‌ی “جادویی” کافی بود تا عمه گرترودیس قبل از تمام‌شدن 
حرف پدربزرگ، میکا را از اتاق بیرون ببرد. از نظر عمه گرترودیس، باور آن 
داستان‌ها، بخشی از همان عقل ناقص خانوادگی‌شان بود که اگر حواسش را 
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جمع نمی‌کرد، ممکن بود به میکا هم سرایت کند!
میکا توی دلش گفت: چند دقیقه دیگه می‌تونی بری ببینیش.

فنجان را با مؤدبانه‌ترین حالتی که می‌توانست به دست عمه داد و رفت 
قُل‌قُل  به  جوری  می‌آمد کتری  آب، جوش  وقتی  همیشه  وقت کتری.  سر 
بود منفجر شود. در همین لحظه، پرنده‌ی کوچک  انگار نزدیک  می‌افتاد که 
روی کتری شروع به سوت‌زدن می‌کرد. این بخش مورد علاقه‌ی میکا بود؛ 

سوت‌زدنِ پرنده. همیشه شنیدنِ این صدا را دوست داشت.
بخار مثل شاخه‌ی پیچک از نوک نقره‌ای پرنده بیرون آمد. سوت بی‌رمق 
پدربزرگ،  با  خوبی که  روزهای  آخرین  به  بُرد  را  میکا  شد،  اول که کشیده 
را  درختی  خانه‌ی  هم  با  که  روز  آن  داشتند؛  عمه گرترودیس  آمدن  از  قبل 
می‌ساختند. تمام بعدازظهر رویش کار کردند و پدربزرگ با سرخوشی سوت 
می‌زد و گره‌های نردبان را به روش تاتل‌ها می‌بست. وقتی کارشان تمام شد، 
گفت: »اینم از گره‌های تاتلی! هیچ جای دنیا نمی‌تونی بهتر از این گره پیدا 

کنی.« میکا خوب می‌دانست که کاملاً‌ حق با پدربزرگ است.
عمه گرترودیس آمد سراغ کتری. 
میکا گفت: »می‌شه بذارین بمونه؟«

عمه بدون اینکه نگاهی به میکا بیندازد، کتری را از روی اجاق برداشت. 
میکا گوش‌هایش را تیز کرد تا شاید بتواند آخرین آواز پرنده را بشنود، اما 
خیلی دیر شده بود. تنها چیزی که شنیده می‌شد صدای قُل‌قُل آب جوش 

داخل کتری بود که آن هم خیلی زود آرام گرفت.
عمه چای کیسه‌ای را توی آب جوش بالا و پایین می‌کرد.

میکا آهسته گفت : »دلم می‌خواست صدای سوتش رو بشنوم.«
»فقط می‌خوای وقت تلف کنی.« میکا به یخچال خیره شد تا مجبور نباشد 
با عمه چشم‌در‌چشم شود. عمه جای همه‌چیز را عوض می‌کرد. قبل از آمدن 
و  آهنربایی  حروف  شکلاتی،  پخت کیک  دستور  یخچال  روی  پدربزرگ  او، 
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نقاشی هفت سالگی میکا از یک فیل را چسبانده بود؛ اما حالا به جای آن‌ها، 
نسخه‌های داروهای پدربزرگ، رسیدهای خرید و جدول کالری خودش به 
چشم می‌خوردند. تنها نشانه‌ی باقی‌مانده از میکا روی یخچال، یادداشتی بود 
که از زیر کپیِ یک نسخه، دیده می‌شد. روی آن با دست‌خط خودش نوشته 

بود: “پروژه‌ی اینکا1 برای مدرسه.”
عمه گرترودیس خیلی خوشحال شد، چون  آمدن  از  اول،  روزهای  میکا 
خیال می‌کرد اخلاقش مثل پدربزرگ است و با حضور یک نفر دیگر، خانه‌شان 
نه‌تنها  عمه گرترودیس  معلوم شد  زود  خیلی  اما  درمی‌آید.  از سوت‌وکوری 
افرایم  از چیزهایی که پدربزرگ  بلکه به‌هیچ‌وجه  ندارد،  برادرش  به  شباهتی 

دوست داشت، خوشش نمی‌آمد؛ مخصوصاً از پسربچه‌های ده ساله.
درد  سینه‌اش  قفسه‌ی  تا  داشت  نگه‌اش  آن‌قدر  و  عمیقی کشید  نفس 
یه  یا  یه داستان جدید  یه چیز جادویی. شاید  با خودش فکر کرد:  گرفت. 

چیز شاد.
این روزها شادی از اطراف خانه‌شان حتی رد نمی‌شد و خیلی دست‌نیافتنی 

شده بود.
نمی‌رسد.  افرایم  پدربزرگ  به  اکسیژن کافی  بود که  سیمون2 گفته  دکتر 
و  می‌کشید  دراز  بالا،  طبقه‌ی  در  اتاقش  توی  روز  تمام  نمی‌زد،  دیگر سوت 
داشت؛  فرق  قبلاً‌  با  خنده‌اش  صدای  می‌خندید،  اوقات  گاهی  هنوز  اگرچه 

خنده‌هایش بیشتر شبیه به صدای قُل‌قُل کتری شده بود.
میکا می‌دانست چه اتفاقی قرار است بیُفتد.

1- امپراتوری اینکا )1533-1438(، یک امپراتوری از مردم بومی )سرخ‌پوست( در آمریکای جنوبی بوده است. 
واژه‌ی اینکا به معنای »خدا در زمین«، برگرفته از زبان بومیان کشور پِرو می‌باشد.

Simon -2
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قبل از اینکه عمه گرترودیس فرصت کند چیزی بگوید، میکا سینی چای را 
بلند کرد. محکم نگه‌داشتنش کار سختی بود و با اولین قدمی که به سمت در 

برداشت، فنجان‌ها شروع به لرزیدن روی نعلبکی‌هایشان کردند.
عمه گرترودیس راهش را بست و گفت: »کجا می‌ری؟«

میکا سعی کرد زورکی لبخند بزند، جواب داد: »طبقه‌ی بالا، برای چای.«
عمه همین‌طور که سینی چای را از دستانش می‌گرفت، نگاه معناداری به میکا 
انداخت و گفت: »لازم نکرده. تو همین‌جا می‌شینی و شلوغ‌بازی هم در نمیاری.«

من  »ولی  بود.  نکرده  سروصدایی  او که  هم؛  توی  رفت  میکا  اخم‌های 
همیشه موقع چای می‌رم پیش پدربزرگ افرایم.«

عمه دماغش را بالا کشید و جواب داد: »افرایم خیلی خسته‌ست. فکر کنم 
بهترین کار اینه که انقدر اذیتش نکنی.«

»اما امروز صبح که حالش بهتر بود! می‌خواست یه چیزی رو بهم بگه... 
شما نمی‌خواین بذارین ببینمش چون...«

»چون نمی‌خوام تو یه پیرمرد مریض رو دقه به دقه اذیت کنی و چون دلم 
نمی‌خواد دیگه داستانای مسخره توی گوشِت خونده شه، مخصوصاً داستانای 
مسخره‌ی پدربزرگت. حالا بشین سر جات.« و با سر به طرف میز آشپزخانه 

اشاره کرد.

3

یک جرقه ی کوچک
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میکا از جایش تکان نخورد، عمه گرترودیس یکی از فنجان‌های گل رز را از 
سینی برداشت و گذاشت روی میز، بعد ابرویش را بالا انداخت و به میکا خیره شد.
تازگی‌ها میکا حس می‌کرد شبیه کِش لاستیکی‌ای شده که عمه هر بار 
نمی‌توانست  این کشمکش  مسلماً  می‌کِشد‌.  را  آن  بیشتر  حرف‌هایش  با 
همیشگی باشد، بالأخره یا عمه خسته می‌شد یا کِش در می‌رفت؛ البته امروز 

وقتش نبود.
با بی‌میلی به طرف میز رفت. توی خیالش قوی‌ترین صاعقه‌ی ممکن را به 
سمت عمه‌اش فرستاد. عمه به طرف در رفت. میکا همین‌طور که پشتش به 

او بود، گفت: »می‌خواد منو ببینه!«
»چاییت رو بخور.«

»من فکر می‌کنم...«
عمه نگاهش کرد و گفت: »تو درس‌ومشق نداری؟«

میکا زُل زد به تکه‌کاغذی که روی یخچال چسبیده بود.
»منم داشتم به همین فکر می‌کردم. شاید اگه ثابت کنی نسبت به وظایفت 

مسئولیت‌پذیر و منطقی هستی، بتونی افرایم رو ببینی.«
بعد، بدون اینکه حرف دیگری بزند، از اتاق بیرون رفت.

میکا منتظر ماند تا صدای پاشنه‌های کفش عمه را روی پله‌ها بشنود و بعد 
چای مزخرفش را خالی کرد توی ظرفشویی.

وقتی آهسته خودش را به طبقه‌ی بالا رساند، درِ اتاق پدربزرگ کاملًا بسته 
بود. به خودش قول داد: همین‌که عمه گرترودیس بره یواشکی می‌رم توی 

اتاق پدربزرگ.
به اتاقش رفت و پرید روی تخت نامرتبش. باید روی یک تحقیق گروهی 
باهوش‌ترین شاگرد کلاس  مِندوزا1،  جِنی  اجتماعی کار می‌کرد.  برای درس 

Jenny Mendoza -1
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ببرد  مدرسه  به  را  اینکا‌ها  به  مربوط  میکا کاردستیِ  فردا  بود  منتظر  پنجم، 
زحمت  اما  بود،  نکرده  هیچ کاری  هنوز  تمرین کنند.  روز سخنرانی،  برای  تا 
باید  به اسم “کیپو” که  بود  از تصاویر کتابشان چیزی  خاصی نداشت؛ یکی 
آن را می‌ساخت. کیپو از تعدادی رشته‌های نخی درست می‌شد که روی هر 
با چشمان بسته هم  باید می‌خورد. میکا  و متفاوتی  رشته، گره‌های ظریف 

می‌توانست درستش کند؛ البته شاید.
به  بود، کار سختی  توی رگ‌هایش  تاتل‌ها  برای کسی که خون  گره‌زدن، 

حساب نمی‌آمد و در واقع یک‌جور تواناییِ خانوادگی بود.
 با خودش فکر کرد: شاید با پدربزرگ افرایم بتونیم کیپو رو درست کنیم. 
البته این کار به اندازه‌ی ساختن خانه‌ی درختی هیجان‌انگیز نبود، اما احتمالًا 
پدربزرگ خوشش می‌آمد. درست‌کردن کیپو با هم، تفریحی معمولی حساب 
می‌شد، مثل همه‌ی کارهای دیگری که با هم انجام می‌دادند؛ قبل از اینکه 

همه‌چیز خراب شود.
میکا روی تخت غلتی زد و خودش را به کشوی پایینی کمد رساند. یک 
که  روزی  از  برداشت.  توی کشو  خرت‌وپرت‌های  بین  از  را  آبی  نخ  گلوله 
فهمید از نظر عمه گرترودیس “مرتب‌کردن خانه” یعنی دورریختن چیزهایی 
بود.  جمع کرده  توی کشو  را  این خرت‌وپرت‌ها  ندارد،  لازمشان  خودش  که 
کشوی جوراب‌هایش به اندازه‌ی دوتا یویو، یک توپ بیس‌بال، یک کلاه لبه‌دارِ 
مشکی، یک ارتش سربازهای جنگیِ پلاستیکی، یک بسته کارتِ بازی و یک 

گلوله‌ی نخ جا داشت.
گلوله‌ی نخ را برداشت و توی مشتش گرفت. نخ خوبی بود و برای گره‌زدن 

عالی به نظر می‌رسید.
تنها کاری که باید می‌کرد این بود که منتظر بماند.

مثل  شنید،  را  افرایم  پدربزرگ  اتاق  درِ  بسته‌شدن  صدای  بالأخره  وقتی 
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صاعقه از اتاقش بیرون پرید و رفت توی راهرو. صاعقه‌ای آرام و بی‌صدا.
پاورچین‌پاورچین وارد اتاق آشنای پدربزرگ افرایم شد و نگاهی به اطراف 
بود،  زده  چمباتمه  شماطه‌دار  ساعت  بالای  سرامیکی  اردک  یک  انداخت. 
شیشه‌ترشیِ بزرگی پر از تیله و سکه‌های کدر، گوشه‌ی اتاق قرار داشت و روی 

دیوارهای آبی‌رنگ اتاق، پر از قاب عکس بود.
و  جوان  زن  را کنار  افرایم  پدربزرگ  دیوار،  عکس‌های گوشه‌ی  از  چندتا 
پدربزرگ  البته  بوده،  همسرش  می‌دانست  میکا  می‌دادند که  نشان  زیبایی 
زیاد دوست نداشت درباره‌ی او حرف بزند. بقیه‌ی عکس‌های روی دیوار هم 
مربوط به جوانی‌های پدربزرگ می‌شد و سفرهایی که با دوستانش رفته بود. 
حتی یک عکس از بچگی‌های عمه گرترودیس با دست گچ‌گرفته هم بین 

آن‌ها دیده می‌شد.
نگاهشان  بار جلوی عکس عروسی پدر و مادرش می‌ایستاد و  میکا هر 
می‌کرد. خانواده‌اش، وقتی او چهار ساله بود، در حادثه‌ی قایق‌سواری غرق 
شده بودند. این عکس کمکش می‌کرد آن‌ها را به یاد بیاورد، اما عکس مورد 
علاقه‌اش عکس دو نفره‌ی پدربزرگ و خودش بود. از اینکه شباهت خودش 
و  بود  پدربزرگ سفید  موهای  هرچند،  می‌برد؛  لذت  می‌دید  را  پدربزرگ  به 
موهای او قهوه‌ای. بیشتر عکس‌هایشان هم بی‌هوا بود چون هنوز یاد نگرفته 
بودند چطور با زمان‌سنج خودکار دوربین کار کنند، اما در همه‌ی عکس‌ها، هر 

دو همان چشم‌های عسلی و لبخند همیشگی را داشتند.
پدربزرگ افرایم این روزها زیاد مثل همیشه نبود. لبخندش هنوز گرمای 
سابق را داشت، اما لاغر و زرد شده بود و مدام توی رختخواب می‌ماند. میکا 
وارد اتاق شد. پدربزرگ به چندتا بالشت تکیه داده بود و به پنجره خیره نگاه 
درخت  بین شاخه‌های  نیمه‌کاره  درختی  خانه‌ی  پرده‌ها،  لابه‌لای  از  می‌کرد. 

بلوط، دیده می‌شد.
میکا گفت: »خونه درختی‌مون عالی شده. با اینکه سقف نداره اما تابستون 
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می‌شه کلی توش حال کرد.«
پدربزرگ افرایم به طرف میکا برگشت. توی چشم‌هایش، رازی برق می‌زد. 

»میکا! بالأخره اومدی؟‌ ما دوتا کلی حرف باید با هم بزنیم.«
»ببخشید دیر کردم.« میکا پایین پای پدربزرگ، کمی جا برای خودش باز 

کرد و گلوله‌ی نخش را روی تخت گذاشت. »عمه نمی‌ذاشت بیام.«
پدربزرگ گفت: »یه چایی خوشمزه رو از دست دادی!«

»اون که آره!«
گرچه هر دو قیافه‌ای جدی به خودشان گرفته بودند، نوک بینی پدربزرگ از 
فکر چایی که شبیه به جوهر بود، چین خورد؛ میکا هم نتوانست جلوی خودش 
شد. باز  دوشان  هر  نیش  یک‌دفعه  انداخت.  چین  بینی‌اش  به  و  بگیرد  را 

میکا اعتراف کرد: »من که چاییم رو ریختم توی ظرفشویی.«
پدربزرگ جواب داد: »پس حداقل یکی از ما دوتا تونسته ازش قِسِر در 

بره!«
البته میکا حاضر بود هر روز یک کتری پر، جوهر سیاه  راست می‌گفت. 

بنوشد، اما اجازه داشته باشد وقت بیشتری با پدربزرگش بگذراند.
»می‌خواستم بگم... چرا عمه گرترودیس همیشه انقدر... چرا این‌جوریه؟« 
نمی‌خواست جلوی پدربزرگش صفت وحشتناک را برای عمه به کار ببرد، اما 

خیلی سخت بود که اعتراضی نکند.
و  نزدیک  هم  به  خواهرم  و  من  زیادیه که  »مدت  آهی کشید:  پدربزرگ 

صمیمی نیستم. هردومون به یه اندازه واسه‌ی این دوری مقصریم.«
میکا با دلخوری گفت: »من که شک دارم!«

خیلی  اومده.  »لطف کرده که  و گفت:  انداخت  بالا  را  ابرویش  پدربزرگ 
خوشش نمیاد اینجا باشه، اما بهش احتیاج داشتیم.«

بلد بودم همه‌ی کارایی که عمه می‌کنه رو  میکا توی دلش گفت: خودم 
انجام بدم، تازه انقدر هم غُر نمی‌زدم.



18 سیرک میراندا

»می‌دونم که گاهی وقتا وضعیت خیلی خسته‌کننده می‌شه، اما اگه سعی 
کنی یه‌کم بیشتر تحملش کنی...«

»دارم سعی می‌کنم.« نمی‌دانست چطور توضیح بدهد؛ از نظر خودش این 
روزها فقط و فقط داشت سعی می‌کرد. سعی می‌کرد عمه گرترودیس را اذیت 
نکند یا به پدربزرگش کمک کند و سعی می‌کرد حالش خوب باشد، اگرچه 

واقعاً بیشتر اوقات این‌طور نبود. »من دارم همه‌ی سعی‌ام رو می‌کنم.«
»می‌دونم... داری خوب از پسش برمیای. واقعاً خوبه.« پدربزرگ نگاهش 

را به سمت پنجره برگرداند و ادامه داد: »باید یه چیزی رو بهت بگم.«
میکا لبخند زد: »یه چیز جادویی؟ خداخدا می‌کردم چیزی که می‌خواین 

بهم بگین راجع به سیرک میراندا باشه.«
بین چشم‌هایشان  چیزی  میکا حس کرد  و  خورد  هم گره  به  نگاهشان 
ردوبدل شد؛ نور یا جرقه‌ی کوچکی که به او می‌فهماند آن‌چه پدربزرگ قرار 

است بگوید، همه‌چیز را تغییر خواهد داد.
فکر  نوشتم.  نامه  یه  قدیمی  دوست  یه  »واسه  افرایم گفت:  پدربزرگ   

می‌کنم بهتره بخونیش.«
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پدربزرگ افرایم کشوی میز کنار تختش را که پر از نامه‌های مچاله‌شده بود، 
باز کرد. میکا یکی‌یکی آن‌ها را صاف کرد و مرتب چید روی تخت. کم‌کم روی 

تخت پر شد از نامه، نامه‌هایی پر از کلمه‌های عجیب.
توی نامه‌ها کلماتی مثل لایت‌بِندِر یا سیرک میراندا تکرار شده بودند.

یک چیز دیگر هم بود، یک چیز مهم. شما به من قول یک معجزه دادید.
پدربزرگ قبلًا چیزهایی درباره‌ی قول لایت‌بِندِر، گفته بود، اما... به نظر میکا 

آن فقط یک داستان بود.
و گفت:  کاغذهای مچاله‌شده گذاشت  از  یکی  روی  را  پدربزرگ دستش 

»مجبور شدم چند بار چرک‌نویس کنم تا بالأخره بنویسمش.«
 میکا گفت: »متوجه نمی‌شم... سیرک میراندا که...«

»واقعی نیست؟« پدربزرگ با صدای آهسته‌ای ادامه داد: »چرا هست.«
لبخندی تمام چروک‌های صورت پدربزرگ را باز کرد، لبخندی که از سر 

شوخی نبود.
میکا نگاهی به نامه‌های پخش‌شده روی روتختی قلاب‌بافی‌شده انداخت. 

»اگه واقعاً راسته...«
پدربزرگ با همان صدای قُل‌قُل زد زیر خنده و با دست به میکا فهماند 
نزدیکش برود. وقتی میکا نزدیکش شد، او را در آغوش کشید و نزدیک گوشش 
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گفت: »واقعی‌ترین چیز دنیاست. معذرت می‌خوام که هیچ‌وقت بهت نگفتم.«
حرف‌های  شنیدن  بود،  نشده  بغض گلویش  متوجه  میکا  لحظه  آن  تا 

پدربزرگ یک‌دفعه بغضش را ترکاند.
پدربزرگ افرایم هیچ‌وقت راجع به چیزهای مهم دروغ نمی‌گفت و معنی‌اش 
به  واقعی  جادوگر  یک  اینکه  مهم‌تر  و  داشت!  واقعیت  جادو  بود که...  این 
می‌توانست  لایت‌بِندِر  نمی‌شد.  تنها  میکا  دیگر  بود.  داده  قولی  پدربزرگش 

پدربزرگ را نجات دهد. دوباره همه‌چیز برمی‌گشت به روز اول.
میکا پدربزرگ را آن‌قدر محکم فشار داد که دست‌هایش درد گرفت و گفت: 

»همه‌چی درست می‌شه. همه‌چی.«
پدربزرگ دوباره به بالشتش تکیه داد و جواب داد: »فکر کنم بشه. دیشب 

نامه‌ی اصلی رو نوشتم و یه پیک اومد و بُردش.«
»چی؟«

اصلًا  می‌دیدی.  و  بودی  می‌خواست  دلم  بود.  هیجان‌انگیز  »خیلی 
نمی‌دونستم چطور باید نامه رو به سیرک برسونم، اما چند ساعت بعد از اینکه 

نامه رو نوشتم یه پیک پرنده از پنجره اومد توی اتاق.«
»صبر کنین ببینم. گفتین پرنده؟«

پدربزرگ به پهنای صورتش لبخند زد و گفت: »آره. عجیب به نظر می‌رسه، 
اینکه لایت‌بِندِر از یه طوطی برای رسوندن پیغا‌ما استفاده می‌کنه.  نه؟ مثل 
البته می‌گفت ترجیح می‌ده بهش زنگ بزنن اما واقعاً نمی‌دونم چطوری! باید 

حدس می‌زدم اتفاق غیر‌منتظره‌ای قراره بیفته.«
»تلفن؟« میکا با دست پشت گردنش را مالید. »این... خیلی... وای...«

به اتاق نگاهی انداخت و فهمید همه‌چیز تغییر کرده است. این اتاقی نبود 
پدربزرگ  بود که  اتاقی  می‌کرد،  استراحت  تویش  بیمار  افرایمِ  پدربزرگ  که 
تصمیم داشت در آن خوب شود. حالا حتی پرتوهای نور خورشید بعدازظهر 

که از پنجره به داخل می‌تابیدند هم به نظرش روشن‌تر می‌آمدند.


