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به آتش فشان خوش آمدید!

زِین اوبیسپو1 زندگی خیلی خوبی دارد.
از پارسـال تـوی خانـه درس می خوانـد و این یعنـی بچه های مدرسـه، دیگر 
نمی تواننـد اذیتـش کنند. می تواند یک عالمه از وقتش را توی بیابان نیومِکزیکو2 
بگذراند، در آن پرسه بزند و با باکسِر دالماسیَن3 باوفایش، رُزی4، گشت وگذار کند.
مـادرش دیوانـه وار دوسـتش دارد. دایـی اش، هوندو5، هم بـا آن ها زندگی 
می کنـد. بـا دایی هونـدو به آدم خوش می گـذرد؛ هرچند او زیادی به کشُـتی 

حرفه ای6 و پفک های تند و آتشین علاقه دارد.
آن هـا فقـط دو همسـایه دارنـد: آقـای اورتیز7 که رفتـار دوسـتانه ای دارد و 
گونه هـای فوق سـرّی فلفـل تند را تـوی باغچه اش مـی کارد و خانـم کاب8 که 
فال گیـر تلفنـی اسـت و هرازگاهـی هـم به زین پـول می دهد تـا کمکش کند. 

زندگی به این خوبی چه کم دارد؟
راسـتی، آتش فشـانِ توی حیاط پشـتی خانه ی زین را گفتم؟ درست است. 
زین برای خودش یک آتش فشان مخصوص دارد. او و رُزی بیشتر وقتشان را 
در حال بالا و پایین رفتن از آن می گذرانند. حتی تازگی ها یک ورودی مخفی 

1. Zane Obispo 2. New Mexico
Boxer-Dalmatian .3؛ نژادی ترکیبی از سگ های شکاری باکسر و دالماسین های خال دار. م

4. Rosie 5. Hondo
6. ورزشی است مرکب از حرکت های کشُتی و ضربه های سنگین رزمی که گاهی نمایشی است. م

7. Ortiz 8. Cab
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هم پیدا کرده اند که به قلب آتش فشان می رسد...
آره بابا! زندگی زیباست!

امِمـم، فقـط اینکه پاهای زین از وقتی به دنیا آمـده، کوتاه و بلند بوده اند و 
به خاطـر همیـن هم می لنگد و عصا دسـت می گیرد. البتـه دارد یاد می گیرد با 

عصایش کنار بیاید. لنگ لنگان راه می رود؛ ولی مثل برق وباد تندوفرز است.
آهـان، یـک چیـز دیگر هم هسـت... زیـن به تازگی در مدرسـه ی خصوصی 
جدیدی پذیرفته شـده. دلش نمی خواهد برود؛ اما مادرش پافشاری می کند. 

کلاس ها از فردا شروع می شوند.
قضیه ی دیگری هم هسـت؛ زین به چشـم خودش دید که یک هواپیمای 
خصوصی توی دهانه ی آتش فشانش سقوط کرد. فاصله اش با هواپیما آن قدر 
کـم بـود که چشـمش به صـورت خلبـان افتاد... که یـا نقـاب هالووین خیلی 

باکیفیتی به چهره داشت یا یک هیولای زامبیِ فضایی بود.
عـلاوه بـر همه ی این ها دختری هم هسـت که تازگی ها به شهرشـان آمده؛ 
اسـمش بروکس1 اسـت و مـدام به زین هشـدار می دهد که خطـر مرگ باری 
تهدیدش می کند؛ اما بر اسـاس مدارک مدرسـه، بروکس وجود خارجی ندارد. 

تازه، اصلًا او زین را از کجا می شناسد؟
طولی نمی کشـد که زین می فهمد هیچ چیز در زندگی اش آن طوری نیسـت 
که فکر می کرده. بیخود نیست که با پای لنگ به دنیا آمده. بی دلیل نیست که 
هرگز پدرش را ندیده، مرد مرموزی که مادرش در سفری به یوکاتان2 عاشقش 
شـده. اتفاق بسـیار عجیبی در آتش فشان زین در جریان است و بروکس ادعا 

می کند این ها همه به یک پیشگوییِ باستانی مربوط است.
دربـاره ی اسـاطیر قوم مایا چقـدر اطلاعات دارید؟ می دانسـتید مایاها ایزد 

1. Brooks
از مهم ترین  از ورود سفیدپوستان اسپانیایی تبار یکی  تا پیش  ایالتی در کشور مکزیک که  Yucatan .2؛ 
منطقه های تمدن مایا بوده؛ هنوز هم مردمان مایاتبار در این ناحیه زندگی می کنند و رایج ترین زبان منطقه 

هم مایاییِ یوکاتان است. م
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شکلات دارند؟ )ای بابا، پس چرا یونانی ها ایزد شکلات ندارند؟ عادلانه نیست 
که!( تازه، مایاها افسـانه های دیگری هم دارند: موجودات دِگرپیکر، شـیطان، 
جادوگـر، غـول، نیمه ایزد و جهان زیرینی که شـاید راه ورودی اش پشـت یک 

تاکو1فروشی باشد، شاید هم نه.
جِی. سی. سِروانتِس شما را میان تاریک ترین، عجیب ترین و خنده دارترین 
پیچ وخم هـای اسـاطیر مایاهـا بـه سـفری فراموش نشـدنی خواهـد بـرد. بـا 
ترسناک ترین ایزدانی که فکرش را بکنید، هولناک ترین بومیان جهان زیرین و 
حیرت انگیزترین و عجیب ترین قهرمان های ممکن آشـنا می شوید؛ قهرمانانی 

که باید جهان ما را از تکه تکه شدن نجات بدهند.
اسـاطیر و جـادوی مایاهـا از آنچـه فکر می کنیـد، به ما نزدیک تر هسـتند. 

راستش همین جا هستند؛ توی حیاط پشتی. 
به آتش فشان خوش آمدید!

به طوفان دونده خوش آمدید!

ریک ریوردان

Taco .1؛ نوعی غذای مکزیکی که با قراردادن مواد مختلفی در نان ذرت یا گندم درست می شود. م



کسانی که به جادو ایمان ندارند، هرگز آن را نخواهند یافت.
رولد دال



برای هرکس که می خواند،

بفرماييد. اين هم داستانی که مجبورم کرديد بنويسم؛ همه چيز را نوشتم، ريز و درشت، از اول 
ماجـرا تـا پايان تلخ و غم انگيزش. همه ی اين ها برای اين اسـت که درس عبرتی بشـوم که 

نشان می دهد بر سر کسی که از فرمان ايزدان سرپيچی کند، چه می آيد.

هرگـز نمی خواسـتم هيچ کـدام از ايـن اتفاق هـا بيفتـد؛ اما چـاره ای برايم باقی نگذاشـتيد. 
به خاطـر پيمـان مقدسـی کـه اصـلاً نبسـته بـودم و بـرای اينکـه آن قـدر عصبانی تـان کـردم کـه 

می خواستيد سر به تنم نباشد، کارم به اينجا کشيد.

گمانم به خواسته تان رسيديد.

اگـر نظـر خـودم را بخواهيـد، فکر می کنم بايد ممنونِ من باشـيد؛ ولی ايزدان هرگز از کسـی 
قدردانی نمی کنند، مگر نه؟

فقـط می خواهـم بدانيد از هيچ چيز پشـيمان نيسـتم. پايش بيفتد، حتی اگـر هم بدانم کارم 
به کجا می رسد، باز هم همه ی اين کارها را خواهم کرد. خب، شايد از يک چيز افسوس بخورم؛ 
اينکه وقتی اين نامه را می خوانيد، نمی توانم چهره های حيرت زده تان را ببينم. خلاصه، کارِ ما 

که تمام شد؛ آن سوی خط می بينمتان. 

زيِن اوبيسپو
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۱

همه چیز از وقتی شروع شد که مامان جیغ کشید.
خیـال کـردم عقرب دیده؛ امـا وقتی رفتم توی آشـپزخانه، داشـت نامه ای 
را بـالای سـرش تکان تکان مـی داد و پابرهنه و جسـت وخیز کنان دور خودش 
می چرخیـد. بعـد از یک سـال کـه در خانه درس خوانده بودم، قـرار بود دوباره 
بتوانم به مدرسـه بروم. آن کلمه را دیدید؟ بتوانم! انگار حتماً کسـی باید لطف 
می کـرد و بـه من اجازه مـی داد درس بخوانـم. چه احمقانه! اصـلًا کی اختیار 
کارها را داده دست آدم بزرگ ها؟ قضیه این است که من اصلًا نمی خواستم به 
مدرسـه ای خصوصی و بی روح به اسـم روح القدس1 بروم که راهبه هایش آدم 
را چپ چـپ نـگاه می کنند. اصلًا و ابداً هم دلم نمی خواسـت جنابِ سـرویس 
روح القـدس قـدم رنجه کند، این همـه راه را تا ناکجا بیایـد دنبال من. خانه ی 
ما، ایستگاه آخر بود و به  احتمال زیاد، این یعنی وقتی وَن به اینجا می رسید، 

پر شده بود و پر یعنی اینکه دست کم ده دوازده تا چشم زُل می زدند به من.
به مامان لبخند زدم، چون خوشحال به نظر می رسید. او تمامِ روز در خانه ی 
آدم هـای بیمار ازشـان پرسـتاری می کـرد و رضایت داده بود بـرادرش، هوندو، 
هم با ما زندگی کند. هوندو بیشـتر وقتش را پای تلویزیون در حال تماشـای 
مسـابقه های کشـتی می گذرانـد و پاکت پاکـت پفـک تند و آتشـین می خورد؛ 

به خاطر همین هم کم پیش می آمد مامانم لبخند بزند.

1. در آیین کاتولیک، روح القدس سومین شخصیت ذات واحد پروردگار در تثلیث )پدر، پسر، روح القدس( است. م
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نمی دانسـتم حرفم را چطور شـروع کنم. »ولی... مگه نگفتی می تونم توی 
خونه درس بخونم؟«

مامان که هنوز لبخند می زد، گفت: »فقط واسه یه سال. این چیزی بود که 
درباره ش توافق کردیم. یادت نیست؟ فقط یه سال!«

من مطمئن بودم که درباره ی چنین چیزی توافق نکرده بودیم؛ اما وقتی فکری 
به سر مامان می زد، با چسب دوقلو به مغزش می چسبید و دیگر وِل کن معامله 
نبود. بحث و جدل بی فایده بود. علاوه بر این، می خواسـتم مامانم شـاد باشـد، 
خیلی خیلی شـاد. پس تندتند سـر تکان دادم؛ چون هر چه تندتر سـرم را تکان 

می دادم، هیجان زده تر به نظر می رسیدم. حتی لبخند دیگری هم زدم تنگش!
»کِـی؟« ماه سـپتامبر بود و ایـن یعنی تا همان روز هم یک ماه از کلاس ها 

عقب افتاده بودم.
»از فردا شروع می کنی.«

بِخُشکی شانس!
»نمی شه از ژانویه شروع کنم؟« بله، خودم متوجهم که زیادی خوش بین بودم.

مامان سر تکان داد. »این یه موقعیت بی نظیره، زین.«
»مدرسه ی خصوصی زیادی گرون نیست؟«

»بهت بورسیه دادن. ببین!« و مدرکش را که همان نامه ی مدرسه بود، نشان داد.
اوا.

مامان نامه را مرتب و منظم تا کرد. »توی نوبت بودی، از همون وقتی که...«
جملـه اش را تمـام نکـرد، لازم هم نبود این کار را بکنـد. »از همون وقتی که« 
یعنی روزی که آن نکبت ـ نکبتی که چهره اش مثل داغ در مغزم حک شـده ـ 
من را در مدرسه ی قبلی ام لِه ولَوَرده کرده بود و من قسم خورده بودم دیگر هرگز 

به هیچ »محیط آموزشی« ای پا نگذارم.
پرسـیدم: »خانم کاب چی؟ اون به کمکم نیاز داره. اگه کار نکنم، چه جوری 

قراره پول غذای رُزی رو بدم؟«
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همسـایه مان، خانـم کاب )فامیلـیِ واقعـی اش کابایِـرو1 اسـت؛ ولی وقتی 
بچـه بـودم، نمی توانسـتم تلفظـش کنـم و همیـن اسـم رویـش مانـد(، مثل 
غارماهی هـای کـور2 بـود و به کسـی نیاز داشـت کـه در کارهـای خانه کمکش 
کنـد. عـلاوه بـر ایـن او فال گیـر تلفنـی هم بـود و قبـل از اینکه خـودش روی 
خـط بیایـد، من تلفن هایـش را جواب می دادم که معتبرتر به نظر برسـد. پول 
خوبی هم به من می داد؛ به اندازه ای بود که شـکم رُزی را سـیر کند. رُزی یک 
باکس ماسیَن۳ )نیمی باکسر و نیمی دالماسین( بود و قدّ فیل غذا می خورد.
مامان گفت: »می تونی بعدازظهرها کار کنی« و دستم را توی دستش گرفت.

از این کارش وقت بحث هایمان خیلی بدم می آمد.
»زین، عزیزم، خواهش می کنم. اوضاع این بار بهتر می شـه. دیگه سـیزده 
سالته. باید چندتا دوست و رفیق پیدا کنی. نمی تونی تنهایی زندگی کنی، اینجا 

و با این...«
منظـورش از اینجـا جـاده ای باریک و خاکی در بیابـان نیومکزیکو بود. غیر 
از دو همسـایه مان، چیزهـای دیگری هم داشـتیم: خاربوته ها، مارهای زنگی، 
کوکوهای دونده4 و کایوت 5ها، بسـتر رودی خشـکیده و حتی یک آتش فشان 
خامـوش کـه بعـداً بیشـتر دربـاره اش حـرف می زنم. مـردم وقتـی می فهمند 
نیومکزیکو این همه آتش فشـان دارد، تعجب می کنند. )البته ایزدان خودشـان 
می دانند که آتش فشان من یکی از آن ساخته های عادی دست طبیعت نبود، 

مگر نه؟(
پرسـیدم: »با این چی؟« البته، می دانسـتم چه فکری در سـرش اسـت: با 

این آدم های ناجور. 

1. Caballero
زندگی  تاریک غارها  و  زیرزمینی  به ماهی هایی گفته می شود که در آب های  غارزی؛  یا ماهی های کورِ   .2

می کنند و بعضاً چشم خارجی ندارند. م
3. Baxmation

Roadrunner .4؛ گونه ای از کوکوسان ها که بومی آمریکای شمالی و مرکزی است. م
Coyote .5؛ گونه ای گرگ صحرایی که بومی آمریکای شمالی و مرکزی است. م
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خـب چـه عیبـی داشـت که خانـم کاب کمی متفـاوت بود؟ و چـه اهمیتی 
داشـت کـه همسـایه ی دیگرمان، آقای اورتیـز، گونه هـای عجیب وغریب فلفل 
تنـد را تـوی گلخانـه اش پـرورش مـی داد؟ معنایش ایـن نبود که ایـن دو نفر 

آدم های ناجوری هستند. 
»من فقط می گم باید با بچه های هم سن وسال خودت بگردی.«

جـواب دادم: »ولـی از بچه های هم سن وسـال خودم خوشـم نمـی آد. تازه، 
بدون معلم بیشتر چیزمیز یاد می گیرم.«

نمی توانست با این حرفم مخالفت کند. خودم تنهایی چیزهای زیادی یاد گرفته 
بودم، مثل نام ژنرال های جنگ داخلی، تعداد رگ های خونی بدن انسـان و اسـم 

ستاره ها و سیاره ها. بهترین چیزِ مدرسه نرفتن همین بود: خودم رئیس بودم.
مامان، موهای تیره ام را به هم ریخت و آهی کشـید. »درُسـته! تو نابغه ای؛ 

ولی دوست ندارم فقط با یه مُشت آدم پیر رفت وآمد کنی.«
»دو نفر که نمی شه یه مشت.«

گمـان کنـم یک جورهایی امیدوار بودم مامـان قول وقرارمان را از یاد ببرد. یا 
شاید هم روح القدس )آخه کی اسم این مدرسه رو انتخاب کرده؟( با تصادف 

بزرگِ عجیب وغریبی از کره ی زمین محو شود.
»مامـان!« حسـابی جـدی شـدم و کاری کردم توی چشـم هایم نـگاه کند. 
»هیچ کس نمی خواد با یه آدم عجیب وغریب دوست باشه.« و دو بار با عصایم 
کوبیدم روی زمین. یکی از پاهای من از دیگری کوتاه تر بود و این یعنی وقت 
راه رفتـن، می لنگیـدم. همین باعث شـده بـود بچه های دیگر همه جور اسـم و 
لقبی به من بدهند: شَل شَـلی خان، لَنگولَک، زینِ عصادار و اسـمی که از همه 

بیشتر دوستش داشتم: یِکهّ! آن هم به خاطر یک پای سالمم.
»تو عجیب وغریب نیستی، زین. تازه...«

ای داد بیداد! چشم هایش چنان پر از اشک شدند که انگار داشتند در اندوه 
غرق می شدند.
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گفتم: »باشه، می رم.« چون ترجیح می دهم با صد چشم پر از نفرت روبه رو 
بشوم، اما دو چشم گریان نبینم. 

صاف ایستاد. اشک هایش را با پشت دستش پاک کرد و گفت: »یونیفرمت 
اتو شده و روی تختت منتظره. آهان، یه هدیه هم برات دارم.«

دقـت کردیـد چطـور خبر بد را با یک خبر خوب گفـت؟ باید نامزد انتخابات 
فرمانـداری می شـد! نـِق زدن به خاطـر یونیفـرم بی فایـده بـود؛ گرچـه احتمالًا 
کراواتش باعث می شد گردنم قرمز شود. در عوض، تصمیم گرفتم روی واژه ی 
هدیه تمرکز کنم. نفسم را حبس کردم و امیدوار بودم تسبیح1 یا چنین چیزی 
نباشد. مامان رفت طرف یکی از کابینت ها و بسته ای به درازی و باریکیِ چتر 

بیرون آورد که روبانی دور آن بسته شده بود.
»چیه؟«

»بازش کن.« دست هایش از هیجان می لرزید.
جعبه را پاره کردم و هدیه ای را دیدم که برای ما زیادی گران بود. داخلش 
تـوده ای از کاغذهـای قهـوه ای و مچالـه بود و زیـر آن، عصای چوبی سـیاهی 
می درخشید. سر عصا از جنس فلز برنج و شکل سر اژدها بود. »این...« پلک 

زدم و دنبال کلمه ی مناسب گشتم.
»دوستش داری؟« لبخندش می توانست تمام دنیا را روشن کند.

عصـا را تـوی دسـتم چرخانـدم. وزنـش را امتحـان کـردم و به ایـن نتیجه 
رسـیدم شـبیه چیزهایی است که جنگجوها به  دست می گیرند و همین باعث 
می شد باحال ترین هدیه در تمام کائنات باشد. »حتماً خیلی گرون خریدی.«

مامان سـرش را تکان تکان داد. »بهم هدیه دادنش... آقای چَنگ2 هفته ی 
پیش از دنیا رفت، یادته؟«

آقـای چنـگ از مریض های پـول دار مامان بود که در خانه ای بزرگ در شـهر 

1. رشته ی مهره داری که صلیبی به انتهای آن آویخته شده و مسیحیان کاتولیک، مانند مسلمانان، از آن برای 
شمارش حین ذکرگویی استفاده می کنند. م

2. Chang
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زندگـی می کـرد و هر سه شـنبه مامان را با چـو مِین1 به خانه می فرسـتاد. او از 
مشـتری های خانـم کاب هـم بود؛ خانـم کاب این کار را برای مامـان جور کرده 
بـود کـه تـا زمان مرگِ آقای چنگ از او نگهـداری کند. من از فکر اینکه مامان با 
آدم های روبه مرگ دمخور باشد، بدم می آمد؛ ولی همان طور که خودش همیشه 
می گفت، بالاخره باید نان می خوردیم. من سعی می کردم کمتر غذا بخورم؛ ولی 
هر چه بزرگ تر می شدم، این کار سخت تر می شد. همان موقع هم قدّم حسابی 

بلند شده و به یک وهشتاد رسیده بود و قدبلندترین فرد خانواده ام بودم.
دسـتم را روی سـر اژدهای برنجی کشـیدم که شـعله های آتش از دهانش 

بیرون می جهید.
مامـان ادامـه داد: »همه جور مجموعه ای داشـت. دخترش گفـت من این رو 
بردارم. می دونست تو...« جلوی خودش را گرفت. »گفت اژدهاش نماد محافظته.«

پس مامان فکر می کرد من به محافظت نیاز دارم. از این حرفش حسابی 
احساس بدبختی کردم؛ اما می دانستم منظور بدی ندارد.

وزنم را روی عصا انداختم؛ بی عیب ونقص بود؛ انگار برای من سـاخته شده 
بـود. هیجـان زده بودم کـه به  جای عصای قهوه ای سـاده و بدترکیب خودم که 
انـگار داد مـی زد من یـه موجود عجیب وغریبم، با آن عصـای باحال به گردش 

بروم. »ممنونم مامان. واقعاً دوستش دارم.«
مامان گفت: »فکر کردم برگشتن به مدرسه این جوری... آسون تر می شه.«

که این طور! آسان تر می شود. هیچ چیز، حتی آن عصای اژدهاییِ جنگجویی 
هم نمی توانست کاری کند که تازه وارد بودنِ من آسان تر شود.

وضعیـت بدی بود و فکر نمی کردم ممکن باشـد اوضـاع از آن هم خراب تر 
بشود؛ ولی وای که عجب اشتباهی می کردم!

آن شـب، موقـع خـواب به روز بعد فکـر کردم. معده ام به خـودش پیچیده و 
گوریده بود و آرزو می کردم می توانستم به لجن نخستین تبدیل شوم و به زمین 

1. نوعی غذای چینی که با نودل سرخ شده درست می شود. م
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فروبروم.رُزیمیدانستخبریهست؛چونهینالههایکوتاهسرمیداد.
زیـرلـبگفتـم:»میدونـمدخترجون.ولـیمامانخیلیخوشـحالبهنظر

میرسید.«
نمیدانسـتمبابایـمدربارهیایـنماجراهاچهخواهدگفـت.البتهقرارهم
نبودهرگزبفهمم؛منحتییکبارهمندیدهبودمش.اوومامانازهمجدا
شـدهبودندواوقبلازتولدمنرفتهبود.مامانفقطسـهچیزدربارهیاوبه
منگفتهبود:حسابیخوشتیپبوده)مامانمیگه،نهمن(.اهلمنطقهی
یوکاتـانِمکزیـکبوده)قبلازاینکهمنبهدنیابیام،مامانممدتیاونجابوده
ومیگفـتدریاشمثلشیشهسـت.(ونکتهیسـوم؟مامانمباتمامِوجود

عاشقاوبوده،حالاهرچی.
هیـچصدایـیبـهگـوشنمیرسـید،البتـهغیـرازصـدایجیرجیرکهاو

دلورودهیمنکهبهخودمیپیچید.چراغراروشنکردمونشستم.
کتـاباسـاطیرقـوممایاکـهمامانمبرایتولدهشتسـالگیامبـهمنهدیه
دادهبـود،رویمیـزکنارتختمبود.اینکتاب،باحالترینقسـمتازمجموعهای
پنججلـدیدربـارهیمکزیـکبـود.فکرمیکـردممامـانمیخواهـداینطوری
بـدوناینکـهلازمباشـددربـارهیپـدرمحرفـیبزنـد،مـنرابـافرهنگشآشـنا
کنـد.جلـدکتـاب،کهنـهوسـبزرنگبـودوبـاحـروفدرشـتطلایـیرویآن
نوشـتهشـدهبود:جادوواسـاطیرگمشـدهیقوممایا.پرازتصویرهایرنگیو
قصههایـیدربـارهیماجراجوییهایایزدان،پادشـاهانوقهرمانانمختلفبود.
ایـزدانخیلـیباحـالبـهنظرمیرسـیدند؛امانویسـندههازیـاددروغمیگویند.
کتـابرابـازکـردم.درصفحههایآخرکتاب،تصویـریازیکنقابِمرگ
مایاییبودکهازسـنگیشـمسبزساختهشدهوچیزینماندهبودفروبریزد.
چشـمهایشبیپلـکوباریـکودندانهـایسـنگیِچهارگوشـششـبیه

سنگقبرهاییکوچکبودند.
قسممیخورمداشتبهمنلبخندمیزد.
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با عصبانیت گفتم: »به چی زل زدی؟« و کتاب را محکم بستم.
رواندازم را کنار زدم، بلند شـدم و از پنجره بیرون را نگاه کردم. فقط سـایه 
بود و سکوت. زندگی کردن روی یک تخت تپه1 فقط یک خوبی داشت: نود متر 
تا یک آتش فشان خاموش )که به نام دیو شناخته می شود( فاصله داشتیم.
می شـد گفـت داشـتن آتش فشـان اختصاصـی، جالب تریـن چیـز در زندگی 
کوتـاه مـن بـود )البتـه تا آن موقـع(. ماه قبـل، حتی یـک ورودیِ مخفـی هم به 
درون آن پیـدا کـرده بـودم. من و رُزی داشـتیم از قله پاییـن می آمدیم و تقریباً به 
وسـط دامنـه اش رسـیده بودیم که صـدای نفسِ خفه ای به گوشـم خورد. طبیعی 
اسـت کـه رفتـم سَروگوشـی آب بدهـم و انتظار داشـتم حیوانی زخمـی پیدا کنم؛ 
اما وقتی شـاخه های تُنُک کریوزوت2 را کنار زدم، چیز دیگری پیدا کردم: شـکافی 
کـه فقـط به انـدازه ای جـا داشـت که بشـود در آن خزید. این شـکاف بـه هزارتویی 
از غارهـا می رسـید و بـرای کسـری از ثانیـه، به سـرم زد با نشـنال جئوگرافیک۳ یا 
چنیـن جایـی تمـاس بگیـرم؛ اما بعد بـه این نتیجه رسـیدم که ترجیـح می دهم 
جایـی خصوصـی بـرای خودم و رُزی داشـته باشـم تا اینکـه از روی جلد مجله ای 

احمقانه سـر دربیاورم.
وقتی رُزی دید دارم کتانی هایم را می پوشم، دنبالم راه افتاد.

»بیا دخترجون. بیا بریم.«
بـا عصـای جنگجویـی و جدیـدم رفتـم بیـرون و لنگ لنـگان از کنـار قبـر 
مامان بزرگ گذشتم )وقتی من دو سالم بود، مادربزرگم از دنیا رفت و به خاطر 
همین هم چیزی از او یادم نیسـت(. از بیابانِ گسـترده گذشـتم و در مسیری 
زیگزاگـی از میـان بوته های کریوزوت، اوکوتیلو4 و یوکای نخلی عبور کردم. ماه 

شبیه چشمِ درشت یک ماهی بود.

1. تپه هایی گسترده و تک افتاده با دامنه های پرشیب که قله هایی با سطح صاف و گسترده دارند. م
Creosote .2؛ بوته ای گل دار و همیشه سبز که بومی قاره ی آمریکاست. م

3. National Geographic
Ocotillo .4؛ گیاهی خاردار شبیه کاکتوس که بومی شمال مکزیک و جنوب غرب آمریکاست. م
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وقتی می رفتیم سمت دیو که مثل قیفی سیاه و صدوهشتادمتری از میان 
شن ها سر برآورده بود تا به دیدار آسمان برود، به رُزی گفتم: »شاید بشه فقط 

وانمود کنم که دارم می رم مدرسه.«
رُزی ایستاد، هوا را بو کشید. گوش هایش سیخ شدند.

»خب، باشه. فکر بدی بود. تو فکر بهتری داری؟«
رُزی ناله ای کرد و رفت عقب.

گفتم: »بویی احسـاس می کنی؟« و امیدوار بودم مار زنگی نباشـد. من از 
مارها متنفر بودم. وقتی صدای زنگِ آشـنایش را نشـنیدم، خیالم راحت شد. 

»نکنه دوباره از یه خرگوش صحرایی ترسیدی؟«
رُزی رو به من واق واق کرد.

»ترسیده بودی دیگه، سعی نکن انکار کنی.«
رُزی فرار کرد. فریاد زدم: »هِی! وایستا من هم بیام!« و سعی کردم به او برسم.

چهـار سـال پیـش رُزی را سـرگردان در بیابـان پیدا کـردم. آن موقع خیال 
می کـردم کسـی آنجـا رهایـش کـرده. اولـش فقـط پوست واسـتخوان بـود و 
وحشت زده رفتار می کرد؛ انگار کسی آزارش داده بود. وقتی به مامان التماس 
کردم که اجازه بدهد او را نگه دارم، گفت پول کافی نداریم، من هم قول دادم 
خودم برای پول غذایش کار کنم. رُزی مثل بیشـتر باکسـرها قهوه ای دارچینی 
بـود و همه جای تنش، حتی گوش های آویزانش، با خال های سـیاه پوشـیده 
شـده بود و به خاطر همین هم مطمئن بودم یک رگ دالماسـین دارد. او فقط 

سه تا پا داشت و به خاطر همین خوب با هم جور بودیم.
وقتـی بـه پایینِ آتش فشـان رسـیدیم، ناگهـان ایسـتادم. ردپاهایی بزرگ 
بـا چنگال هـای بلنـد روی شـن های مهتاب پوش بودنـد. پایم را تـوی یکی از 
فرورفتگی ها گذاشتم و پای سایزِ چهل ودوی من، فقط یک سومش را پر کرد. 
ردّ پنجه ها آن قدر بزرگ بودند که مطمئن بودم مال کایوت نیستند. فکر کردم 

شاید جای پای خرس باشند؛ اما خرس ها توی بیابان پرسه نمی زنند.
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زانو زدم تا وارسی اش کنم. حتی اگر ماه هم در آسمان نبود، ردپاهای عظیم 
را می دیـدم؛ دیـدِ چشـم هایم در تاریکی بی عیب ونقص بـود. مامانم می گفت 
نعمتی مقدس از سـوی نیاکانم اسـت، حالا هر چی. من می گفتم یکی دیگر 

از آن ویژگی هایی است که آدم را به موجودی عجیب وغریب تبدیل می کند.
»اون قدر گنده ان که ممکنه مال یه دایناسور باشن، رُزی.«

رُزی بو کشید. بعد یک بار دیگر هم بو کشید و ناله ای کرد.
ردپا را دنبال کردم؛ اما ناگهان ناپدید شد. انگار هر جانوری که آن ها را به جا 

گذاشته، ناگهان غیب شده بود. رعشه ای به ستون مهره هایم افتاد.
رُزی دوباره نالید و طوری با چشم های قهوه ای روشنش نگاهم کرد که انگار 

می گفت: بیا از اینجا بریم.
من هم که به اندازه ی او برای رسـیدن به بالای آتش فشـان مشـتاق بودم، 

گفتم: »باشه، باشه.«
از مسـیر پرپیچ وخـم بالا رفتیـم. از کنار غار مخفی من )کـه با کریوزوت ها 

و مِسکیت1 های درهم تنیده پنهانش کرده بودم( گذشتیم و رفتیم طرف قله.
وقتی رسـیدیم، چشـمم افتاد به منظره ای حیرت انگیز. در شـرق، آسـمان 
پرسـتاره ی شـب بر فراز بیابان گسـترده بود و در غرب، دره ای سرسـبز، شهر و 
تخت تپـه را از هـم جدا می کرد. فراتر از آن؟ رشـته کوهی عظیم بود با قله های 

کنگره کنگره که مثل دسته ای سرباز، شانه به شانه ی هم ایستاده بودند.
می شـد گفت آنجا را بیشـتر از هر جای دیگری در جهان دوسـت داشـتم. 
البتـه هرگـز از نیومکزیکو خارج نشـده بودم؛ اما خب، کتـاب زیاد می خواندم. 
مامـان همیشـه بـه من می گفت آتش فشـان امن نیسـت؛ اما هرگـز درباره ی 
دلیلش چیزی نمی گفت. به نظر من که جای سـاکت و آرامی بود. تازه، جای 
تمرینـم هـم بـود. بعـد از اینکه پزشـک ها گفتند هیـچ راهی بـرای درمان پای 
کوتاهم وجود ندارد، ساعت ها برای بالا رفتن از دیو وقت صرف می کردم؛ چون 

Mesquite .1؛ گیاهی بیابانی که بومی جنوب آمریکا و شمال شرق مکزیک است. م




