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فصل یک

»آهای لوک آقای هندریکس1 می خواد تو رو ببینه!«
این  جور احضارها تا همین چند ماه پیش لوک گارنر2 را بدجور می  ترسـاند. 
وقتی برای اولین بار به مدرسه  ی پسرانه  ی هندریکس آمده بود، حتی از فکر 
اینکـه مجبور اسـت بـا بزرگ ترها حرف بزند، به ابلهی لرزان تبدیل می شـد که 
زبانش می گرفت و با تمام وجود می خواست خودش را جایی پنهان کند، دیگر 

چه برسد به اینکه بخواهد با شخص مدیر حرف بزند.
اما این قضیه به آوریل گذشـته مربوط می  شـد، حالا آگوسـت بود. از آوریل 

تا آگوست اتفاق های زیادی افتاده بود.
لـوک در برابـر مـوج »اوهوع  هایی« کـه دوسـتانش در کلاس ریاضی بارش 

کردند، فقط دست تکان داد.
دوسـتش، جـان، سربه  سـرش گذاشـت: »بگـو ببینم چی کار کـردی لوک؟ 

دوباره دزدکی رفتی جنگل؟«
آقـای ریـس3، معلـم کلاس، با مهربانی گفت: »بچه  ها آروم باشـین. شـما 

می  تونین برین آقای، اوممم، آقای...«
لـوک منتظـر نماند آقای ریس به خودش زحمت بدهد و اسـمش را به یاد 
بیاورد. به   هر حال اسـامی در مدرسـه  ی هندریکس فرّار بودند. لوک هم مثل 

1. Hendricks 2. Luke Garner
3. Rees
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دوسـتانش، با اسـمی غیر از اسـم واقعی‌اش، ثبت‌‌نام کرده بـود. برای همین 
همیشه سخت می‌‌شد فهمید که آدم‌‌ها را با چه اسمی باید صدا زد.

لوک از کنار نیمکت هم‌کلاسی‌‌هایش گذشت و از در بیرون رفت. دوستش، 
تری1، که پیغام آقای هندریکس را آورده بود، منتظرش ایستاده بود.

همان‌‌طـور کـه دوتایـی پا‌‌به‌‌پای هـم در راهرو بـه راه افتادند، لوک پرسـید: 
»موضوع چیه؟«

تری با حالی گرفته شـانه‌‌ای بالا انداخت. »نمی‌‌دونم. من فقط کاری رو که 
می‌‌گن انجام می‌‌دم.«

گاهـی لـوک دلش می‌‌خواسـت شـانه‌‌های تـری را بگیـرد، تکانـش دهد و 
فریـاد بکشـد: »خـودت فکـر کـن! چشـم‌‌هات رو باز کـن! یه‌‌کم زندگـی کن!« 
دوازده سـال زندگـی در اتاقـی تنگ‌ از تری یک لاک‌‌پشـت انسـان‌‌نما سـاخته 
بـود، همیشـه آماده‌‌بـاش بود تا بـا کوچک‌‌ترین نشـانِ خطر عقب بکشـد و در 

لاکـش فروبرود.
اما آقای هندریکس از تری خوشش آمده بود و خصوصی با او کار می‌‌کرد. 

برای همین هم بود که آن روز تری ترتیب کارهایش را می‌‌داد.
تری زیرزیرکی به لوک نگاه کرد. موهای سـیاهش روی چشـمش ریخته 

بود. »فکر می‌‌کنی که... وقتشه؟«
لازم نبود لوک منظور تری را بپرسد. گاهی به نظر می‌‌رسید همه در مدرسه‌‌ی 
هندریکس نفس‌‌ها را در سینه حبس کرده‌‌اند، در انتظار روزی که هیچ‌‌کدام از 
پسرها دیگر غیرقانونی نباشند، روزی که همه بتوانند اسم حقیقی‌‌شان را پس 
بگیرند، روزی که بتوانند بدون ترس از اینکه پلیس جمعیت گیرشـان بیندازد 
پیش خانواده‌‌های حقیقی‌‌شان برگردند. اما لوک و تری هر دو می‌‌دانستند که 
آن روز به این سـادگی‌‌ها نمی‌‌آید. به ‌‌هر‌‌ حال، لوک قول داده بود هر کاری که 

از دستش برمی‌‌آید انجام دهد تا آن روز فرا‌برسد.

1. Trey
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دلش زیرورو شـد. وحشـتی که فکر ‌‌کرده بود دیگر بزرگ‌‌تر از آن شـده که 
دچارش شود، بالاخره گریبانش را گرفت.

تته‌‌پته‌‌کنـان گفت: »خودش گفتـه... آقای هندریکس گفته که...« اگر آقای 
هندریکس نقشه‌‌ای کشیده بود که کمک لوک را لازم داشت چه؟ اگر آن نقشه 

شجاعتی بیش از شجاعت لوک می‌‌طلبید چه؟
تری دوباره به پایین، به کاشی‌های برّاق کف زمین، نگاه کرد.

تری گفت: »آقای هندریکس هیچی نگفت غیر از اینکه ‘برو رفیقت لوک رو 
از کلاس ریاضی بکش بیرون و بهش بگو بیاد پیش من.’«

لوک گفت: »آهان.«
بـه انتهـای راهـرو رسـیدند و لـوک درِ سـنگین چوبـی را به‌طـرف بیـرون بـاز 
کـرد. تـری طبق معمـولِ هر باری کـه در معرض نور خورشـید، هوای تـازه یا کلًا 
هرچیـز دیگـری از فضـای بیرون قـرار می‌‌گرفت چهـره‌‌اش جمع شـد. اما لوک 
بـا رضایـت هـوا را داخـل ریه‌‌هایـش کشـید. لـوک دوازده سـال اول زندگی‌‌اش 
را در مزرعـه‌‌ی پـدری‌‌اش گذرانـده بـود؛ حـس خـاک گـرم زیـر پـای برهنه‌‌اش، 
آفتابـی کـه بـر پشـت گردنـش می‌‌تابیـد و بیلی کـه در دسـتش می‌‌گرفت جزء 
ثابـت بعضـی از ‌‌خاطـرات محبوبـش بودنـد و همین‌طـور حضـور پـدر و مـادر و 

برادرانـش در اطرافش.
اما اینکه زیاد به پدر و مادر و برادرانش فکر کند دیگر دردی را دوا نمی‌‌کرد. 
وقتـی هویـت جعلـی‌‌اش را گرفت، مجبور شـد خانـواده و مزرعـه را ترک کند. 
حتی زمانی هم که با آن‌‌ها زندگی می‌‌کرد، مجبور بود مثل سایه یا روح روزگار 
بگذراند، مثل موجودی که خارج از خانواده هیچ‌‌کس از وجودش خبر نداشت.

وقتی برادر وسطی‌‌اش، مارک، کلاس اول بود، یک ‌‌بار در مدرسه اتفاقی از 
دهانش پرید و اسم لوک را به زبان آورد.

مادر لوک به او گفته بود: »مجبور شدم به معلم بگم مارک یه دوست خیالی 
داره که اسـمش لوکه. اما تا ماه‌‌ها بعدش دل‌‌نگران بودم. خیلی می‌‌ترسـیدم 



12

معلم گزارشـت رو بده و پلیس جمعیت بیاد و تو رو ببره. خوشـحالم خیلی از 
بچه‌‌های کوچک جدی‌‌جدی دوست خیالی دارن.«

وقتـی ایـن ماجـرا را برای لوک تعریف ‌‌کرد لبـش را گزید. اضطراب صورت 
مـادر هنـوز جلوی چشـم لوک بود. مادر درسـت تا یـک روز پیش از آنکه لوک 
مزرعـه و خانواده‌‌اش را برای همیشـه ترک کند ایـن بخش از ماجرا را تعریف 
نکـرده بـود. لوک می‌‌دانسـت کـه آن موقع قصد مـادر از تعریف این داسـتان 
اطمینان ‌‌دادن بوده... اطمینان به اینکه لوک کار درستی می‌‌کند از خانه می‌‌رود.

آن موقـع، لـوک نمی‌‌دانسـت از ایـن ماجـرا چـه برداشـتی داشـته باشـد. 
فقط‌و‌فقط به آشـوب گیج‌‌کننده‌‌ی افکار و وحشـت‌‌های در سـرش اضافه کرده 
بـود. امـا حالا... حالا این ماجرا کفرش را درمی‌‌آورد. انصاف نبود مجبور باشـد 
نامرئـی بمانـد. انصـاف نبود برادرش نتوانـد از او حرفی بزنـد. انصاف نبود که 
دولت وجود او را غیرقانونی اعلام کند فقط به این دلیل که بچه‌‌ی سـوم بود و 

دولت فکر می‌‌کرد خانواده‌‌ها نباید بیشتر از دو بچه داشته باشند.
لـوک در آفتـاب پا به بیرون گذاشـت و از اینکه آن‌قـدر عصبانی بود عجیب 
احسـاس خوشـحالی ‌‌کرد. خوب بود کـه آن‌قدر به افکارش اطمینان داشـت، 
آن‌قدر کامل قانع شده بود که حق با اوست و دولت اشتباه می‌‌کند. اگر آقای 
هندریکـس واقعـاً بـرای لوک برنامه‌‌ای داشـت، چه بهتر که این خشـم بجا را 

حفظ می‌کرد.
پسـرها دوتایی از پله‌‌های مرمرین باشـکوه پایین رفتند. لوک متوجه شـد 
تری بیش از یک ‌‌بار با حسـرت به مدرسـه نگاه کرد. خود لوک نه. هندریکس 
برای مراعات حال بچه‌‌های وحشـت‌‌زده‌‌ای مثل تری، هیچ پنجره‌‌ای نداشـت 

و لوک هر بار که داخل ساختمان بود حس می‌‌کرد در قفس افتاده است.
از جاده‌‌ی مدرسـه به‌سـمت خانه‌‌ای که لابه‌‌لای بوته‌‌ها نیمه‌‌پنهان بود پیش 

رفتند. آقای هندریکس دم در منتظرشان بود.
با گرمی به لوک گفت: »بیا داخل. تری، تو می‌‌تونی برگردی مدرسه و برای 
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یـک‌‌ بار هم که شـده چیز یاد بگیری.« این حرف شـوخی بـود؛ تری وقتی در 
مخفیـگاه زندگـی می‌کـرد کاری جز کتاب‌‌ خواندن نداشـت، بـرای همین هم 

درباره‌‌ی بعضی مباحث به‌اندازه‌‌ی خود معلم‌‌ها چیز سرش می‌شد.
لـوک در را بـاز کـرد و آقای هندریکس با صندلی چـرخ‌دارش عقب رفت تا 
راه دهـد و لوک رد شـود. لـوک وقتی برای اولین بار آقـای هندریکس را دید، 
در حضور او معذب شد؛ مخصوصاً با وجود آن صندلی چرخ‌دار. اما حالا عملًا 
از یـاد بـرده بود کـه آقای هندریکس از زانو به پایین پا نـدارد. همان‌‌طور که به 
اتاق پذیرایی می‌‌رفتند، لوک خودبه‌‌خود از سـر راه چرخ‌‌های آقای هندریکس 

کنار می‌رفت.
آقـای هندریکـس گفـت: »پسـرهای دیگـه بـه‌زودی باخبـر می‌‌شـن. ولی 
می‌‌خواسـتم اول تـو رو در جریـان بـذارم، تـا وقت داشـته باشـی خـودت رو 

بدی.« تطبیـق 
لوک روی مبلی نشست و گفت: »با چی تطبیق بدم؟«

»با اینکه برادرت همراه تو توی مدرسه باشه.«
لـوک تکـرار کرد: »برادر من؟ یعنی متیو یا مارک...« سـعی کرد هر دو برادر 
بزرگ‌‌تر وحشی‌‌ و زمختش را با آن شلوارهای جین رنگ‌‌ورورفته و پیراهن‌‌های 
پشمی‌‌شـان در حـال بـالا رفتن از پله‌‌های مرمرین هندریکـس تصور کند. اگر 
مدرسه‌‌ی بی‌‌پنجره به لوک ‌‌حس در قفس ‌‌بودن می‌‌داد، برادرانش حتماً حس 
می‌‌کردند دستشـان دسـت‌بند خورده و به زمین زنجیر شـده‌‌ و سـرتاپا اسـیر 
شـده‌‌اند. در‌ضمن چطور ممکن بود پدر و مادر پول کافی داشـته باشند تا آن‌‌ها 

را آنجا بفرستند؟ اصلًا چرا باید همچین کاری می‌کردند؟
آقـای هندریکـس گفـت: »نـه، لـی.« و روی اسـم قلابی‌‌ای که لـوک وقت 
بیـرون ‌‌آمـدن از مخفیگاه صاحب شـده بـود تأکید کرد. لوک می‌‌دانسـت باید 
متشـکر باشـد که پدر و مادر پسـری به نام لی گرانت بعد از آنکه لیِ واقعی در 
حادثه‌‌ی اسکی از دنیا رفت، نام و هویتش را بخشیده‌‌اند. گرانت‌‌ها بارُن بودند، 
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آدم‌‌هایی بسـیار ثروتمند؛ بنابراین هویت جدید لوک از آن تأثیرگذارها بود. اما 
لـوک خوشـش نمی‌‌آمـد او را لی صدا بزننـد، حتی خوشـش نمی‌‌آمد یادش 

بیاورند که قرار است کس دیگری باشد.
آقـای هندریکـس مسـتقیم به لـوک خیره شـد و منتظر ماند لـوک بفهمد 

ماجرا از چه قرار است.
آقـای هندریکـس تکرار کـرد: »گفتم برادرت. اسـمیتفیلد1 ویلیام گرانت. تو 

اسمیتز صداش می‌‌زنی. اسمیتز فردا می‌‌آد اینجا.«

1. Smithfield
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فصل دو

آقای هندریکس عکسی به دست لوک داد، اما لوک بیش از آن غافلگیر شده 
بود که به عکس نگاه کند.

بالاخـره بـا صدایی آهسـته گفت: »بـرادرِ لی. برادرِ لی می  آد اینجا مدرسـه. 
فردا.«

آقای هندریکس تکرار کرد: »بله، برادر تو. تو لی هستی.«
لـوک فریـادش درآمـد. »وای، آقـای هندریکس. اینجا فقط من هسـتم و 
شـما. مجبـور نیسـتیم تظاهر کنیم، مجبوریـم؟ بچه  های دیگه هـم که... خبر 
دارن من راستی  راستی لی گرانت نیستم. این پسره اسمیتز هم می  فهمه من 

برادرش نیستم. بنابراین لزومی نداره نقش بازی کنیم، مگه نه؟«
آقـای هندریکـس فقـط لوک را نـگاه کرد. لوک نمی  توانسـت جلوی سـیل 

سؤالاتش را بگیرد. »حالا اصلًا واسه چی می  آد اینجا؟«
آقـای هندریکـس گفت: »دلش برای برادر بزرگش تنگ شـده. دلش برای 

تو تنگ شده.«
»بزرگ« چیز جدیدی بود. حالا لوک از قبل هم حس عجیب  تری پیدا کرد.
»آقـای هندریکـس، من اصلًا روحم هم خبر نداشـت که لی برادر داره. این 
بچـه محالـه دلش برای من تنگ شـده باشـه. اون به  عمرش مـن رو ندیده. 

جدی  جدی اینجا چه خبره؟«
آقای هندریکس بیشتر در پشتی صندلی  اش فرورفت.
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گفت: »من فقط دارم چیزی رو تکرار می‌‌کنم که امروز صبح پدر و مادرش 
پای تلفن بهم گفتن.«

لوک گفت: »خب معلومه. اون‌‌ها می‌‌دونن امنیت نداره که حرف راسـت رو 
پای تلفن بزنن. می‌‌دونن پلیس جمعیت همیشه‌‌ی خدا داره خطوط تلفن رو 

کنترل می‌‌کنه. این ماجرا همه‌‌ش یه سوءتفاهم... یا همچین چیزیه.«
»لوک ـ ببخشـید، لی ـ من واقعاً نمی‌‌دونم قضیه از چه قراره. اما به ‌نظرم 
بهتریـن کار اینـه که با احتیاط پیش بریم. تو باید نقش لی رو بازی کنی. باید 
وانمـود کنـی به‌عنوان یه برادر، اسـمیتز رو خوب می‌‌شناسـی. به‌خاطر همه‌ی 

کسانی که توی این ماجرا پاشون گیره.«
لـوک معمـولًا بـرای آقـای هندریکـس احتـرام زیادی قائـل بـود، اما حالا 

نمی‌‌توانست جلوی خودش را بگیرد و شکلک درنیاورد.
لوک گفت: »مسخره‌‌ست. وقتی هیچ‌‌کس قرار نیست گول این حرف‌‌ها رو 

بخوره، چرا تظاهر کنیم؟«
آقای هندریکس در جوابش درآمد و گفت: »هیچ‌‌کس؟ هیچ‌‌کس؟ این‌‌قدر 
مطمئـن نباش. بازیگرها همیشـه نمی‌‌تونـن بفهمن کی لابه‌‌لای تماشـاچی‌‌ها 

نشسته.«
لوک با بیزاری سر تکان داد.

گفت: »اینجا مدرسه‌‌ی هندریکسه. ستاد پلیس جمعیت که نیست. مجمع 
دولتی که نیست. اینجا ما در امانیم. اینجا عالم‌و‌آدم خبر دارن که تقریباً همه‌‌مون 
بچه‌‌های سوم با هویت جعلی هستیم. هیچ‌‌کس قرار نیست گزارش ما رو بده.«
آقـای هندریکس گفت: »جدی؟ این‌‌قدر حافظه‌‌ت ضعیفه؟ پس جیسـون 

چی؟«
جیسون از جاسوسان پلیس جمعیت بود که خودش را در مدرسه جا کرده 
بود. شنیدن اسمش هم کافی بود تا از ترس لرزه به تن لوک بیفتد، اما لوک 

جلویش را گرفت و سعی کرد نگذارد آقای هندریکس متوجه شود.
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لوک گفت: »جیسـون دیگه رفته.« به خودش افتخار می‌‌کرد که صدایش را 
صـاف و آرام نگه داشـته بود. »و شـما خودتون گفتین کـه متقاضیان جدید رو 
دقیق‌‌تـر انتخـاب می‌‌کنین، قراره اجازه ندین دوباره همچین اتفاقی بیفته. الان 
هم همه‌‌ی ما اینجا... خیلی احساس راحتی می‌‌کنیم. با همدیگه درباره‌‌ی وجود 

غیرقانونی‌‌مون حرف می‌‌زنیم، درباره‌‌ی هویت جعلی. همه با‌هم دوستیم.«
آقای هندریکس با صندلی چرخ‌دارش به‌سمت پنجره رفت و به ‌‌رشته‌‌های 
یـاس زردرنگـی کـه بیرون خانـه‌‌اش آویزان بـود و خانه را از دید جـاده پنهان 

می‌‌کرد، خیره شد.
»نگرانـم کـه همه‌‌تون بیش از حد احسـاس راحتی کرده باشـین. نگرانم که 
مـا شـما رو آمـاده‌‌ی...« جمله‌‌اش را رهـا کرد. بعد به لوک نگاه کرد. »شـما رو 
آماده‌‌ی واقعیت نکرده باشیم. اگه این اسمیتز یه جیسونِ دیگه باشه چی؟«

سؤالش در هوا معلق ماند. لوک برای فرار از نگاه خیره‌‌ی آقای هندریکس 
سرش را پایین انداخت و به عکس اسمیتز نگاه کرد. یک جفت چشم سرد و 
خاکستری دید، با بینی‌‌ عقابی، موی روشن و پوزخندی بر لب. اسمیتز گرانت 
احتمالًا فقط یازده یا دوازده‌‌ سـال داشـت، اما می‌‌شـد گفت که مینیاتور مردی 
بالـغ بـود. بـا آن نگاهی که بـه دوربین کرده بود ـ و در آن لحظـه انگار به لوک 
نگاه می‌‌کرد ـ باعث شد لوک دوباره احساس کند یک بچه‌‌ی روستایی کودن 
و فقیـر اسـت. مهـم نبود که خـود لوک هم کفش چرم و شـلوار خوش‌‌دوخت 
و پیراهـن اعلا به تن داشـت. در برابر عکس اسـمیتز حـس می‌‌کرد پابرهنه و 

دماغ‌‌آویزان و بی‌‌نهایت نادان است.
لوک از آقای هندریکس پرسید: »نمی‌‌شه بهش بگین که نیاد؟ بگین اجازه 

نداره پاش رو توی مدرسه‌‌ی شما بذاره؟ اگه نگرانین.«
آقـای هندریکـس گفـت: »اون اسـمیتفیلد گرانته. پدرش، یعنـی پدر تو، از 
مردهـای کله‌گنـده‌ی کشـوره. جلـوی بـاد رو گرفتـن راحت‌‌تر از اینـه که بخوام 

جلوی یه گرانت رو بگیرم و نذارم کاری رو که می‌‌خواد انجام بده.«
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لـوک گفـت: »مـن هم یه گرانتم.« خودش نفهمید قصد شـوخی داشـت یا 
می‌‌خواسـت کلمه‌هـا را در دهانـش امتحـان کنـد و سـعی کند واقعـی به نظر 
برسند. صدایش بی‌‌حال و نامطمئن بود و به هیچ‌‌کدام از این دو هدف نرسید.

اما آقای هندریکس سر تکان داد.
گفت: »خوبه. یادت بمونه.«



۱۹

فصل سه

لوک بالای پله  های ورودی مدرسـه  ی هندریکس نشسـت. اسمیتز گرانت هر 
دقیقه ممکن بود از راه برسد و لوک زودتر در نقشش فرو رفته بود.

لوک به خودش گفت برادرم توی راهه. من خیلی ذوق دارم. طاقت نمی  آوردم 
داخل بشینم و منتظر بمونم. اگه من اولین نفر نبینمش، دق می  کنم.

هیچ  چیـز بیـش از ایـن حرف  هـا دور از واقعیت نبود. آقـای هندریکس کم 
مانده بود لوک را تهدید به تیرباران کند تا او را از سـاختمان بیرون بکشـاند. تا 
جایی که به لوک مربوط می  شـد، با کمال میل حاضر بود هیچ  وقت چشـمش 

به اسمیتز نیفتد.
یعنی ممکن بود؟ اگر لوک همان موقع برمی  گشت داخل و قایم می  شد و 
هرطور شـده کاری می  کرد تا همیشـه از اسمیتز دور بماند چه؟ کلاس  هایشان 
حتماً با هم فرق داشـت. لوک می  توانسـت برنامه  ی کلاسـی پسـر را بفهمد و 
مطمئن شود که مسیرشان هیچ  وقت به هم نمی  خورد. لوک یک عالم تجربه  ی 

قایم  موشک  بازی داشت.
البته برای دوری از اسـمیتز باید قید غذا   خوردن را هم می  زد. تمام پسـرها 
همیشه دور هم در سالن غذاخوری غذا می  خوردند. در ضمن به نظر لوک بعید 

بود آقای هندریکس به او اجازه دهد جای دیگری غذا بخورد.
خودش هم نمی  خواست. تمام دوستانش در سالن غذاخوری غذا می  خوردند. 
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چیزی که او واقعاً می‌‌خواسـت این بود که اسـمیتز از همه جدا بیفتد و مخفی 
بماند. البته در صورتی ‌‌که حتماً باید در هندریکس می‌‌ماند.

لـوک از وقتـی از وجـود اسـمیتز باخبـر شـده بود، شـاید برای بار هـزارم با 
خودش فکر کرد آخه چرا باید بخواد بیاد اینجا؟

لـوک چشـمش را بـه مسـیر دراز و پرپیچ‌‌وخـم ورودی دوخـت. اتومبیـل 
تیره‌‌رنگی از دروازه‌‌ی مدرسه‌‌ی هندریکس عبور کرد و پشت انبوهی از درخت‌ها 
ناپدید شـد. دوباره پدیدار شـد و به‌سـمت مدرسه سـرعت گرفت. دل‌و‌روده‌‌ی 

لوک درهم ‌‌پیچید.
اتومبیل جلوی مدرسه کنار زد. به‌درازی یک تراکتور و یک واگن علوفه روی 
هـم بـود. پنجره‌‌هایش، هر ده پنجره‌‌اش، دودی بودنـد. برای همین هم لوک 
نمی‌‌توانست تشخیص دهد که پسری داخلش نشسته و به همان دقتِ لوک، 

او را نگاه می‌‌کند.
وای، نه. اگر پدر و مادر اسمیتز هم آمده بودند چه؟

لوک تا قبل از آن فکر اینجایش را نکرده بود. وحشـت در رگ‌‌هایش دوید. 
نمی‌‌توانست هر سه گرانت را یکجا ببیند. از طاقتش خارج بود.

درِ سـمت راننـده آهسـته بـاز شـد؛ چنان نـرم و روان کـه انـگار لولاها همه 
روغن‌‌کاری شده بودند. لوک نفسش را نگه داشت، منتظر ماند تا ببیند چه‌کسی 
قرار اسـت بیرون بیاید. یک لنگه چکمه‌‌ی واکس‌‌خورده پا به بیرون گذاشـت، 
و بعـد لنگـه‌‌ی دوم کـه از اولی هم برّاق‌‌تر به نظر می‌‌آمـد. بعد مردی قدبلند با 
ظاهری اشـرافی، یونیفرمی سـرمه‌‌ا‌‌ی‌‌رنگ و کلاهی شـق‌‌ورق راسـت ایسـتاد. 
یونیفرم دور مچ و یقه‌‌اش بافت طلایی داشـت، لبه‌‌ی کلاه هم همین‌‌طور. اگر 

می‌‌گفتند از طلای واقعی، از فلز ناب است لوک باورش می‌‌شد.
مرد چرخید و قدم‌‌رو، مثل سربازها، به‌سمت دیگر اتومبیل رفت. در دیگری 

را باز کرد و دستش را پیش برد و گفت: »قربان؟«
پس این آقای گرانت نبود. خدمتکار بود؛ راننده.



21

لوک دید که دستی رنگ‌‌پریده از اتومبیل بیرون زد و دست راننده را چسبید. 
بعد پسری پیاده شد. لوک از روی عکس اسمیتز گرانت او را شناخت.

لـوک بـه هـر زحمتی که بود موفق شـد پایش را وادارد تا از پله‌‌ها به‌سـمت 
اتومبیـل پاییـن برود. آقای هندریکس برای او روشـن کـرده بود که لوک باید 
برای دیدن اسـمیتز ذوق‌و‌شوق نشـان دهد. باید بلافاصله به‌طرفش بدود. اما 

مغز لوک از پاهایش سریع‌‌تر پیش می‌‌رفت.
وقتی رسـیدم بهش چی‌‌کار باید بکنم؟ باهاش دسـت بدم؟ یا... وای، نه. 

اگر گرانت‌‌ها از اون خانواد‌‌ه‌‌هایی باشن که همدیگه رو بغل می‌‌کنن چی؟
لوک سـر پله‌‌ی اول به تلوتلو خوردن افتاد، اما سـریع دوباره تعادلش را به 
دسـت آورد. به نظر خودش که راننده و اسـمیتز اصلًا متوجه نشدند. نگاهشان 
به‌سـمت لـوک نبود. لـوک پایش را با یـک متر تمام فاصله‌‌ از پسـر کوچک‌‌تر 
روی زمین گذاشـت، اما مجبور شـد گلویش را صاف کند تا اسـمیتز رویش را 

به‌سمت او برگرداند.
لوک با حالتی معذب گفت: »سلام، اوممم، داداش.«

بـا تردید دسـت راسـتش را بلنـد کرد تا اگر اسـمیتز مایل بود با‌هم دسـت 
بدهند. یا اگر اسـمیتز به‌قدر کافی جلو می‌‌آمد و دسـتش را باز می‌‌کرد، لوک 
احتمالًا می‌‌توانسـت بازوانش را در وضعیتی شـبیه به در آغوش ‌‌کشـیدن دور 

اسمیتز بپیچد. البته اگر مجبور می‌‌شد.
اسمیتز جنب نخورد.

چشـمان خاکسـتری‌‌رنگ سـردش مسـتقیم به لوک نگاه کرد؛ انگار درون 
لوک را نگاه کرد. برای لحظه‌‌ای وحشتناک لوک ترسید که اسمیتز او را تحویل 
نگیرد، شـاید حتی فریاد بکشـد: »این پسر شـیاده! اون اسم برادر واقعی من 
رو دزدیده!« بعد اسمیتز نگاه خیره‌‌اش را دزدید و زیر لب گفت: »سلام، لی.«

لوک نفسـش را بیرون داد، به‌زور توانسـت جلوی خودش را بگیرد و آهی 
از آسودگی نکشد.
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اسمیتز به راننده نگاه کرد.
پرسید: »چمدون‌‌هام؟«

راننده گفت: »بله قربان.« و پشت اتومبیل رفت.
لوک دست راستِ تا نیمه دراز شده‌‌اش را رها کرد تا دوباره پهلویش آویزان 
شود. واضح بود که اسمیتز نمی‌‌خواهد دست لوک به او بخورد. وقتی اسمیتز 
نگاهـش بـه راننده بود، لوک جرئت کرد و از پشت‌سـر او داخل اتومبیل را دید 

زد. می‌‌خواست اگر آقا و خانم گرانت هم آمده بودند، خودش را آماده کند.
اسمیتز گفت: »نیومدن.«
لوک از جا پرید. »هان؟«

اسـمیتز گفـت: »مامـان و بابـا. علاقه‌‌‌‌ای‌‌ نداشـتن من رو تـا اینجا همراهی 
کنن.« وقتی این حرف را می‌‌زد آن‌قدر پرافاده‌‌ به نظر رسیده بود که لوک دلش 

خواست مشتی حواله‌‌اش کند.
لوک گفت: »آهان. خب، چرا باید بیان؟« داشـت نهایت تلاشـش را می‌‌کرد 
تا خودمانی به نظر برسد، همان‌‌طور که با برادران خودش رفتار می‌‌کرد. برادران 

واقعی‌‌اش.
اسمیتز گفت: »به‌خاطر من. چون ممکن بود بخوان با من خداحافظی کنن.«
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فصل چهار

تا وقت ناهار شایعه ها در سرتاسر مدرسه پیچیده بود. پسر تازه  وارد با خودش 
چهـار چمـدان، یک کامپیوتر شـخصی و یـک تلویزیون بزرگ آورده بود. پسـر 
تازه  وارد نگاهی به خوابگاهی که قرار بود با پنج پسر دیگر شریک شود انداخته 
و به سمت دفتر مدرسه راه افتاده بود تا برای خودش اتاقی اختصاصی بخواهد؛ 
آن هم از آن اتا    ق  های بزرگ. او قدم    زنان به سـالن غذاخوری آمده و شامشـان 
را بو کشـیده و فوری دسـتور داده بود که تمام وعده  های غذایش را مخصوص 
خودش تهیه کنند و از شهر که یک ساعت تا آنجا فاصله داشت، برایش بیاورند.
لوک بدش نمی  آمد این شایعه ها را باور کند، اما تا جایی که خبر داشت در 

تمام مدرسه او تنها پسری بود که واقعاً اسمیتز را دیده بود.   
تری همان  طور که چنگالش را در کپه  ی سبزی آب  پز و بی  مزه  ی بشقابش 

فرو می  کرد، پرسید: »واقعاً چه جور آدمیه؟ جدی  جدی آدم مزخرفیه؟«
لوک یک دقیقه لقمه  اش را جوید و بعد قورت داد، برای اولین بار خوشحال 
بود که غذایش آن قدر سـفت و رشته  رشـته بود. به او فرصت می    داد فکر کند. 

شانه بالا انداخت و سعی کرد بی  اعتنا به نظر برسد.
لوک گفت: »خب، اون برادرمه. مگه بیشتر برادرها مزخرف نیستن؟«

تری پوزخند زد. »برادرت... آره جون خودت. پس چرا تو کامپیوتر و تلویزیون 
نیاوردی؟ چرا تو اتاق اختصاصی نداری؟ چرا این آشـغال رو می  خوری وقتی 

می  تونی... چه می دونم، مثلًا خاویار بخوری؟ یا جگر چرب؟«




