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۱

چهـار سـال پیـش زندگی  ام در یـک لحظه از این رو به آن رو شـد، ولی خودم 
آن لحظـه را بـه یاد نمی  آورم. می  شـود بهش گفت اثـر جانبیِ برخوردِ صاعقه. 
سوختگی ناشی از آن جرقه  ی الکتریکی، سوراخی کوچک در حافظه  ام ایجاد 
کرد. این اتفاق باعث شد مغزم از نو برنامه  ریزی شود و تبدیل شوم به لوسیل 

فَنی کالاهان1، نابغه  ی ریاضیدان. 
تا الان داستان صاعقه  زدگی را 42 بار برایم تعریف کرده  اند، برای همین انگار 
جزئی از خاطرات خودم شده است. آن را با وضوح تمام می  بینم؛ در مجتمع 
آپارتمانی نهر درخشـان2 بودم. آن موقع  ها من و نانا3 آنجا زندگی می  کردیم. 
)در واقـع از نهـر خبری نبود، فقط فـواره   ای بزرگ و کثیف جلوی مجتمع قرار 
داشت.( بیرون مجتمع با دختری به اسم سیسیلیا4 بازی می  کردم که طوفان 

1. Lucille Fanny Callahan 2. Crystal Creek
3. Nana 4. Cecelia

۱
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و رعد و برق شروع شد. ما در کارولینای شمالی1 زندگی می  کنیم که تابستان 
و بهـارش همیشـه طوفانی اسـت. پشـت انبار ابزارآلات بودیـم و آن منظره را 
تماشـا می  کردیـم. بـه دلیلی کـه الان یادم نمی  آید، از حصار تـوری بالا رفتم. 
احتمالاً در هشت سـالگی از آن آدم  های بی  کله بوده  ام؛ الان در دوازده سـالگی 

که اصلاً این جوری نیستم. 
صاعقـه بـه حصـار زد و جریان الکتریسـیته اول از اتصالات فلزی و بعد 
از بـدن مـن رد شـد. حتـی مقـداری از این جریـان از طرف من به سـمت 
سیسـیلیا پرید. من از هوش رفتم. سیسـیلیا فقط پرت شـد روی زمین. 
بعد دوان دوان رفت تا کمک بیاورد. جو2، مسئول تأسیسات، برای به هوش 
آوردنم از دسـتگاه الکتروشـوک اسـتفاده کرد، چون جریان الکتریسـیته  ی 
صاعقه باعث شده بود قلبم از کار بیفتد. جریان الکتریسیته  ی الکتروشوک 

قلبـم را دوباره به کار انداخت. 
بیمارسـتان و سـوختگی  های کبود روی دسـت  های رنگ  پریده  ام را خوب 
به خاطـر مـی  آورم. یـادم می  آید خـودم را به خواب زده بـودم و نانا کنار تختم 
دعا می  خواند. فقط یک شـب توی بیمارسـتان بستری شدم. دکترها همه  ی 
آزمایش هایشـان را انجام دادند. آخرش گفتند قلبم چرتی کوتاه زده اسـت، 
حـدود دو تـا پنـج دقیقـه. )متنفرم که هیچ  کـس اعداد را دقیـق نمی  گوید.( 
نظرشـان این بود که شـانس   آورده  ام و حالم خوب می  شـود. گفتند چند روز 
دیگر به حالت طبیعی برمی  گردم، ولی بعضی   اوقات دکترها اشتباه می  کنند. 
یک هفته بعد، من و نانا داشتیم تلویزیون تماشا می  کردیم که یک آگهی 
درباره  ی معامله  ی ماشـین  های دسـت  دوم پخش شـد. مرد توی آگهی نعره 

می  کشید، برای همین توجهم را به خودش جلب کرد. 
«آهـای مـردم، 48 مـاه، ماهـی 359 دلار.» صدایـش واقعـاً بلنـد بـود. 

1. North Carolina
2. Joe
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«هیچ  کس حریف فرانک فونتانا1 نمی  شه. هیچ  کس.»
در جوابش داد زدم: «17/232»

نانا پرسید: «چی؟»
گفتم: «قیمت ماشینه رو می  گم.»

«قیمتش رو از توی تلویزیون خوندی؟»
«خودم فهمیدم. 359 ضربدر 48 می  شه 17/232.»

نانـا اخـم کـرد و سـرش را تـکان داد. بعـد از جایـش بلنـد شـد و رفت تا 
ماشین  حساب را پیدا کند. 

پرسید: «اون عددها رو یه بار دیگه می  گی؟»
عددها را گفتم و دکمه های ماشین  حساب را زد: «جوابش می  شه چی؟»

«17/232»
«درسته.»

از صدایش معلوم بود جا خورده اسـت. من که غافلگیر نشـده بودم، ولی 
گمان کنم باید می  شـدم. آخر آن موقع تازه کلاس دوم بودم و هنوز داشـتیم 

جمع و تفریق یاد می  گرفتیم. 
نانا تلویزیون را خاموش کرد. 

پرسید: «99 ضربدر 88 چند می  شه؟»
گفتم: «8/712. واسه   شام بریم رستوران مک  دونالد2؟»

نانا سؤالم را بی  جواب گذاشت و مسئله  ی دیگری ازم پرسید و بعد هم یکی 
دیگر. هی عددها را بزرگ تر می  کرد و هی تعداد رقم  ها را بالا می برد، ولی اصلاً 

برایم سخت نبود. 
دکترها به بیماری من می  گویند سَندرُم ساوانتِ اکتسابی3. ساوانت یعنی 
مهارت  های ریاضی من از حد طبیعی خیلی بیشترند و اکتسابی یعنی قدرتم 

1. Frank Fontana 2. McDonald
3. Acquired savant syndrome
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مادرزادی نیسـت. من صاحب این توانایی شـدم، چون موقع طوفان و رعد و 
بـرق بـه حصار فلزی چنگ زده بودم. سیسـیلیا هیچ قدرت   خاصی نصیبش 
نشـد. کمی بعد از آن اتفاق، دوسـتی  مان به هم خورد، چون به شـدت درگیر 
سـروکله زدن با مغز جدیدم بودم. بعد پاییز از راه رسـید و من و نانا از آنجا 

اسباب  کشی کردیم. 
آسـیب وارده به مغز باعث بروز سـندرم سـاوانت اکتسـابی می  شـود، ولی 
جلوی نانا نمی  توانم این را بگویم. به نظر او این اتفاق معجزه است. دایی  ام، 
پُل1، دوست دارد فکر کند این یک جور قدرت فوق  العاده است، مثل همان  هایی 
که توی کتاب  های کمیک یا فیلم  ها می  بینیم. ولی راسـتش مغز من آسـیب   
دیده است.   بخشی از لوب سمت چپم از کار افتاده و حالا لوب سمت راستم 

اضافه  کاری می  کند. 
شرایط من خیلی نادر است. تا به حال کسی را شبیه خودم ندیده  ام. این 
مسئله در زنان نادرتر است و در بچه  ها که دیگر خیلی خیلی کم اتفاق می  افتد. 
دکتـر امیلـی باری2، یکی از دکترهایم که تخصصش سـندرم سـاوانت اسـت، 
خانم بیماری را تحت نظر دارد که می  تواند نقاشی ها را آن قدر واقعی بکشد که 
مثل عکس به نظر بیایند، و آقایی را که فقط بعد از چند بار گوش دادن به هر 
زبانی می  تواند به همان زبان صحبت کند. من تنها بیمار ساوانت اکتسابی او 
هسـتم. دکتر باری، سـال  ها پیش بیماری داشـت که بعد از برخورد سرش به 
کف استخر، ناگهان توانست پیانو بزند؛ کسی که تا زمان آن سانحه حتی یک 
درس پیانو هم نگرفته بود. آن آقا الان به خاطر کهولت سن فوت کرده است. 
مغـز سـوپرکامپیوتر مـن غیـر از جمـع، تفریق، ضـرب و تقسـیم، که یک 
ماشین  حسـاب سـه دلاری هم به راحتی انجامشـان می  دهد، از پس کارهای 
دیگـر هـم برمی آید. من می  توانم حسـاب و کتاب تقویمـی هم انجام بدهم. 

1. Paul
2. Emily Bahri
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چهاردهم ژانویه  ی سال 1901 روز دوشنبه بوده است. دوم ژانویه  ی سال 1975 
روز چهارشـنبه بوده است. سی  ام سپتامبر سال 2055 روز پنج  شنبه می  شود. 

)گوگل هم تقریباً با همین سرعت این کار را انجام می دهد.(
علاوه براین هـا، مـن ریاضی را می  بینم. هر عددی رنگ و شـکل مخصوص 
خودش را دارد. مثلاً عدد 5 را در نظر بگیرید. شبیه پاستیل و رنگش قهوه  ای 
مایل به قرمز اسـت مثل رنگ خاک کارولینا. عدد 12 از یک سـری مربع به 
رنگ سـفید شیری درسـت شده است. عدد 47 یک بیضی نارنجی شبرنگ 

است. اعداد اول پیچ  و  تاب دارند. اعداد مرکب خشک و لبه  دار هستند. 
این رنگ  ها و اَشـکال باعث می  شـوند بازی با اعداد آسـان و سرگرم  کننده 
شـود. می  توانـم در هـر چیـزی الگوهایـی پیـدا کنـم، از بـازار سـهام گرفته تا 
مسابقات بیسبال تا قیمت غلات صبحانه. الگوی موردعلاقه  ی نانا برای خرید 

این است که چانه بزند. 
توانایی بعدی  ام حفظ اعداد است. هر مجموعه  ای از اعداد را که بشنوم یا ببینم 
 .)π( به خاطر می سپرم، مثل پلاک ماشین  ها یا شماره تلفن  ها یا ارقام عدد پی

ثابت موردعلاقه   ام در ریاضی عدد پی است. ولی از آن   جایی  که ارقام عدد 
پـی بعـد از ممیز تا ابد ادامه دارند، به خودم اجازه می  دهم فقط تا 314 عدد 

بعد از ممیز را از حفظ بگویم. 
π=3.14159265358979323846264338327950288419716

939937510582097494459230781640628620899862803482
5342117067982148086513282306647093844609550582231
725359408128481117450284102701938521105559644622948
954930381964428810975665933446128475648233786783
165271201909145648566923460348610454326648213393607
26024914127372458700660631
ایـن اعـداد توی ذهنم تکرار می  شـوند، حتی وقتی دلـم نمی  خواهد. مثل 
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این  که آهنگی توی سر آدم  گیر کند. همیشه همان آهنگ تکراری را می  شنوم. 
بدجوری اذیتم می  کند، با این حال زیباست. 

سـاوانت بودن بدی  های خودش را هم دارد. مگر آن آقایی که سـرش به 
کـف اسـتخر خورد و توانسـت پیانو بزند، برایش بد شـد؟ خـب او بعد از آن 
سـانحه نابینا شـد. من نابینا نیسـتم، ولی مشـکلات خودم را دارم. آن هایی 
که باهام آشـنا می  شـوند، توقع دارند یکی مثل اینشتین1 یا مریم میرزاخانی 
)البته اگر با نوابغ ریاضی اخیر آشـنا باشـند( را ببینند، در عوض با لوسـی2، 
خُل وچلِ مشهور، طرف می  شوند؛ دختری که موقع نشستن همه بهش خیره 
می  شـوند، چون باید سـه بار بنشـیند و بلند شـود؛ دختری که موقع صحبت 
با شـما به جای اینکه درباره  ی سـرگرمی  هایتان بپرسـد، سـن و سـالتان را تا 
ساعت و دقیقه  اش حساب می  کند؛ دختری که هرگز بدون دستمال مرطوب 

کلورکس3 و مایع ضدعفونی  کننده  ی دست از خانه بیرون نمی  رود. 
از شانس من، و بقیه  ی آدم  ها، خیلی کم پیش می  آید کسی را ببینم. من 

نابغه ا  ی منزوی هستم. 

1. Einstein
2. Lucy
3. Clorox
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۲

کنار نانا روی کاناپه می  نشـینم. هر دو وانمود می  کنیم منتظر صدای زنگ در 
نیستیم. دایی پل گفته حوالی ساعت 4 بعد از ظهر می  آید. الان ساعت 4:11 
اسـت. بـرای همیـن، عملاً، دیر نکرده اسـت. او هرگز دیـر نمی  کند، حتی اگر 

مدت ها سروکله  اش پیدا نشود. 
مسـابقه  ای را تماشـا می  کنیـم که شـرکت  کنندگانش بخش  هـای مختلف 
مغـازه ی خواروبارفروشـی را می  گرداننـد. از مسـابقه  های تلویزیونـی خوشـم 

می  آید. همیشه می  شود امتیازها یا قیمت  ها را حساب کرد. 
یکی در می  زند؛ بالاخره رسید. 

تا نانا به خودش بیاید، از روی کاناپه بلند می  شوم و در آپارتمان را باز می  کنم. 
دایـی پـل با سـاکی ارتشـی دم در اسـت. لباس  هـای معمولی پوشـیده؛ 
تی  شرت، شلوار جین و کفش ورزشی. اونیفرم نیروی دریایی تنش نیست. 

«خودشه!»

۲
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ساک را می  اندازد. «نابغه  ی محبوب من و برنده  ی آینده  ی جایزه  ی نوبل1.»
می  پرم توی بغلش: «دلم برات تنگ شده بود.»

دایی بوی صابون و درخت می  دهد. 
«ریاضی که جایزه  ی نوبل نداره. قراره مدال فیلدز2 رو ببرم.» 
قبلاً هم بهش گفته  ام. گمان کنم از قصد فراموش می  کند. 

از بغلـش کـه بیـرون می  آیم، نانا جلو می  آید تا او را در آغوش بگیرد. سـر 
بلوند و خاکستری  اش حتی به شانه  های دایی هم نمی  رسد. 

«سلام، مامان.»
آن قدر محکم بغلش می  کند که پاهای نانا از زمین بلند می  شود. پایش را 
که توی اتاق نشیمن می  گذارد، بهش مقداری مایع ضدعفونی  کننده  ی دست 
تعـارف می  کنـم. بطری  اش همیشـه کنار در اسـت. خودم هم مقـداری از آن 

استفاده می  کنم. 
«ممنون.»

 بـه اطـراف آپارتمـان نگاهـی می  انـدازد. من و نانـا از ژانویـه اینجا زندگی 
می کنیم؛ 193 روز. 

نانا دایی پل را به طرف کاناپه می  کشـد. جوری با دقت وراندازش می  کند 
که انگار می  خواهد ببیند مبادا آسـیبی دیده باشـد. دایی شـبیه من اسـت، با 

این تفاوت که پوست سفیدش به خاطر آفتاب، قرمز شده است. 
می نشینم روی صندلی تا آن دو تا جای کافی داشته باشند. 

می  نشینم. 
بعد بلند می  شوم. 

بعد می  نشینم. 

1. Nobel Prize
Fields Medal .2؛ جایزه ای است که هر چهار سال یک بار به ابتکار ریاضی دان کانادایی، جان فیلدز، در 
کنگره ی اتحادیه ی جهانی ریاضیات به ریاضی دانان جوان )کمتر از چهل سال(، که کاری ارزنده  در ریاضی 

انجام داده باشند، اهدا می شود. 
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بعد بلند می  شوم. 
و بالاخره می  نشینم. 

دایی پل می  گوید: «هنوز دست از این حرکات خنده  دارت برنداشتی  ها.»
نانا بازویش را فشار می  دهد. «اذیتش نکن.»

«اذیـت نمی  کنـم. بانمکـه خب. مثل اسـپاگتی گفتنـش اون قدیم  ها. پا ـ 
سِکت ـ ایی.» بهم چشمک می  زند. 

«اسپاگتی رو دیگه درست می  گم.»
البته الان که دندان  های جلویی  ام درآمده  اند. ولی نمی  توانم فقط بنشـینم 

یا بی  حرکت بایستم. 
نانـا می  گویـد: «پس...» می  خواهد سـؤالی بپرسـد کـه نمی  تواند آن را به 

زبان بیاورد. 
«قراره برم توئنتی  ناین پالمز1. توی کالیفرنیاست.»

«اُه، خدا رو شکر.» نانا روی سینه اش صلیب می  کشد و دست  هایش را در 
هم گره می  کند تا دعایی کوتاه بخواند. معمولاً دعاهایش خیلی طولانی  ترند؛ 
مثلاً وقت هایی  که دعا می  کرد دایی پل مجبور نشود به خاورمیانه برگردد. تا 

الان دو بار به افغانستان اعزام شده است. 
می  گویم: «چه اسم قشنگی داره. قراره بری توی یه عدد اول زندگی کنی.» 
دلم می  خواهد در شهری زندگی کنم که اسمش یک عدد داشته باشد. توی 
کارولینـای شـمالی جایی به اسـم فایو پوینتس2 هسـت. ولـی نانا می  گوید 
نمی  توانیـم دو سـاعت راهمـان را دور کنیـم، آن هـم فقط به خاطـر اینکه من 

عاشق این اسمم. 
«عـدد اول، آره؟ حتمـاً یـه نشـونه  ای، چیزیـه. مگـه نـه، مامـان؟» بـه نانا 

چشمک می  زند. 

Twentynine Palms .1؛ نام شهری است.
 Five Points .2؛ پنج نقطه 
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نانا خوشـش می  آید کائنات به او نشـانه  هایی بدهند که اتفاق  هایی خوب 
در راه اند. 

دایـی پـل از سِـمَت جدیـدش تعریف می  کنـد و از دوسـتش می گوید که 
نزدیک دی. سی.1 زندگی می  کند. عکس  های توی موبایلش را، که بیشتر از 
دوستش گرفته، نشانمان می  دهد. به نانا شالی ابریشمی می  دهد و کیسه ای 
آب  نبات شـیرین  بیان موردعلاقه  اش که از فروشگاه ارتش خریده، آب نبات ها 

آلمانی است. من هم گردن  آویزی صاعقه  ای با زنجیر نقره   گیرم می  آید. 
«صاعقه. نماد خوش  شانسی توئه.» دایی پل کمکم می  کند آن را به گردنم 

بیندازم. «چیزی که آدم رو نکشه، قوی  ترش می  کنه. درسته؟»
«صاعقه  زدگـی رو به کسـی پیشـنهاد نمی  کنـم. صاعقه به طور متوسـط هر 
سال 47 نفر رو تو آمریکا می  کشه و صدها شاید هم هزاران نفر رو به سختی 

مجروح می  کنه.» متأسفم که دولت فقط آمار مرگ  ومیر را نگه می  دارد. 
دایی می  گوید: «خوب شد فهمیدم. یعنی این گردنبند رو نمی  خوای؟»

«نه، عاشقشم. ممنون.»
آویز را بین انگشت شست و سبابه  ام لمس می  کنم. باید با کلورکس تمیز 

شود، ولی بی  ادبی به نظر می  رسد. به هر حال این کار را می  کنم. 
دایی می پرسد: «خب، خانم  ها، اینجا توی جبهه  ی خودی چه خبره؟ صبر 

کنین ببینم، اول از همه، لوسی، من الان چند سالمه؟»
«11/881 روز.»

«و؟»
به ساعت نگاه می  کنم: «19 ساعت و 7 دقیقه.»

دایی می  خندد. هر کس دیگری جای او بود که مهارت  های ریاضی  ام برایش 
مثل شوخی  های توی مهمانی خنده  دار به نظر می  رسیدند، خیلی بهم برمی  خورد. 

«خیلی خفنی  ها.»

1. D.C.
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نانا هشدار می  دهد: «حواست به حرف زدنت باشه.»
«حواسم به حرف زدنم بود.» گونه  ی نانا را می  بوسد: «ببخشید، مامان. حالا، 

جدی می  گم، چی کارها می  کردی؟»
«همین تازگی  ها دبیرستان رو تموم کردم.»

«واقعاً؟ تو که فقط ده  سالته.»
«دوازده  سالمه.»

«معرکه  ست.»
نانا می  گوید: «اغراق کردنش معرکه  ست. مگه نباید اول بری دبیرستان تا 

بعداً بتونی از دبیرستان فارغ  التحصیل بشی؟»
بـا اینکه به نوعی حق با ناناسـت، برایش پشـت چشـم نـازک می  کنم. از 

لحاظ فنی، من همه  ی کلاس  ها و همه  ی پایه  ها را نگذرانده  ام. 
«همـه  ی کارهایـی رو کـه برای درس خوندن توی خونـه لازمه انجام دادم. 

گواهی پایان تحصیلات مقطع متوسطه رو گرفتم و...»
«توی آزمون  های استعداد تحصیلی1 نمره  ی عالی گرفت.» نانا فکری را که 

توی کله  ام است، به زبان می  آورد. 
«بله! خب البته توی قسـمت ریاضی.» در قسـمت های خواندن و نوشـتن 

نمره  ی خوب گرفتم. 
نانا سرش را تکان می  دهد: «امتحان دادنش خوبه.»

«تبریـک می  گـم، لوس. حـالا چی در انتظار این نابغه  ی جوونه؟ دانشـگاه 
هاروارد2؟»

نانا می  گوید: «هیچی نگو که الان باز شروع می  کنه.»
«می  خوام کلاس  های دانشگاه رو اینترنتی بگذرونم. یعنی... خب، الان دو 
ترم می  شه که دارم اون  ها رو می  گذرونم، البته با اسم نانا. محض تفریح.»

1. SAT: Scholastic Aptitude Test
2. Harvard
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نانـا کمـرش را صـاف می کند و با غرور می  نشـیند: «تـا الان پونزده واحد 
پاس کردم.»

«ولی الان می  تونم با اسم خودم واحد بردارم.»
«عالیه، لوس. شاید بتونی بری دانشگاه ایالتی کارولینای شمالی. من اگه 

مثل تو باهوش بودم، می  رفتم اونجا.»
نانا می  گوید: «اون هیچ  جا نمی  ره. به نظرت یه دختر دوازده سـاله می  تونه 

توی خوابگاه زندگی کنه؟»
«ولی می  تونم همه    ی کارها رو آنلاین انجام بدم. اگه نانا بهم اجازه بده.»

نانا با آهی بلند نفسش را بیرون می  دهد: «تو نمی  تونی هر کاری رو آنلاین 
انجام بدی.»

«حالا هر چی.» نمی  خواهم دوباره بحث کنم. 
دایی پل اول به نانا و بعد به من نگاه می  کند: «اینجا چه خبره؟»

«نانا می  خواد برم از این مدرسه  های دولتی.»
«با این هوشش حیفه بره مدرسه  ی عادی. مدرسه  ی عادی جای آدم  هایی 

مثل منه.»
دایـی پـل جوری رفتـار می  کند که انگار خودش باهوش نیسـت، ولی این 
واقعیت ندارد. او از هر کسی که تا به حال دیده  ام، بهتر جغرافی و تاریخ بلد 
اسـت. توی مسـابقه  ی تلویزیونی جِپِردی1 حرف ندارد! آخرین باری که این 
مسـابقه را تماشـا می  کردیم و حساب امتیازهایش را نگه داشتم، به اندازه  ی 

11500 دلار امتیاز گرفت. 
نانا دوباره سـر تکان می  دهد: «ازش بپرس آخرین بار کی از این آپارتمان 

رفته بیرون.»
دایـی پـل صـدای نانـا را تقلید می  کنـد: «لوسـی، آخرین باری کـه از این 

آپارتمان رفتی بیرون، کی بود؟»

Jeopardy .1؛ یکی از مسابقات تلویزیونی پرطرفدار در جهان 
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شانه بالا می  اندازم، وانمود می  کنم جوابش را نمی  دانم. 
می  گوید: «لوسیل؟»

«تقریباً چهار هفته پیش.»
هفته  ای حسـاب کنم بهتر از این اسـت که بگویم 32 روز پیش. بیسـت و 

پنجم ژوئن بود که باید می  رفتم پیش دکتر مغز و اعصابم. 
نانا آه می  کشد: «دیدی!»

«شاید هم اشتباه می  کنم.»
نانا می  خندد: «احتمالاً اولین باریه که اشتباه می  کنی.»

دایـی پـل نمی  خنـدد: «نمی  تونـی خودت رو تـوی این آپارتمـان زندونی 
کنی. مگه نباید دوسـت پیدا کنی؟ نباید هوای تازه بخوری؟ احتمالاً کمبود 

ویتامین دی داره.»
«دوست که دارم، ویتامین دی هم به اندازه  ی کافی دارم. هر روز صبح یه 

قرص ویتامین ژله  ای می  خورم.»
نانا می  پرسد: «چندتا؟»

«قرص ویتامین؟»
«دوست؟»

«اممم...» حساب و   کتاب این یکی دیگر سخت است. چی باعث می  شود 
یـک نفر با آدم دوسـت شـود؟ علاقه  ی مشـترک؟ آدم بایـد حداقل چقدر با 

دوستش وقت بگذراند؟ یعنی آن نفر دیگر هم باید به آدم بگوید دوست؟
نانا به پشت گردنش دست می  کشد: «گمون کنم واقعیتش اینه که...»

«چهارتا!» داد می  زنم: «چهارتا دوست دارم.»
نانا می  پرسد: «کی  ها؟»

«اسکوئرهد314 1، هیپ  هایپاتِنوس2، نامبِرلی  شِز3 و گِرگِ ـ اس477ِ.»

1. SquareHead314 2. HipHypotenuse
3. Numberlicious 4. GregS77
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«چی؟» نانا می  خندد، ولی من شوخی نمی  کنم. «این ها آدمن؟»
«بله، دوست  های اینترنتی  . توی تالارهای گفت وگوی ریاضی و وب  سایت های 

آموزشی باهاشون آشنا شدم.»
دایـی پـل همان طـور که سـرش را تکان می  دهد، می  پرسـد: «درباره  شـون 

چیزی هم می  دونی؟» 
همه  ی اعضای خانواده  ام ریخته  اند سرم. 

«می  دونم که اسکوئرهد314 توی معادلات دیفرانسیل خیلی وارده. نمی  دونم 
دختره یا پسر، ولی با اصطلاح  های خیلی خیلی ساده همه چی رو توضیح می  ده.»

دایی پل می  پرسد: «دختره یا پسر؟»
«بین دخترها و پسرها فرق نذار. دخترها هم اندازه  ی پسرها ریاضی شون 
خوبه. نمی  تونم اسـکوئرهد314 رو یه پسـر فرض کنم.» حالا نوبت من اسـت 

که سر تکان بدهم. 
«اگه نمی  دونی اسکوئرهد پسره یا دختر، پس دوستت نیست.» دایی پل هر دو 
دستش را روی موهای بسیار کوتاهش )شاید سه میلی  متری باشند( می  کشد. 
«خب مگه دست خودمه؟ نانا بهم گفت توی اینترنت مراقب باشم. من هم 

سعی می  کنم از کسی سؤال  های خصوصی نپرسم.»
نانا می  گوید: «لوسی، تو این آدم  ها رو نمی  شناسی. هیچ  وقت ندیدی  شون. 

اون ها دوست  هات نیستن.» 
«یعنی می  گین دعوتشون کنم خونه؟»

نانا بهم تشـر می  زند: «نه! ممکنه قاتل باشـن. مخصوصاً اون گِرگ77ِ. از 
همون اسمش معلومه که اصلاً قوه  ی تخیل نداره.»

«اسمش گرگ ـ اس77 هستش. و توی نظریه  ی ریسمان1 خبره  ست.»
«این چی چی هست حالا؟» یک دستش را بالا می  برد. «ولش کن اصلاً.»

String theory .1؛ نظریه ی ریسمان در فیزیک نظریه ای است که بنیادی ترین ذرات در طبيعت را به صورت 
ساختارهایی يک بعدی و بی نهایت کوچک به نام ریسمان توصيف می کند.




