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پيشگفتار

داستان هایی وجود دارد درباره ی کودکانی شگفت انگیز که از زمان تولد 
برگزیده شده اند تا به مأموریت های بزرگ و مهم بروند و موجودات بدذات

و شرور را شکست دهند.

این از آن داستان ها نیست.

گاهی، کودکی عادی هستی.

گاهی، این تویی که خودت را انتخاب می کنی.

نزدیک تر بیا. توی جای گرم ونرمت فروبرو. حالا به دو کوه سفر کن. آن ها 
زنده اند؛ دست کم برای کسانی که در میانشان زندگی می کنند. یکی شان بلند 
و تاریک است. سایه ای از انتقام، بی تابی و وحشت روی زمین انداخته. 

مردم سانلاگیتا  به آن می گویند کوه کانا .
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کوه دیگر ـ البته اگر بشود آن را کوه نامید ـ غرق نور است. اگر پا روی 
این کوه بگذاری، هرچه طالع خوب است نصیبت خواهد شد؛ هرچه باشد. 

اسمش کوه ایسا  است.

حالا نمی‌شـود ایسـا را دید. چشـم هیچ انسـانی به آن نیفتاده. اما مردم 
سـانلاگیتا مطمئن‌انـد کوه صدایشـان می‌زنـد. در تلاش برای پاسـخ به این 
احضار می‌میرند. مدام به‌سـوی او سـفر می‌کنند و شکسـت می‌خورند و باز 
سفر می‌کنند. ایمانشان ترغیبشان می‌کند راه بیفتند، اما نمی‌دانند که باورهای 

اشتباهی دارند.

کشتی‌هایشان غرق می‌شود. قلبشان می‌شکند. با این ‌حال، سفر می‌کنند 
چون حضور ایسا را در افقی نامرئی حس می‌کنند. جایی بسیار دور، اما آن‌قدر 

نزدیک که می‌شود لمسش کرد. جایی آن‌سوی دریاهای دور.
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آن سه نفر

لالانی سـاریتای دوازده ساله داسـتان هیولای کوهستان را بارها شنیده 
بـود. چهـره ی آش ولاشـش را، خانه ی پـر از گنجینه هـای دزدی اش را 
و علاقـه ی وافـرش به حقه های شـرورانه را خوب می شـناخت، اما باز 
التماس می کرد داستان را برایش تعریف کنند. برای شنیدن قصه های 
ارواح، شب فوق العاده ای بود. ماه تلألوی آبی رنگی روی تخته های سقف 
خانه ی خانواده ی یوزی انداخته بود و شیشه ای پر از کرم های شب تاب، 
همچون ستاره ها، در گوشه  ی اتاق اصلی می درخشید. لو یوزی از توی 
صندلی ننویی اش خم شد جلو تا از نزدیک تر به شنوندگانش نگاه کند. 
شـنوندگانش سـه نفر بودند: لالانی؛ دوست صمیمی اش، وِیدا1؛ و برادر 

کوچک تر ویدا، هتسبی2.
لـو یـوزی کـه مادر ویدا و هتسـبی بـود، گفـت: »تصور کنین یـه پیرمرد 
هستین.« با صدایی رسا زمزمه می کرد و تکان که می خورد، غژغژ صندلی اش 
بلند می شـد. دسـت های زمخت و پر از جای زخمش را که یادگار سـال ها 
کشـاورزی بود روی پاهایش درهم گره کرده بود. »صورتتون پر از چروکه و 

دماغ هم ندارین.«

1. Veyda 2. Hetsbi
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لالانـی کـف دسـت‌هایش را روی گونه‌هایش گذاشـت و پایین کشـید. 
تصور کرد پوست صورتش به‌خاطر کهولت سن شُل و آویزان شده. هتسبی 
که فقط یک سال از دخترها کوچک‌تر بود مشتش را جلوی دهانش گرفت 

و خندید.
لـو یـوزی ادامـه داد: »در کوه کانـا زندگی می‌کنین. هـر روز، تنهای تنها 
هسـتین و خواب زندگی گذشـته‌تون رو می‌بینین؛ وقتی‌که کلی دوسـت و 
فامیل داشـتین. ولی می‌دونین که سرنوشـت شما همین زندگیه، به‌خاطر 
گناه‌هاتون. و یه روز، یه پسر شجاع اما وحشت‌زده تصمیم می‌گیره از کوه 
بالا بیاد، هرچند که همه‌ی روستایی‌ها بهش می‌گن این کار رو نکنه.« حالت 
صورتـش جـدی و گرفته شـد. »روسـتایی‌ها می‌گن: نبایـد مزاحم آرامش 
کوه کانا بشـی، وگرنه زنده‌زنده می‌خوردت!« جلوی صورتشـان بشـکن زد 
و بچه‌هـا از جـا پریدنـد، هرچنـد قبلاً هم ده‌ها بـار این کار را کـرده بود. »و 
می‌دونین که حق داشتن، چون کوه فقط چیزهای شیطانی رو دوست داره، 
مثل شماها. ولی این پسر به مردم روستا گوش نمی‌ده. قمقمه‌ی برنزش 
رو که براش شـانس می‌آره پر می‌کنه و راه می‌افته. و این ماجرا شـما رو 

خوشحال می‌کنه چون...«
هتسبی اخم کرد و گفت: »صبر کن. چشم‌ها رو یادت رفت.«

اوه، بله! لالانی هم فهمید. چشم‌ها مهم‌ترین بخش داستان بودند.
ویدا موهای بلند پرکلاغی‌اش را انداخت روی شانه‌اش و مشغول بافتن 

شد. هر بار بی‌تاب می‌شد همین کار را می‌کرد.
لو یوزی گفت: »اوه بله، چشم‌ها.« آه کشید و تکیه داد. غــژ. »گمونم باید 

یه وقتِ دیگه قصه رو دوباره از اول شروع کنیم.«
لالانی فوری گفت: »فقط یه‌کم برگردین عقب و از همون‌جا ادامه بدین.«

لـو یـوزی گفـت: »ترجیح می‌دم یه مسـیر تازه رو شـروع کنـم تا توی 



13

مسـیرهای قدیمی راه برم. تازه، دیگه وقت خواب شـده. باید زودِ زود از 
خواب بیدار بشیم تا قبل از اینکه هوا خیلی گرم بشه شروع به کار کنیم.«
اما این کار فایده‌ای نداشت و همه‌شان این را می‌دانستند. چند ماهی 
می‌شد که باران نباریده بود و گرما بی‌رحم بود. مهم نبود چه ساعتی بیدار 

می‌شوی، به‌هرحال عرق می‌کردی.
ویدا به همین زودی نیم‌خیز شده بود که بلند شود. لو یوزی رو به دخترش 

بشکن زد و اشاره کرد بنشیند سر جایش. »دعا هنوز مونده.«
ویدا آه کشید و دوباره نشست.

یو لوزی سرش را خم کرد. لالانی هم.
یک‌صدا گفتند: »کوه کانا.« لالانی شـک داشـت ویدا همراهی‌شان کند. 
»یک شـبِ دیگر به ما امان بده. از اینکه سـاکت و آرام می‌مانی، قدردان 

تو هستیم.«

وقتـی خودشـان را تـوی پتوهـای نـرم و پُـر از اوسترامشـان1 کـه کـف 
اتاق‌خواب پهن شـده بود پیچیدند، ویدا طبق معمول درباره‌ی دعای قبل 

از خواب غُرغُر کرد.
پچ‌پچ‌کنان گفت: »خیلی احمقانه‌سـت.« به پهلو دراز کشـید که رویش 
به لالانی باشـد. لو یوزی در اتاقِ شست‌وشـو بود و سبزیجاتی را که همان 
روز چیـده بودند آب می‌کشـید. »چـرا از یه کوه درخواسـت می‌کنیم آروم 

بمونه؟ کوه کوهه.«

Oostrum .1؛ اوسترام احتمالاً نوعی پشم یا گیاهِ نرم برای پر کردن رختخواب است )کلماتی در این کتاب 
وجود دارد که ساخته‌ی ذهن نویسنده‌اند. نویسنده لغت‌نامه‌ای برای این کلمات ارائه نداده است و خواننده 
با توجه‌ به متن معنای اکثر آن‌ها را دریافت می‌کند. در ادامه‌ی کتاب، برای هر کلمه‌ی ساختگی که نویسنده 
هیچ توضیحی درباره‌اش نداده و ممکن است حدس زدن معنایش مشکل باشد، توضیح مختصری آمده 
است. این توضیحات با جست‌وجو در اینترنت و مطالعه‌ی پرسش و پاسخ‌های خوانندگان خارجی به‌ 

دست آمده است.(
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هتسبی گفت: »این‌جوری نگو!« لالانی هیچ پسر دیگری را نمی‌شناخت 
که مثل هتسـبی ترسـو باشد. شاید چون پدر نداشت که راه‌ورسم مردها را 
یادش بدهد، این‌جوری از آب درآمده بود. اما خیلی از پسرها پدر نداشتند. 

مخصوصاً اگر پدرشان ـ مثل پدر خودشان سه تا ـ دریانورد بود.
در سانلاگیتا دریانوردان عمر زیادی نمی‌کردند.

لالانـی گفـت: »به‌هرحال قصه‌ی قشـنگیه. کاش مـادر من هم همچین 
قصه‌هایی تعریف می‌کرد.«

یاد پوست چروکیده و چشم‌های خسته‌ی مادرش افتاد.
ویدا گفت: »مشکل همین ‌جاست که همه‌ش قصه‌ست. تعداد قصه‌های 

این سرزمین سر به‌ فلک کشیده.«
هتسـبی با آرنجش سـقلمه‌ای به کتف خواهرش زد و گفت: »پس چرا 
خودت ازش نمیری بالا؟ مگه نمی‌گی فقط یه کوهه؟ فردا یه قمقمه بردار و 

ازش برو بالا، نشون بده چقدر شجاعی.«
ویدا گفت: »من کارهای مهم‌تری دارم. باید برای پمادِ تاپی گیاه پیدا کنم.«

تاپی اراگلئو1 را می‌گفت؛ کودک مریضی که سـه خانه آن‌طرف‌تر زندگی 
می‌کرد.

لالانی پتویش را با پاهایش کنار زد. هوا برای پتو انداختن زیادی گرم 
بود. برای هر کاری زیادی گرم بود.

لالانی گفت: »من کمکت می‌کنم بچینی‌شون.«
ویـدا لبخنـد اندوهناکـی زد: »نمی‌دونم کمک لازم داشـته باشـم یا نه، 

سُلا2. گیاه زیادی باقی نمونده.«
هتسـبی هیجـان‌زده گفـت: »حـالا کـه حرف تاپـی شـد... خواهرهاش 

1. Oragleo
sola .2؛ این کلمه احتمالاً در زبان مردم سانلاگیتا به معنای خواهر یا دوست صمیمی است.
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می‌گفتن روی تخته‌سنگ‌های کنار ساحل جنوبی مو پیدا کرده‌ان. موهای 
زیوا رو.«

لالانـی گفت: »واقعاً؟« ویدا چشـم‌هایش را تـاب داد. »از کجا می‌دونن 
موهای زیواست؟«

هتسبی گفت: »دراز و سیاه بوده و مثل تارعنکبوت، از روی این سنگ تا 
روی اون سنگ کِش می‌اومده!« سپس انگشت‌های باریکش را درهم گره 

کرد و ادامه داد: »هیچ معنی دیگه‌ای نمی‌تونه داشته باشه.«
ویدا گفت: »همه‌ی زن‌های این روستا موهای بلند و سیاه دارن. ممکنه 

مال هرکسی باشه.«
بازوهای هتسـبی دو طرف بدنش آویزان شـد. »پس چه‌جوری از بین 

تخته‌سنگ‌ها سر درآورده؟«
ویـدا گفـت: »هرجوری. گفتم که، قصه‌های اینجـا تمومی نداره. ما باید 
مشـکلات واقعـی رو حل کنیـم، مثلاً اینکه من چه‌جوری بـدون گیاه دارو 

درست کنم.«
سه تایی در سکوت دراز کشیدند.
به‌راستی هم مشکلی واقعی بود.

لالانی آرام گفت: »شاید بتونیم به کوه التماس کنیم بارون بباره.«
هتسـبی پچ‌پچ‌کنـان گفـت: »من که واسـه‌ی هیچ‌چیز به کـوه التماس 
نمی‌کنم. اگه هیولای کوهسـتان صدامون رو بشـنوه، چی؟ اگه همین الان 
هـم بـا اون گوش‌هـای نوک‌تیـزش فال‌گوش وایسـتاده باشـه و بعـداً که 

خوابیدیم بیاد و ما رو بدزده، چی؟«
ویدا گفت: »این‌ها همه‌ش قصه‌ست.«

لالانی دسـت دوسـتش را گرفت و فشـار داد. »من دعا می‌کنم؛ شـاید 
هم جواب داد.«
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چشم‌هایش را بست. کانا، لطفاً به ما باران بده. تخیلاتش شناور شد و از 
کوه بالا و بالاتر رفت. سعی کرد موجودی نیکوکار و صلح‌جو را تصور کند. اما 
به‌جایش هیولا را دید ـ درست همان‌طور که لو یوزی توصیف کرده بود ـ با 
این تفاوت که حالا سـرپنجه‌های تیز هم داشـت. چهاردسـت‌وپا به‌طرفش 
می‌آمد، مثل موجودی درختی، با قدم‌های کوتاه می‌دوید و گنجینه‌های سر 

راهش را واژگون می‌کرد.
با صدایی خش‌دار گفت: چشـم‌هات رو بده به من؛ هر آرزویی داشـته 

باشی برآورده می‌شه.
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خانه ی نور

صبح روز بعد که لالانی بیدار شد، خورشید هنوز در جزیره ی سانلاگیتا طلوع 
نکرده بود. دید ویدا در اتاق اصلی با سبدی خالی روی زمین نشسته.

ویـدا گفـت: »ایـن گیاه هـا رو ببیـن.« چند تایـی برگ توی سـبد بـود، اما 
تعدادشـان در مقایسـه با تعداد همیشـگی هیچ بود. لالانی یکی را برداشت؛ 
قهوه ای و پژمرده. »نمی دونم به کاری می آد یا نه. سرفه ی بچه هم مدام بدتر 

و بدتر می شه.«
تاپی، پسـر کوچولویی که تازه دسـت وپا زدن یاد گرفته بود، سـه خواهر 
بزرگ تر داشت. درست است که دخترها اسم داشتند، ولی چون کم پیش 
می آمد جدا از هم دیده شوند، همه به اسم خواهران اراگلئو می شناختندشان. 
و برادرشـان، اولین پسـر خانواده، چند روز پیش بیمار شـده بود. مادرشـان 
آن قدر مسـتأصل بود که از ویدا کمک گرفته بود؛ البته در خفا. نباید کسـی 
می فهمیـد یـک دختر دوازده سـاله به مـردم دارو می دهد. حتـی پدر تاپی، 
مداکـس1، کـه مـرد خوبی بود هـم خبر نداشـت. اما دخترهای سـانلاگیتا 
بایـد رازنگهـدار می بودنـد. مخصوصاً در رابطه با منیوروی2 روسـتا، مردی که 

سرپرست و اختیاردارِ همه ی آن ها بود.

1. Maddux
Menyoro .2؛ در زبان سانلاگیتایی به معنی شهردار، فرماندار یا حاکم است.
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لالانی کنارش زانو زد و پرسید: »کاری از دست ما برمی‌آد؟«
ویدا برگ را انداخت و شـانه بالا داد. »باید بارون بباره. بالاخره که باید 

بباره، نه؟«
لالانی ساکت بود.

ویدا ایستاد و گفت: »دیگه باید بری خونه. مردها روی آب‌ هستن.«
لالانـی هـم ایسـتاد، البتـه با بی‌میلـی. از برگشـتن به خانـه متنفر بود. 
خانه‌ی ویدا زنده بود و سرشـار از قصه و تخیلات. خانه‌ی لالانی هم، مثل 
تمام خانه‌های روسـتا، همان شـکلی بود. از تخته‌چوب‌های بریده‌شـده از 
درختان درست شده بود و برای زندگی روزمره سه اتاق داشت: اتاق اصلی، 
اتاق‌خـواب و اتـاق شست‌وشـو. امـا فضای خانه‌شـان به‌کل فـرق می‌کرد. 

خانه‌ی لالانی پر از سایه‌هایی نامرئی بود و هوای سنگینی داشت.
در خانه‌ی خانواده‌ی یوزی هیچ سایه‌ای نبود.

فقط نور بود. 
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دخترِ روی سنگ ها

زیـوا را می شـد بـا موهایش نجـات داد. اما موها را بُریدند و زیوا سُـر 
خورد توی دریای مَستور1 و دیگر کسی او را ندید.

ویدا درباره ی سانلاگیتا و قصه هایش درست می گفت. در میان آن همه 
داستان، ماجرای زیوا قصه ی محبوب لالانی بود.

مُـرا پـازا، پیرزنـی کـه چروک هـای صورتش مثـل دره های عمیـق بود، 
آخریـن سـاکن جزیـره بود که زیوا را می شـناخت؛ نه در قالـب روح، بلکه 
به شـکل دختری زنده که نفس می کشـید. مُرا بزرگِ خانواده ای بدعنق و 
کینه توز بود؛ خانواده ای نخ ریس که لالانی مدام بهشان سر می زد که برای 

مادرش نخ بگیرد. هر بار هم از مُرا می خواست که از زیوا برایش بگوید.
مُرا هر بار مثل دفعه ی قبل تعریف می کرد:

»باهوش بود، مثل دوستت ویدا. ولی نفرین شده بود. از لحظه ای که متولد
شد معلوم بود. شبیه هیچ بچه ی دیگه ای توی روستا نبود. پوست قهوه ای 
صافـش لکه هـای قرمز تیره داشـت، مثل خونی که شسـته نمی شـد. این 
خال های مادرزاد از گردن تا گوش هاش ادامه داشت، انگار زنده بود و روی 

1.  Veiled Sea
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صورتش می‌خزید و بالا می‌رفت. هیچ کاری از دسـت منیورو برنمی‌اومد. 
بـه همه‌مون ـ حتـی به بچه‌هـای کوچک مثل من ـ هشـدار داد که از زیوا 
دوری کنیـم، وگرنـه ممکن بـود خودمون هم نفرین بشـیم. پدر و مادرش 
خجالت می‌کشـیدن. زیوا رو هم وادار می‌کردن خجالت بکشـه. زندگی‌ش 
پر از بدبختی و نکبت شـده بود. تنها امیدش به قصه‌های سـانلاگیتا بود. 
مخصوصاً قصه‌ی کوه ایسا. از ته قلبش باور داشت جزیره‌ای سمت شمال 
هست که هرچی طالع خوب و نعمته اونجا پیدا می‌شه. ولی منیورو هرگز 
حاضر نمی‌شد زیوا رو دریانورد کنه. مگه دختر هم دریانورد می‌شد؟! تازه، 

دختر نفرین‌شده! می‌تونی تصور کنی؟«
نه، لالانی نمی‌توانست.

مُـرا پـازا می‌گفـت زیوا فقط سـیزده سـالش بـود کـه در روز دریانوردی 
دزدکی سـوار یک کشـتی شـد. زیوا فکر می‌کرد وقتی با کشـتی دور شوند، 
دریانوردان نمی‌توانند ـ دلشان نمی‌آید ـ او را برگردانند. آن هم وقتی این‌قدر 

کم‌سن‌وسال است.
آه که چه اشتباه فکر می‌کرد.

مُرا پازا مدام تأکید می‌کرد که زیوا وقتی زنده بود دختر مهربانی بود. اما 
مرگ انتقام‌جو و خشمگینش کرده بود. روستایی‌ها می‌گفتند زیوا دزدکی در 
سواحل جزیره راه می‌رود. هروقت بدعنق می‌شد ماهی‌ها را آن‌قدر از ساحل 
دور می‌کرد که هیچ قلابی به آن‌ها نرسد. روزی یک ماهیگیر روستایی در 

طوفانی ناگهانی غرق شد و مردم این را هم گردن زیوا انداختند.
بعضی‌ها حتی معتقد بودند خشک‌سالی تقصیر اوست.

ولی لالانی این‌طور فکر نمی‌کرد.
حالا که داشـت از مسـیر مرکزی خارج می‌شـد و با قدم‌هایی تند به‌طرف 
ساحل جنوبی می‌رفت، زیر لب به زیوا می‌گفت: »می‌دونم تو زمین رو خشک 
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نکردی. این رو هم می‌دونم تقصیر تو نبوده که با خال به دنیا اومدی.«
لالانـی بـا خودش فکـر می‌کرد: اگـه اون‌وقت‌ها می‌شـناختمت، با هم 

دوست می‌شدیم.
صبح‌های خیلی زود، ساحل تا چشم کار می‌کرد پر از قایق‌های ماهیگیری 
می‌شـد. اما بسـیاری از ماهیگیرها از قبل روی آب بودند و فقط چند نفری 
روی ساحل باقی ‌مانده بودند. معلوم بود خیلی شجاع‌اند، چون منیورو گاهی 

ناغافل برای بازرسی می‌آمد که ببیند کی تنبلی کرده و خواب مانده.
امـا خـب، بچه‌هـا هم نباید وقت تلـف می‌کردند. لالانـی امروز تصمیم 
گرفته بود فوری به تخته‌سنگ سر بزند و بعد، مستقیم برود خانه. از کجا 
معلوم؟ شـاید خواهران اراگلئو چیزی را که درسـت جلوی چشمشان بوده 

ندیده باشند.
صدای ماهیگیرها که همدیگر را صدا می‌کردند زیر نور خورشید بلندتر به 
گوش می‌رسـید. چون ابری در آسـمان نبود فکر می‌کردی بعدازظهر شـده. 
لالانـی بیـن تخته‌سـنگ‌ها راه می‌رفت و عرق از بین کتف‌هایـش روانه بود. 
بسـتر سنگی می‌توانسـت خطرناک باشد، اگر سُـر می‌خوردی دست‌وپایت 
می‌شکست. خوشبختانه بیشتر سنگ‌ها خشک بودند. تازگی‌ها آب این‌قدرها 

بالا نیامده بود.
لالانی همین‌طور که سعی می‌کرد تعادلش را حفظ کند، زیر لب گفت: 
»زیوا، اگه موهات رو پیدا کنم، قول می‌دم فقط به ویدا و هتسـبی نشـون 

بدم. این می‌شه یه راز بین ما.«
اگرچـه لالانـی هـم یکـی از سـانلاگیتایی‌های بی‌شـماری بـود که این 
سنگ‌ها را در پی نشانی از زیوا جست‌وجو کرده بودند، حس می‌کرد حالا 
هدف والاتری برای این کار دارد. بیشـتر علاقه داشـت دختر را کشـف کند، 
نـه روحـش را. دختـری که بابـت گناهانی که مرتکب نشـده بـود مجازات 




