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تقدیم به ایزابلِ 
که توی اردو با مشکلاتش مبارزه کرد. 

و تقدیم به امِیلی
که وقتی فقط یک چکمه پایش بود، 

توی گِل دوید
تا به ایزابلِ کمک کند. 

ِ ج. ا

 لنِور دنیا 
ِ تقدیم به بابا و مامان که به لوس‌ترین ا
تش بجنگد.  یاد دادند با مشکلا

آ. پ





از اردو متنفرم، 

از ته قلبم!

کاش متنفر نبودم، 

اما کاری‌اش نمی‌شود کرد!

ماندن در اردوگاه بدتر از

خوردن آبزالو با همبرگر 

یا مشق نوشتن توی عید 

یا آب ‌رفتن توی کفش‌ است!

دلم می‌خواهد فوراً بروم خانه. 

از ته قلبم!



فصل یک

بدبختی من از روزی شروع شد

که مامان بزرگ سِیدی بهم زنگ زد

و گفت: 

»می خواهم غافلگیرت کنم!«

فوراً، 

بهترین هدیه به ذهنم رسید. 

پرسیدم: »می خواهی به ما یک پیشی هدیه بدهی؟«

مامان بزرگ سِیدی مکث کرد

و بعد گفت: 

»عزیزم، اِلِنور! 

بابا و مامانت نمی خواهند پیشی داشته باشند.«

این موضوع را می دانستم، 

اما چرایش را نمی فهمیدم!

به مامان بزرگ سِیدی گفتم: 

»با یک پیشی خیلی شاد می شویم
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و من هم آن قدر بزرگ شده ام که از پیشی مراقبت کنم؛ 

نُه ساله ام ها!«

گفت: »می دانم.«

گفتم: »می توانیم اسمش را آنتوان بگذاریم؛ 

عاشق اسم آنتوانم.«

گفت: »پس من هم عاشق این اسم هستم. 

اما

بهتر نیست درباره ی آن غافلگیری صحبت کنیم؟«

گفتم: »وای!«

داشت یادم می رفت. 

سریع گفتم: »حتماً!«

مامان بزرگ سِیدی گفت: »خب... 

یادم آمد

وقتی مامانت دختر کوچولویی بود

چقدر از اردوی چندروزه

لذت می برد. 

فکر کنم تو هم دوست داشته باشی؛ 

بنابراین، 
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می خواهم همین تابستان

بفرستمت به اردوی چندروزه. 

دوست داری بروی؟«

گفتم: »آره! دوست دارم!«

از ته قلبم این حرف را زدم. 

و ادامه دادم: »دوستم کِیتی تابستانِ پارسال، رفت اردو. 

هر روز اسمارتیز خورد، 

اسب  سوار شد

و روی ترامپولین بِپربِپر کرد.«

مامان بزرگ سِیدی گفت: »چه جالب!«

گفتم: »شیرجه  زدنش هم عالی شد

و کلُی جایزه گرفت.«



مامان‌بزرگ‌ سِیدی گفت: 

»پس بیا برای جایزه ‌گرفتن آماده‌ات کنیم. 

همین حالا به همان اردوگاهی که مامانت را می‌فرستادم، زنگ می‌زنم؛ 

اردوگاه والومواپوک.«

سر حرفش هم ایستاد!

خیلی سریع

با همان اردوگاه که اسم عجیبی داشت، تماس گرفت. 

مامان‌بزرگ عکسی برایم ایمیل کرد: 

عکس قدیمیِ مامان توی اردو، 

وقتی یک دختر کوچولو بود. 

مامان 

توی آن عکس

بیرون کلبه‌ی سفید و کوچکی ایستاده، 

کوله‌پشتی انداخته

و کیسه‌خواب نَرمالوی لول‌شده‌ای را بغل کرده

و به نظر می‌رسد خیلی خوشحال است. 

عکسش را به دیوار کنار تختم چسباندم
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و هر شب، 

قبل از شروع تابستان نگاهش ‌کردم. 

تک‌تک آن شب‌ها، 

شک نداشتم من هم توی والومواپوک خوشحال خواهم بود؛ 

از ته قلبم. 
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فصل دو

یک روز قبل از شروع اردو، 

با کمکِ مامان وسایلم را جمع کردم. 

لیست وسایل اردو را با صدای بلند می خواندم: 

»دو تا چراغ قوه با باتری...«

مامان گفت: »یک لحظه صبر کن!«

داخل همه ی ساک های خرید را گشت

و دو تا چراغ قوه

و دو بسته باتری بیرون آورد. 

گفت: »لطفاً ماژیک را بده.«

یک ماژیکِ پاک نشو دادم به مامان



و او اسمم را روی چراغ قوه نوشت، 

چون توی لیستِ وسایل اردو نوشته بودند، 

باید اسمم را روی همه چیز بنویسم. 

گفت: «بعدی!»

خواندم: «کیسه خواب.»

مامان کیسه خوابم را روی پایش گذاشت. 

بدون نگاه  کردن به عکسی که روی دیوار اتاقم چسبانده بودم، 

فهمیدم که

از کیسه خوابِ اردوی خودش نازک تر بود؛ 

چون عکسش را توی ذهنم ثبت کرده بودم. 

به مامان گفتم: 

«کیسه خوابت خیلی نرم تر از مال من بوده.»

مامان گفت: «این هم خیلی نرم است.»

و اسمم را رویَش نوشت. 

«یادت می آید ناتالی چی گفت؟

این کیسـه خواب دقیقـاً مثل مال 

خودش است.»

ناتالی پرستار مهربان من است



که موهای خوشگلی دارد. 

گفتم: «می دانم، 

ولی باز هم مال تو را بیشتر دوست دارم.»

مامان گفت: «اوهوم.»

حواسش پرت شد. 

یک لحظه بدون هیچ حرفی 

کیسه خواب را بغل کرد، 

نشست و فکر کرد. 

پرسیدم: «چی شده؟»

لبخند زد

و گفت: «یادم آمد چقدر

والومواپوک قشنگ است. 

خیلی بهت خوش می گذرد.»

بعد، کیسه خوابم را گذاشت کنار و گفت: 

«وسیله ی بعدی چیست؟»

از روی لیست خواندم: «هفت جفت لباس  راحتی.»

مامان گفت: «لطفاً بَرِشان دار!»

کشوی لباسم را باز کردم، 



لباس  راحتی هایم را شمردم

و دادمشان به مامان. 

همین که مامان در ماژیکش را باز کرد، 

داد زدم: »صبر کن!«

با تعجب نگاهم کرد. 

گفتم: »نمی خواهم اسمم را روی لباس هایم بنویسی.«

مامان گفت: »اگر گم شدند چی؟

اگر از دستت افتادند چی؟

مثلاً بعد از حمام  کردن، 

توی راه کلبه تا حمام.«

داد زدم: »پس اصلاً نباید اسمم را رویشان بنویسی. 

نمی خواهم کسی بفهمد این ها لباس های

کثیف من هستند!«

مامان گفت: »اِلِنور، لطفاً اذیت نکن! 

فراموش نکن که...

بعد از پنج روز، لباس هایت را می شویند. 

اگر اسمت را ننویسی، 

توی پنج روز آخرِ اردو، هیچ لباسی نداری.«
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گفتم: »وای، چه بد!«

سعی کردم تصمیم بگیرم کدام بدتر است؛ 

همه‌ لباسم را ببینند 

یا روزهای آخرِ اردو لباس راحتی نپوشم؟

نتوانستم تصمیم بگیرم. 

تا اینکه، مامان گفت: 

»چطور است فقط حرفِ اول اسمت را بنویسم؟«

گفتم: »خیلی‌خب. 

اما لباس‌های قدیمی‌ام را می‌گذارم خانه.«

وقتی مامان درب‌وداغان‌ترین لباسم را

به ‌من برگرداند، 

تازه فهمیدم 

مامان توی اردو اصلاً همراهم نیست!

حتی نیست تا کمُکم کند وسایلم را دربیاورم 

یا مطمئن شود چراغ‌قوه‌ام کار می‌کند یا نه، 

کنارم نیست تا من را توی کیسه‌خواب نازکم بخواباند؛ 

قلبم درد گرفت. 

پرسیدم: »اگر دلم خیلی برای تو و بابا تنگ شد چی؟
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می‌آیید دنبالم؟«

گفت: »آن‌قدرها دلت برای ما تنگ نمی‌شود.«

گفتم: »نمی‌توانم اصلاً به شما زنگ بزنم، درست است؟«

داشتم عرق می‌کردم. 

مامان گفت: »فقط تلفن‌های ضروری.«

گفتم: 

»اگر نگذاشتند زنگ بزنم چی؟

اگر آدم‌های بدجنسی باشند چی؟«

یک لحظه فکر کردم و گفتم: 

»اگر قبل از پست‌ کردن نامه‌هایم 

آن‌ها را بخوانند

تا مطمئن شوند کار شرورانه‌شان را به تو گزارش نمی‌دهم چی؟«

مامان گفت: »قول می‌دهم بدجنس نیستند. 

خانم‌مدیر آنجا، راهنمای دوران ما بود. 

همیشه دوست‌داشتنی بوده و هست. 

به حرفش توجه نکردم. 

فکر بِکری به ذهنم رسید. 

گفتم: »برای خودمان رمز می‌سازیم!«
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خیلی زود کلمه ای به ذهنم رسید. 

«اگر توی یکی از نامه هایم نوشتم، 

’من اِسمِرالدا را دیدم‘ 

باید بیایید و من را نجات بدهید. 

فهمیدی؟»

مامان گفت: «پس هر وقت نوشتی اِسمِرالدا را دیدی

می آیم و نجاتت می دهم. 

حالا می توانیم بسته بندی مان را تمام کنیم؟»

من که حالم خیلی بهتر شده بود، گفتم: 

«بله! می توانیم.»

خیلی زود کلمه ای به ذهنم رسید. 

«اگر توی یکی از نامه هایم نوشتم، 
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فهمیدی؟»

مامان گفت: «پس هر وقت نوشتی اِسمِرالدا را دیدی

می آیم و نجاتت می دهم. 

حالا می توانیم بسته بندی مان را تمام کنیم؟»

من که حالم خیلی بهتر شده بود، گفتم: 

«بله! می توانیم.»
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فصل سه 

صبح روز بعد، با مامان و بابا 

توی پارکینگ بروکلین ایستادیم

و منتظر اتوبوس اردو ماندیم. 

دور و بَرِمان، 

دخترها داشتند با بابا و مامانشان 

از ماشین پیاده می شدند. 

چند نفرشان پیشی هم داشتند؛ 

پیشی های خیلی دوست داشتنی

که دُمشان را تکان می دادند.

گاهی دخترها دوستانشان را جلوی پارکینگ می دیدند، 

داد می زدند، 

فصل سه فصل سه 

صبح روز بعد، با مامان و بابا 

توی پارکینگ بروکلین ایستادیم

و منتظر اتوبوس اردو ماندیم. 

دور و بَرِمان، 

دخترها داشتند با بابا و مامانشان 

از ماشین پیاده می شدند. 

چند نفرشان پیشی هم داشتند؛ 

پیشی های خیلی دوست داشتنی

که دُمشان را تکان می دادند.

گاهی دخترها دوستانشان را جلوی پارکینگ می دیدند، 

داد می زدند، 




