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سلام! من جیمی گریمَم. خوشحالم تونستم دوباره برگردم پیشتون. 
این‌طوری اگه ظرف سه روز آینده افتادم و مردم، حداقل خیالم راحته 

تنها نبودم.

فصل 1

شروع شمارش معکوس
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بذارید واسه‌تون توضیح بدم.
مـن تونسـتم یـه چند دوره‌ای در سـطح محلی و شـهری و اسـتانی 
و نیمه‌نهایـی، تـو چیزی به نام مسـابقه‌ی نمکی‌تریـن بچه‌کمدین دنیا، 
شـرکت کنم و برنده بشـم. حالا قراره مسابقه‌ی بعدی سه روز دیگه تو 

هالیوود برگزار بشه و من اون‌جا باشم.
دارم تمام تلاشم رو می‌کنم که با فکرکردن بهش از حال نرم.

اما متأسفانه هرکی بِهِم می‌رسه بخت سیاهم رو یادآوری می‌کنه.
دوست‌هام تو مدرسه.
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خانوم مسئول بوفه.

معلم‌ها، غریبه‌ها، حتی تابلوهای تبلیغاتی میدون تایمز!
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تمـام زندگـی‌م مثـل اون گل دقیقـه‌ی آخر فوتباله و وابسـته‌ی این 
مسابقه‌سـت. احسـاس می‌کنم تو اون دقیقه‌ی حسـاس آخر، گلم رو 

زدم و حالا خدا‌خدا می‌کنم، داور سوت پایان رو بزنه.
آها، راستی، اگه هنوز با خبر نشدید، بذارید خودم بهتون بگم: سوت 

پایان رو سه روز دیگه می‌زنن.
ولی غصه نخورید. اگه دور و ور شهر لس‌آنجلس هم زندگی نکنید، 
باز می‌تونید مردن من رو تماشا کنید. اونم زنده‌زنده؛ آخه قراره یکی از 

شبکه‌های کابلی تلویزیونی نشونش بده.
امـا بـه هر حـال، مردن روی صحنـه اصطلاحیه کـه کمدین‌ها وقتی 
اسـتفاده‌ش می‌کنن که سـوتی می‌دن، تپق می‌زنن، دسـت و پاشـون 
گره می‌خوره، سکندری می‌رن یا این‌که خیلی پیر می‌شن. این همون 

بلاییه که احتمالًا قراره تا سه روز دیگه سر منم بیاد.
پـس اجـازه بدید با یه آهنگ رژه‌ی حماسـی، خودمون رو برای این 

مراسم آماده کنیم.
یه‌جورایـی مثـل همـون جملـه‌ی معروفـه که همیشـه تـو تلویزیون 
می‌گـن؛ یـا حالا یا هیچ‌وقت. انجام بده یـا بمیر. هرچند می‌دونم دیگه 
هیشـکی به این شـعار گوش نمی‌ده. بعدِ این سه روز، شاید دیگه هیچ 

فردایی نباشه. پس چرا از الان نگران اون موقع باشم؟
آره، درسـته. دوسـت کمدینتـون می‌خـواد از همیـن حـالا قضیه رو 
حسـابی جدی بگیره. نمی‌دونم قبلًا گفته بودم یا نه؛ اما برای این دور 
نهایی مسـابقه که تو هالیوود برگزار می‌شـه، فقط هشـت نفرمون هنوز 

سرِ پا هستن.
البته درستش اینه که بگم قراره اون هفت تا بچه‌ی دیگه، سرِ پا اجرا 
کنن. چی؟ من؟ خب راستش من اون‌قدرها هم نمی‌تونم سرِ پا باشم.
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اگـه تـا الان خودتـون نفهمیدید، اینم بگـم که من تنهـا اجراکننده‌ی 
کمدی سرپایی‌اَم که با تعریف شغلیم خیلی هم جور درنمیام.
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با خوش‌خنده‌ها آشنا بشید.
این اسمیه که من روی خاله، شوهرخاله، دخترخاله و پسرخاله‌هام 
گذاشـتم. بعـد از اون تصـادف وحشـتناک اتومبیـل وقتـی بالأخـره از 
بیمارستان مرخص شدم، اومدم پیش خوش‌خنده‌ها که توی لانگ‌بیچ، 
یکی از شهرهای حاشیه‌ی نیویورک،  زندگی می‌کنن. توی اون تصادف 
مـادر و پـدر و خواهـرم رو از دسـت دادم و لازم نیسـت اشـاره کنم که 

قدرت راه‌رفتن و حس پاها و انگشت‌هام رو هم همین‌طور.
می‌بینید خوش‌خنده‌ها برای مسـابقه‌ی کمدی بزرگی که تا سه روز 

دیگه قراره برگزار بشه، چقدر هیجان‌زده شدن؟
»حواست باشه چند جفت جوراب هم با خودت ببری هالیوود.« این 

رو خاله خوش‌خنده می‌گه.
»با یه مسـواک.« این رو شـوهرخاله‌م اضافه می‌کنه و ادامه می‌ده: 
»ولـی قاطـی جوراب‌هـات نـذارش. من یـه بار ایـن کار رو کـردم و از 

تصمیمم پشیمون شدم.«
گفته بودم خوش‌خنده‌ها عادت ندارن بخندن؟ واسـه همین بهشون 

فصل 2

خنده‌خونه
خونه نگو، محنتَ‌خونه
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می‌گـم خوش‌خنده. حتی سگشـون، پیـرِ خوش‌خنده هم که تو حیاطه 
همیشه اخماش تو هَمه. این موجود آخرین باری که لب‌هاش رو از هم 

وا کرد، واسه این بود که یه مگس رو از صورتش کنار بزنه.

از اتـاق خوابم که در واقـع گاراژ خونه‌ی خوش‌خنده‌ها بوده، می‌زنم 
بیـرون و راه می‌افتـم طـرف مدرسـه. اتـاق خوابـم جاییـه کـه وسـایل 
چرخ‌دارشون رو توش انبار می‌کنن؛ ماشین چمن‌زنی، فرغون، ماشین 

برف‌روب، من. 
من یه‌جورایی نامرئی‌ترین بچه‌ی خیابون‌های لانگ‌بیچم. همون‌جایی 
کـه بـه نظر میاد هیچ‌کـس کوچیک‌ترین علاقه‌ای به مسـابقه‌ی بزرگ 

کمدی که قراره سه روز دیگه از تلویزیون پخش بشه نداره.
اما تو مدرسه، اوضاع فرق می‌کنه.

آدم‌ها هم فرق می‌کنن.
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»وای خـدا جونـم!« ایـن رو همـون دختر بامزه‌هه کـه گمونم )یعنی 
مطمئنم( سردسـته‌ی گروه تشویق‌کننده‌های مدرسه‌ست داد می‌زنه و 

بعدش می‌گه: »این جیمی گریمه!«
بعد همه‌ی دوست‌هاش یهویی شروع می‌کنن به جیغ‌جیغ و ویزویز 
و جیزجیز. صدای جیغ‌جیغ یکی‌شون اون‌قدر تومُخیه که با خودم فکر 
می‌کنم هر لحظه ممکنه شیشـه‌ی کمد جایزه‌ها از صداش خرد بشـه 
و بیاد پایین. اون‌یکی صداش چنان تیزه که حتی اگه پیرِ خوش‌خنده 

هم این‌جا بود نمی‌تونست بشنوه.
یکی از طرفدارهای جیغ‌جیغوی من که داره پس می‌افته، می‌پرسه: 

»تا حالا جودی نازِمِتز رو از نزدیک دیدی؟«
معلوم می‌شه طرف همچین هم طرفدار من نیست. دختره داره خودش 
رو واسه جودی نازِمِتز می‌کشه؛ یکی از همون هشت‌تا بچه‌ی دیگه‌ای که 
قراره با من تو مسـابقه‌ی نهایی باشن. جودی خیلی مهربونه، یه‌جورایی 
بامزه‌سـت و از همین حالا تونسـته تو شـبکه‌ی کودک واسـه خودش یه 
برنامه‌ی طنز تلویزیونی راه بندازه که اسمش هست: جودی، جودی، جودی!

می‌گم: »آره، ما از اون موقع که واسه دور قبلی مسابقات تو نیویورک 

فصل 3

بچه‌باحاله‌ی مدرسه؟ 
من رو می‌گی؟
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همدیگه رو دیدیم با هم دوستیم.«
یکی دیگه از دخترها، همون‌جور که داره پلک‌هاش رو تند‌تند به هم 

می‌زنه، می‌پرسه: »بِن چی؟ بِن رو هم می‌شناسی؟«
بِن باکارو یکی دیگه از اون هشت‌تا بچه‌کمدینه که قراره تو مسابقات 
شرکت بکنن. طرف با این‌که شونزده سالش بیشتر نیست، اسم خودش 
می‌پوشه.  تنگ  سفید  تی‌شرت  همیشه  پیازچه‌ایتالیایی؛  گذاشته  رو 
این‌جوری هم عضله‌های ورقلنبیده‌ی بدنش رو به ملت نشون می‌ده، هم 
هر دفعه که یه جوک خفن بگه، قیافه‌ش شبیه آدم‌بَدهای فیلم‌ها می‌‌شه.

عرض می‌کنم: »تا حالا این بِن رو که می‌گید ندیدم. البته قراره تو 
هالیوود با هم چشم‌تو‌چشم بشیم.«

این رو می‌گم و کرَ می‌شـم؛ یه‌دوجین دختر، همه با هم تو گوشـم 
جیغ‌ویغ می‌کنن.

حتـی رقیـب مدرسـه‌ای درجه‌یـک شـوخی‌هام، وینسـنت اونیل که 
جلـوی همه ادعاش می‌شـه من چند تریلیون درجـه نمکی‌تر از جیمی 

گریمم هم یهو طرفدارم شده.
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تـو راهرو با وینسـنت شاخ‌به‌شـاخ می‌شـم. می‌گه: »یـه جوک توپ 
دارم. می‌خوای واسه مسابقه‌ی هالیوود بهت قرض بدم؟« 

»شرمنده‌م نکن وینسنت جون، ولی...«
»زود بگـو ببینـم، می‌دونـی چطـور می‌تونی یـه دسـتمال کاغذی رو 

برقصونی؟«
یه‌کم فسفر می‌سوزونم و می‌گم: »براش آهنگ نی‌ناش‌ناش بذارم؟«
»به به، خودت از من بهتر بلدی که. خب حالا این‌یکی رو داشته باش.«

»امـم... راسـتش رو بخـوای دیگـه از ایـن جوک‌هـای تـو کتاب‌هـا 
نمی‌گم. بیشتر دنبال جوک‌های دست‌اولم.«

»می‌دونی وینی‌خرسه وقتی مدیر برنامه‌هاش رو دید، چی گفت؟«
راستش این‌یکی رو دیگه بلد نیستم. واسه همین فقط سر تکون می‌دم.
»می‌گـه عسـلم کـو؟!« وینسـنت ایـن رو تعریـف می‌کنـه و از خنده 
می‌ترکـه. بـا خـودم آرزو می‌کنـم کاش دود شـده بودم، رفتـه بودم تو 
هـوا. »گرفتی؟ می‌گه عسـلم کـو؟! چون بازیگرها همیشـه عادت دارن 
بـه مدیر برنامه‌هاشـون بگن پولم کو؟! اما چون‌ وینی‌خرسـه‌ی قصه‌ی 

ما خرسه...«
»خودشه. گرفتم. ممنون که گفتی.«

»قابلت رو نداشـت رفیق. هر وقت خواسـتی می‌تونی ازش استفاده 
کنی. مجانیه. اما شاید بعداً که برنده شدی دلت بخواد صدهزارتایی از 

اون اسکناس خوشگل‌ها رو هم رد کنی سمت من.«
یادم رفته بود یه چیزی رو بگم؛ مگه نه؟

برنده‌ی جایزه‌ی بزرگ نمکی‌ترین بچه‌کمدین دنیا، یه چک صدهزار 
دلاری با خودش می‌بره خونه.
اونم کمتر از سه روز دیگه!



اگه حتی یه بار تو مدرسـه باهام گشـته باشـید، احتمالًا دوسـت‌هام 
رو خوب می‌شناسـید. گیلدا گلُد، جویی گاینور و جیمی پیِرس بهترین 

رفیق‌رُفقام هستن.
گیلدا سرزبون‌دار و باهوش و بامزه‌ست. اون جوک‌های کمدین‌های 

قدیمی‌تر رو حتی بیشتر از من بلده.

فصل 4

رُفقای جون‌جونی‌م
)دوست‌هام، نه جوک‌هام(

Groucho Marx .1: کمدین و هنرپیشه‌ی تئاتر، سینما و تلویزیون آمریکایی


