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سلام! من جیمی گریمَم. خوشحالم تونستم دوباره برگردم پیشتون. 
این طوری اگه ظرف سه روز آینده افتادم و مردم، حداقل خیالم راحته 

تنها نبودم.

فصل 1

شروع شمارش معکوس
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بذارید واسه تون توضیح بدم.
مـن تونسـتم یـه چند دوره ای در سـطح محلی و شـهری و اسـتانی 
و نیمه نهایـی، تـو چیزی به نام مسـابقه ی نمکی تریـن بچه کمدین دنیا، 
شـرکت کنم و برنده بشـم. حالا قراره مسابقه ی بعدی سه روز دیگه تو 

هالیوود برگزار بشه و من اون جا باشم.
دارم تمام تلاشم رو می کنم که با فکرکردن بهش از حال نرم.

اما متأسفانه هرکی بِهِم می رسه بخت سیاهم رو یادآوری می کنه.
دوست هام تو مدرسه.
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خانوم مسئول بوفه.

معلم ها، غریبه ها، حتی تابلوهای تبلیغاتی میدون تایمز!
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تمـام زندگـی م مثـل اون گل دقیقـه ی آخر فوتباله و وابسـته ی این 
مسابقه سـت. احسـاس می کنم تو اون دقیقه ی حسـاس آخر، گلم رو 

زدم و حالا خدا خدا می کنم، داور سوت پایان رو بزنه.
آها، راستی، اگه هنوز با خبر نشدید، بذارید خودم بهتون بگم: سوت 

پایان رو سه روز دیگه می زنن.
ولی غصه نخورید. اگه دور و ور شهر لس آنجلس هم زندگی نکنید، 
باز می تونید مردن من رو تماشا کنید. اونم زنده زنده؛ آخه قراره یکی از 

شبکه های کابلی تلویزیونی نشونش بده.
امـا بـه هر حـال، مردن روی صحنـه اصطلاحیه کـه کمدین ها وقتی 
اسـتفاده ش می کنن که سـوتی می دن، تپق می زنن، دسـت و پاشـون 
گره می خوره، سکندری می رن یا این که خیلی پیر می شن. این همون 

بلاییه که احتمالًا قراره تا سه روز دیگه سر منم بیاد.
پـس اجـازه بدید با یه آهنگ رژه ی حماسـی، خودمون رو برای این 

مراسم آماده کنیم.
یه جورایـی مثـل همـون جملـه ی معروفـه که همیشـه تـو تلویزیون 
می گـن؛ یـا حالا یا هیچ وقت. انجام بده یـا بمیر. هرچند می دونم دیگه 
هیشـکی به این شـعار گوش نمی ده. بعدِ این سه روز، شاید دیگه هیچ 

فردایی نباشه. پس چرا از الان نگران اون موقع باشم؟
آره، درسـته. دوسـت کمدینتـون می خـواد از همیـن حـالا قضیه رو 
حسـابی جدی بگیره. نمی دونم قبلًا گفته بودم یا نه؛ اما برای این دور 
نهایی مسـابقه که تو هالیوود برگزار می شـه، فقط هشـت نفرمون هنوز 

سرِ پا هستن.
البته درستش اینه که بگم قراره اون هفت تا بچه ی دیگه، سرِ پا اجرا 
کنن. چی؟ من؟ خب راستش من اون قدرها هم نمی تونم سرِ پا باشم.
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اگـه تـا الان خودتـون نفهمیدید، اینم بگـم که من تنهـا اجراکننده ی 
کمدی سرپایی اَم که با تعریف شغلیم خیلی هم جور درنمیام.
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با خوش خنده ها آشنا بشید.
این اسمیه که من روی خاله، شوهرخاله، دخترخاله و پسرخاله هام 
گذاشـتم. بعـد از اون تصـادف وحشـتناک اتومبیـل وقتـی بالأخـره از 
بیمارستان مرخص شدم، اومدم پیش خوش خنده ها که توی لانگ بیچ، 
یکی از شهرهای حاشیه ی نیویورک،  زندگی می کنن. توی اون تصادف 
مـادر و پـدر و خواهـرم رو از دسـت دادم و لازم نیسـت اشـاره کنم که 

قدرت راه رفتن و حس پاها و انگشت هام رو هم همین طور.
می بینید خوش خنده ها برای مسـابقه ی کمدی بزرگی که تا سه روز 

دیگه قراره برگزار بشه، چقدر هیجان زده شدن؟
»حواست باشه چند جفت جوراب هم با خودت ببری هالیوود.« این 

رو خاله خوش خنده می گه.
»با یه مسـواک.« این رو شـوهرخاله م اضافه می کنه و ادامه می ده: 
»ولـی قاطـی جوراب هـات نـذارش. من یـه بار ایـن کار رو کـردم و از 

تصمیمم پشیمون شدم.«
گفته بودم خوش خنده ها عادت ندارن بخندن؟ واسـه همین بهشون 

فصل 2

خنده خونه
خونه نگو، محنتَ خونه
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می گـم خوش خنده. حتی سگشـون، پیـرِ خوش خنده هم که تو حیاطه 
همیشه اخماش تو هَمه. این موجود آخرین باری که لب هاش رو از هم 

وا کرد، واسه این بود که یه مگس رو از صورتش کنار بزنه.

از اتـاق خوابم که در واقـع گاراژ خونه ی خوش خنده ها بوده، می زنم 
بیـرون و راه می افتـم طـرف مدرسـه. اتـاق خوابـم جاییـه کـه وسـایل 
چرخ دارشون رو توش انبار می کنن؛ ماشین چمن زنی، فرغون، ماشین 

برف روب، من. 
من یه جورایی نامرئی ترین بچه ی خیابون های لانگ بیچم. همون جایی 
کـه بـه نظر میاد هیچ کـس کوچیک ترین علاقه ای به مسـابقه ی بزرگ 

کمدی که قراره سه روز دیگه از تلویزیون پخش بشه نداره.
اما تو مدرسه، اوضاع فرق می کنه.

آدم ها هم فرق می کنن.



16

»وای خـدا جونـم!« ایـن رو همـون دختر بامزه هه کـه گمونم )یعنی 
مطمئنم( سردسـته ی گروه تشویق کننده های مدرسه ست داد می زنه و 

بعدش می گه: »این جیمی گریمه!«
بعد همه ی دوست هاش یهویی شروع می کنن به جیغ جیغ و ویزویز 
و جیزجیز. صدای جیغ جیغ یکی شون اون قدر تومُخیه که با خودم فکر 
می کنم هر لحظه ممکنه شیشـه ی کمد جایزه ها از صداش خرد بشـه 
و بیاد پایین. اون یکی صداش چنان تیزه که حتی اگه پیرِ خوش خنده 

هم این جا بود نمی تونست بشنوه.
یکی از طرفدارهای جیغ جیغوی من که داره پس می افته، می پرسه: 

»تا حالا جودی نازِمِتز رو از نزدیک دیدی؟«
معلوم می شه طرف همچین هم طرفدار من نیست. دختره داره خودش 
رو واسه جودی نازِمِتز می کشه؛ یکی از همون هشت تا بچه ی دیگه ای که 
قراره با من تو مسـابقه ی نهایی باشن. جودی خیلی مهربونه، یه جورایی 
بامزه سـت و از همین حالا تونسـته تو شـبکه ی کودک واسـه خودش یه 
برنامه ی طنز تلویزیونی راه بندازه که اسمش هست: جودی، جودی، جودی!

می گم: »آره، ما از اون موقع که واسه دور قبلی مسابقات تو نیویورک 

فصل 3

بچه باحاله ی مدرسه؟ 
من رو می گی؟
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همدیگه رو دیدیم با هم دوستیم.«
یکی دیگه از دخترها، همون جور که داره پلک هاش رو تند تند به هم 

می زنه، می پرسه: »بِن چی؟ بِن رو هم می شناسی؟«
بِن باکارو یکی دیگه از اون هشت تا بچه کمدینه که قراره تو مسابقات 
شرکت بکنن. طرف با این که شونزده سالش بیشتر نیست، اسم خودش 
می پوشه.  تنگ  سفید  تی شرت  همیشه  پیازچه ایتالیایی؛  گذاشته  رو 
این جوری هم عضله های ورقلنبیده ی بدنش رو به ملت نشون می ده، هم 
هر دفعه که یه جوک خفن بگه، قیافه ش شبیه آدم بَدهای فیلم ها می  شه.

عرض می کنم: »تا حالا این بِن رو که می گید ندیدم. البته قراره تو 
هالیوود با هم چشم تو چشم بشیم.«

این رو می گم و کرَ می شـم؛ یه دوجین دختر، همه با هم تو گوشـم 
جیغ ویغ می کنن.

حتـی رقیـب مدرسـه ای درجه یـک شـوخی هام، وینسـنت اونیل که 
جلـوی همه ادعاش می شـه من چند تریلیون درجـه نمکی تر از جیمی 

گریمم هم یهو طرفدارم شده.
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تـو راهرو با وینسـنت شاخ به شـاخ می شـم. می گه: »یـه جوک توپ 
دارم. می خوای واسه مسابقه ی هالیوود بهت قرض بدم؟« 

»شرمنده م نکن وینسنت جون، ولی...«
»زود بگـو ببینـم، می دونـی چطـور می تونی یـه دسـتمال کاغذی رو 

برقصونی؟«
یه کم فسفر می سوزونم و می گم: »براش آهنگ نی ناش ناش بذارم؟«
»به به، خودت از من بهتر بلدی که. خب حالا این یکی رو داشته باش.«

»امـم... راسـتش رو بخـوای دیگـه از ایـن جوک هـای تـو کتاب هـا 
نمی گم. بیشتر دنبال جوک های دست اولم.«

»می دونی وینی خرسه وقتی مدیر برنامه هاش رو دید، چی گفت؟«
راستش این یکی رو دیگه بلد نیستم. واسه همین فقط سر تکون می دم.
»می گـه عسـلم کـو؟!« وینسـنت ایـن رو تعریـف می کنـه و از خنده 
می ترکـه. بـا خـودم آرزو می کنـم کاش دود شـده بودم، رفتـه بودم تو 
هـوا. »گرفتی؟ می گه عسـلم کـو؟! چون بازیگرها همیشـه عادت دارن 
بـه مدیر برنامه هاشـون بگن پولم کو؟! اما چون  وینی خرسـه ی قصه ی 

ما خرسه...«
»خودشه. گرفتم. ممنون که گفتی.«

»قابلت رو نداشـت رفیق. هر وقت خواسـتی می تونی ازش استفاده 
کنی. مجانیه. اما شاید بعداً که برنده شدی دلت بخواد صدهزارتایی از 

اون اسکناس خوشگل ها رو هم رد کنی سمت من.«
یادم رفته بود یه چیزی رو بگم؛ مگه نه؟

برنده ی جایزه ی بزرگ نمکی ترین بچه کمدین دنیا، یه چک صدهزار 
دلاری با خودش می بره خونه.
اونم کمتر از سه روز دیگه!



اگه حتی یه بار تو مدرسـه باهام گشـته باشـید، احتمالًا دوسـت هام 
رو خوب می شناسـید. گیلدا گلُد، جویی گاینور و جیمی پیِرس بهترین 

رفیق رُفقام هستن.
گیلدا سرزبون دار و باهوش و بامزه ست. اون جوک های کمدین های 

قدیمی تر رو حتی بیشتر از من بلده.

فصل 4

رُفقای جون جونی م
)دوست هام، نه جوک هام(

Groucho Marx .1: کمدین و هنرپیشه ی تئاتر، سینما و تلویزیون آمریکایی


