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جیمز پترسون و
کریس گرابنستاین
میتـرا امیـری



مقدمه‌ی یک کودک ناشر!
خواهش می‌کنم بزرگ نشید!

اما نمی‌دونیم کی بهمون یاد داد که:خوش‌حال بودیم و بی‌دلیل می‌خندیدیم!ما هم یه روز مثل شما و هم‌سن‌و‌سالِ شما بودیم؛
اولین کاری که برای برگشتن انجام دادیم،�من می‌خوام برگردم حالا دنبال یه راهی می‌گردیم برای برگشتن...و امروز که بزرگ شدیم، مثل چی پشیمونیم!“بهتره زود بزرگ بشید؛ بزرگ‌شدن و بزرگ‌بودن، بهتره‌...”

و از کودکی‌مون لذت می‌بریم.ما برمی‌گردیم و با هم بازی می‌کنیم؛منتظرمون باشید.ما یه قدم به شما نزدیک‌تر می‌شیم.با انتشار هر کتابِ خوبِ کودک و نوجوان،راه‌انداختنِ یه انتشارات کودک و نوجوان بود؛ انتشارات پرتقال!
منتظر باشید...�‌�







را  من  شاید  هستم.  رودریگِز«  هایِز  »سامی  من  سلام! 
بشناسید؛ من همان بچه‌ای هستم که همه مسخره‌اش 
می‌کنند. چرا؟ چون مادرم مجبورم کرد یک ربات را با خودم 
به مدرسه ببرم؛ احمقانه‌ترین و خجالت‌آورترین چیزی که 
ممکن است در تاریخ یک مدرسه اتفاق بیفتد! یعنی حتی اگر 
تا عصر حجر و دوره‌ی انسان‌های اولیه هم به عقب برگردیم، 
بازهم محال است چنین اتفاقی برای کسی افتاده باشد!

باید داستان این رباتِ دیوانه را برایِتان تعریف کنم.
سربه‌سرتان نمی‌گذارم، اما راستش او فکر می‌کند 

که برادرم است! باور کنید!
و می‌دانید ایده‌ی 
احمقانه‌ی این رباتِ 
خِنگ از کجا آمد؟ از 

مادرم!

یک



تـازه! پـدرم هـم در سـاخت این ربات مسـخره دسـت 
داشت. او حتی به این ایده‌ی به‌دردنخورِ مامان، می‌گوید 

»خارق‌العاده«! باورتان می‌شود؟!

خدا را شکر، »مَدی« هنوز طرفِ من را می‌گیرد.
مَدی واقعاً بهترین خواهرکوچولویِ دنیاسـت. چشم‌های 
آبی‌اش را ببینید؛ بی‌نظیر نیسـتند؟ اوخ!... حق دارید! این 
عکس، سیاه‌وسفید است. خُب! اشکالی ندارد، من برایتان 
توضیح می‌دهم؛ چشـم‌های مَدی از یک مدادشـمعیِ آبیِ 
روشن در جعبه‌ی گنُده‌ی شصت‌وچهارتایی هم، آبی‌تر است.
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مـن و مَدی معمـولاً موقع 
مـورد  در  صبحانـه خـوردن، 
عجیب‌غریـب  حِ  طـر آخریـن 

مامـان صحبـت می‌کنیـم. البته 
مـدل صبحانـه خوردنِمان هم یکی 
از چندین اختراع غیرمعمولیِ مامان 

است؛ صبحانه خوردن با »صبحانه‌ساز!«
بـرای اسـتفاده از این دسـتگاه، باید دکمه‌اش را فشـار 
دهید تا توی ظرفتان، برشتوک و گندمک بریزد؛ بعد، کاسه 
از یک سراشیبی سُر می‌خورَد و زیر موزخُردکنُ قرار می‌گیرد 
و موزهای حلقه‌حلقه داخلش می‌ریزد؛ بعد زیر لوله‌ی شیر 
می‌ایستد و بعد از شیر، رویش شکر پاشیده می‌شود و در 
آخر هم، به قسـمت »تحویل غـذا« می‌رود و می‌توانید آن 

را بردارید.



اگر می‌خواهید بـا گندمک، آب‌پرتقال هم بخورید، باید 
دکمه‌ی نارنجی را فشار دهید.

اما هیچ‌وقت دکمه‌ی برشتوک و آب‌پرتقال را باهم فشار 
ندهیـد! ایـن نکته‌ی خیلـی خیلی مهمی اسـت، به حرفم 
غِ هم‌زده  اعتماد کنید. تازه! اگر دکمه‌ی برشتوک و تخم‌مر
را باهم فشار دهید، اوضاع از این هم افتضاح‌تر می‌شود!

تـا قبـل از اینکـه به مدرسـه بروم، من و مَدی همیشـه 
باهـم صبحانـه می‌خوردیـم. بااینکه مَدی دو سـال از من 
کوچک‌تـر اسـت، اما مـا راجع‌بـه همه‌چیز باهـم صحبت 
می‌کنیـم. اگر مَدی به مدرسـه می‌رفت، الآن کلاس سـوم 

بود؛ اما او به مدرسه نمی‌رود.
بعداً در موردش توضیح می‌دهم؛ قول!

مَدی می‌داند که مامان و بابا بعضی‌وقت‌ها، چه کارهای 



دیوانه‌واری انجام می‌دهند. راستش را بخواهید، بااینکه از 
من کوچک‌تر است، اما حواسش از من جمع‌تر است.
مَدی: »سامی! همه‌چیز درست می‌شه، قول می‌دم.«

مـن: »امـا کلاً موافقـی که ایـده‌ی جدید مامـان، خیلی 
مسخره‌ست، نه؟! من از خجالت می‌میرم!«

مَـدی گفت: »اُمیدوارم این‌طور نباشـه. دلـم برات تنگ 
حِ مامان  می‌شه؛ خیلی زیاد. البته خُب... راست می‌گی، طر

یه‌کم دور از ذهنه...«
»مَـدی! خیییییلـی دور از ذهنه! اون‌قدر دور که دیگه به 
مریخ رسیده! تازه می‌تونه با مریخی‌ها هم دوست بشه و 

باهمدیگه زمین‌های قرمزِ اون‌جا رو شخم بزنن!«
خیله‌خُب! حالا بریم سراغ بدترین قسمت داستان:

مادرم گفت این کارِ احمقانه‌ای که من باید انجام بدهم، 
مهم‌ترین آزمایش زندگی‌اش است.

بله! ظاهراً من، فقط موش 
آزمایشگاهیِ کوچک و 
بیچاره‌ی مامان هستم. 

که  نیست  هم  بعید 
در ظرف غذایم، به 

جای ناهار، برگ 
کاهو بگذارد! 
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ایده‌ی »بردن ربات به مدرسـه«، آن‌قدر مسـخره است که 
مامان حتی نتوانست جلوی »جِنا زاگورن«، آن را مطرح کند. 
جنا زاگورن هم‌کلاسی من است و به بادام‌زمینی حساسیت 
دارد؛ به‌همین‌خاطـر، »تریپ«، بهترین دوسـتم، هیچ‌وقت 
نمی‌توانـد بـا »جِنا« روی یـک میز، ناهار بخـورد. در مورد 

»تریپ« هم، بعداً بیشتر توضیح می‌دهم؛ قول!
بالاخره وقت شـروع آزمایشِ بزرگ و خیلی مهمِ مامان 
رسـید؛ من و یک موجودِ به‌دردنخورِ متحرک و پُرحرف، به 

مدرسه می‌رویم؛ باهم!
مامان گفت: »فقط وانمود کن برادرته.«

گفتم: »مامان! من برادر ندارم!«
»از الآن داری!«

باورتان می‌شود؟! من که باور نمی‌کنم.
آخـه ربـات؟! من کـه فکر نمی‌کنـم یک ربـات بتواند با 
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بچه‌های کلاس جور شـود؛ مگر اینکه، مثلاً برای هالووین1؛ 
تازه آن‌هم شاید! از الآن لباسش را هم پوشیده!

وقتـی از خانـه بیـرون آمدیـم؛ تـوی کوچـه، ای گفت: 
»صبح‌به‌خیر ساموئل! چه هوای خوبی برای نام‌نویسی است.«

Halloween .1: جشن هالووین؛ سی‌ویکم اکتبر. اکثر افراد، در این شب لباس‌های عجیب‌غریب 
می‌پوشند.



»ها؟!«
ای گفـت: »نام‌نویسـی کردن. ثبت‌نام کـردن یا ثبت‌نام 

شدن در یک مؤسسه‌ی آموزشی، به‌ویژه دانشگاه.«
سرم را پایین انداختم و پیش خودم دعا کردم که کسی 

من را با این ربات اعصاب‌خُردکن نبیند.
زیر لب گفتم: »ما قرار نیست بریم دانشگاه، اون‌جا فقط 

یه مدرسه‌ست.«
ای: »عالی است، شگفت‌آور است، عجب هلویی است.«

عجـب هلویـی؟! احسـاس می‌کنم که مامـان هنوز هم 
باید روی برنامه‌ی انتخاب واژگانِ ای کار کند.



وقتـی آن موجـود بـزرگ، آن‌شـکلی تـوی پیـاده‌رو سُـر 
می‌خـورْد و راه می‌رفـت؛ هزارجور صـدای غِژغِژ و جیرجیر 
می‌شـنیدم. جوری دست‌هایش را مثل لوکوموتیو، عقب و 
جلو می‌کرد که انگار داشت با حرکت آهسته، روی آسفالت 

اسکی می‌کرد؛ آن‌هم بدون چوب اسکی!
تازه! متوجه شـدم که کوله‌پُشـتیِ ای از مال من خیلی 

بزرگ‌تر است.
نمی‌دانم! شاید باتری‌های یدکی‌اش را آنجا نگه می‌دارد.
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