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خونسرد باش و ادامه بده

وسـŪ های اŘبار بود که حمله ی هوایی شـروع شد. یĚی از جمعه های ماه 
ژانویه بود. به سـینمای پیĔĚر پاƖس1 رفته بودیم تا سـانŞ سـاعت شـش 
فیلـم نشـان زورو2 را ببینیـم. لوفت وافـه3 کſ آن مـاه بـه ما حمله کـرده بود. 
بمب هایشـان مſŐ سـĚه هایی که از قلک بیرون بریزند، بر سـر لندن ریخته 
بودند. این که آلمانی ها نتوانسـتند فقŪ چند سـاعت ناقابſ دسـت نگه دارند، 

باعŎ شده بود حتی بیشتر ازشان متنفر شوم. 
سـینما رفتـن مŐـŘ ſیلی فĚرهـای دیگر، پیشـنهاد Řواهرم سـوکی4 بود. 
همه مـان در آن بعدازظهـر به چیزی نیاز داشـتیم کـه حالمان را بهتر کند. بعد 
از شـامی که Řوردیم، جای تعجب داشـت که هنوز زنده بودیم. کلی5Ŷ، برادر 
هشت سـاله ام، گفـت: »شـبیه دل و روده سـت.« و درِ ماهی تابـه را بـاز کرد تا 
نشـانمان دهد. احتماƖ· گوشـت چر� کرده و سـیب زمینی بود. ولی نمی شـد 
غśاهایی را که مامان برای شام می پخت پیش بینی کرد؛ به Řصوص آن هایی 
را که وقتی تا دیروقت سـر کار بود، باید دوباره گرم می کردیم و می Řوردیم. 
کلیŶ هم از جزńیات دل به هم زن Řیلی Řوشش می آمد؛ از آن آدم هایی بود 

که زŘم های زانویش را با ناŘن می کºند تا ببیند زیرش چه Řبر است. 
کلیـŶ یـک بـار بهـم گفت: »Řـب، تو که Řـودت هیĒ وقـت زانوهات زŘم 

1- Picture Palace 2- 7he 0arN od Zorro

3- نیروی هوایی آلمان نازی.
4- 6uNie 5- Cliff
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نمی شـه، اولیـو1.« انـگار کـه ایـن بزرÝ ترین ضعـŶ شـخصیتی در دنیا بود. 
راستش، من ترجیŔ می دادم به جای ولگردی توی Řیابان، کتاب بخوانم. به 

نůرم اصلا· هم نقŬه ضعŶ نبود. 
 ،ěالبتـه، مجبـور بودیـم که آن شـام وحشـتناک را بخوریـم. در زمان جن
هیĒ کŞ غśا را دور نمی ریخت؛ حتی غśایی که شبیه دل و روده بود. ساده 
اسـت؛ فقـŪ بایـد بینی ات را بگیری و غśا را فرو بدهـی و یک لیوان آب هم 
رویش سر بĚشی. بعد از غśا، سوکی که از همه بزرÝ تر بود و مسŅولیت ما را 
بر عهده داشـت، گفت حقمان اسـت که بیرون گشتی بزنیم. Řودش هفته ی 

پیش با یک دوست این فیلم را دیده بود. 
هنوز در Řانه بودیم و داشـتیم پرده های ضخیم را می بسـتیم که سـوکی 
گفت: »فیلمش Řیلی سروصدا کرده، هر دوتاتون Řیلی Řوشتون می آد.« رو 

کرد به من و به شوŘی گفت: »بخند. قراره Řوش بگśره.«
همـه بـه من می گفتند چهره ام جدی اسـت؛ شـاید چون ظاهـرم غمگین 
و متفĚـر بـود، درسـت مſŐ پدرم. در واقŰ، منůورشـان این بـود که به  زیبایی 
سوکی نیستم که این برای من اهمیتی نداشت؛ چون من به Řواهر بزرÝ ترم 
حسودی نمی کردم، به او افتخار می کردم. شخصیتش هم به همان اندازه زیبا 

بود؛ معلوم بود که همه همین طور فĚر می کنند. 
»این جوری بهتره�« رو به سوکی، به پهنای صورتم لبخند زدم تا بداند چه قدر 
Řوشحالم که داریم می رویم بیرون؛ آن هم وقتی Řودش همراهمان بود. این 
روزها Řیلی کم او را می دیدیم. تازگی ها یک دوست مĚاتبه ای پیدا کرده بود و 
هر پستی دِوون2 برایش می آمد، Řیلی مرموز رفتار می کرد.  وقتی نامه هایی با م«
همه حدس زده بودیم برای کی نامه می نویسد. گلوریا3، همسایه ی کناری مان، 
Řواهر کوچک تری به  نام کویینی4 داشت که نوزده سالش بود و در دوون زندگی 

1- 2liYe 2- 'eYon

3- *loria 4- 4ueenie
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می کرد. به  قول سوکی، هر کی دوستِ مĚاتبه ای داشت، Řیلی به روز بود. 
سـوکی به جز نامه نگاری کار دیگری انجام نمی داد؛ مſŐ همه ی وقت هایی 
که سـرگرمی جدیدی پیدا می کرد. هر شـب که از سر کار می آمد، کفش های 
رسـمی اش را گوشـه ای پرتـاب می کرد و بـه اتاقش می رفت تا نامه بنویسـد 
و دیگـر بیـرون نمی آمـد. وقتـی بـرای پـدر نامـه می نوشـتیم، همه چیز فر® 
می کرد. هر کدام از ما جمله ی Řودش را روی کاغś نامه های آبی رنě ارتش 
می نوشت؛ اما سوکی درِ اتاقش را به روی ما می بست. این نامه ها مال Řودِ 
Řـودش بودنـد، Řودش و کویینی. بعũی وقت ها با Řودم فĚر می کردم چی 
به همدیگر می گفتند که این قدر Řصوصی بود و این قدر وقتش را می گرفت. 
وقتـی پالتوهایمـان را پوشـیدیم و ماسـک های گاز را از جـای همیشـگی 
در راهـرو برداشـتیم، دیگـر آمـاده بودیـم کـه به سـینما برویم. هـوای عصر، 
سـرد و مرطـوب بـود و مـا Řودمان را در شـال و کلاه پشـمی پیĔیده بودیم. 
دسـتĚش های یک انگشـتی کلیŶ با بندی به پالتویش دوŘته شـده بودند و 
در انتهای آسـتینش تاب می Řوردند. کلیŶ آن ها را مſŐ بال پرنده ها به هم 

زد تا من را بخنداند. 
آن قدر هیجان زده بودم که حتی به ¡هنم نرسید از سوکی بپرسم چرا بهترین 
پالتوی چهارŘانه ی سبزرنě مامان را به جای پالتوی Řودش پوشیده است. 
موهایش را هم مدل دیگری درست کرده بود؛ مſŐ بازیگرها، آن ها را فر کرده 
و رژ لب قرمز گوجه ای زده بود. سنش را بزرÝ تر از هفده سال نشان می داد. 
شبیه مامان شده بود؛ مامان، قبſ از این که پدر بمیرد. همانی که موهایش را 

درست می کرد و آرایش می کرد و از انگلیŞ طرفداری می کرد. 

*

دیر به پیĔĚر پاƖس رسیدیم. نورِ سالن را کم کرده بودند. سر جایمان در 
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ردیŶ نشستیم؛ روی صندلی های مخملی که پشت زانوهایمان را می Řاراند. 
چیزی نگśشت که پرده های بزرÝ زرشĚی غĖغĖکنان کنار رفتند. 

قبſ از فیلم اصلی، فیلم Řبری پخش شـد. همه ی سـانŞ ها همین طور 
شروع می شدند، پنő دقیقه اŘبار داŘلی و Řارجی. Řبرها Řیلی Řوش بینانه 
بود و صدایی با لهجه ی انگلیسی اصیſ به ما می گفت که اوضاع بهتر Řواهد 
شـد، حتـی اگـر در فیلم هـا، میدان جنě و زمین های بمباران شـده را نشـان 
می دهنـد. دسـتم را زیـر چانه ام گśاشـتم. با اشـتیا® پرده ی نمایـش را نگاه 

می کردم که عنوان های سفیدرنě و کلمه ی پاته1 آن را پر کرده بود. 
یĚهو سوکی از جایش پرید و ایستاد. 

سـوکی تـوی گوشـمان پĒ پĒ کـرد: »همین جا بمونین، اگه تـا دو دقیقه ی 
دیگه برنگشتم، وقتی فیلم تموم شد، توی سرسرا می بینمتون.«

و بعد ناپدید شد. 
کلیŶ زیرکانه گفت: »باید بره مستراح، غśاńه کار دستش داده.«

همان طور که چشمم به اŘبار روی پرده بود، به کلیŶ جواب دادم: »Řیلی 
حال به هم زنی، Řیلی.« تصویرها، مردهایی با انیفورم نیروی هوایی سـلŬنتی 
را نشـان می دادنـد که از فرودگاهی نůامی عبـور می کردند. همین که آن ها را 

دیدم، یاد پدر افتادم. 
ماه آگوسـت2 سـال گśشـته تلگرافی از وزارت جنě به دسـتمان رسید که 
Řبـر مـی داد به هواپیمـای پدر موقŰ پرواز بر فراز فرانسـه تیراندازی شـده و 
هواپیمایش سقو¨ کرده است. شش ماه از آن روز گśشته است؛ از زمانی که 
هـر روز صـدای گریه ی یĚی از اعũای Řانواده را می شـنیدیم. مامان هم هر 
 ſغرتر می شد. من دیگر نمی توانستم حتی یک شب را کامƖ روز غمگین تر و

بخوابم. بیشتر شب ها اصلا· نمی Řوابیدم. 

Pathe -1؛ سازمان تولیدکننده ی فیلم های Řبری و مستند که در سال های 1910 تا 1970 فعالیت می کرد.
2- $ugust
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ر لیوان رو ببین.« من  اوضاع که به هم می ریخت، پدر می گفت: »نیمه ی پ«
واقعا· تلاشم را می کردم. 

مردم می گفتند او برای کشـورش جانش را از دسـت داده است. او قهرمان 
بود. وقتی اŘبار می دیدم، حر های آن ها بیشـتر باورم می شـد. همان طور که 
گوش می دادم پسران ما چه قدر Řوب دارند می جنگند، قلبم پر از غرور می شد. 
اŘبار امشـب که داشـت مردانی را در انیفورم نیروی هوایی سـلŬنتی نشان 
می داد، به شهری در Řارج از کشور تŵییر موضوع داد. نتوانستم بفهمم کجا بود. 
تصویر مردمی گرسنه را نشان می داد که برای غśا صŶ بسته بودند و سربازان 
هر دو طرفشـان نگهبانی می دادند. روی زمین بر نشسـته بود. مردمی که در 

صŶ ایستاده بودند، نشانی به  شſĚ ستاره روی پالتوهایشان داشتند. 
آن هـا را کـه نگاه می کردم، بیشـتر از این که به Řـودم افتخار کنم، ناراحت 
شـدم. صـدای Řوشـحال و سـرزنده ی برنامـه ی Řبـری پاتـه، بـا چیزی که 
داشتم می دیدم، جور درنمی آمد. این مردم فقŪ گرسنه نبودند، آن ها ترسیده 
بودنـد. از چهره هایشـان می Řوانـدم کـه چه قـدر ناامید بودند و مـن به Řاطر 

جاروجنجالی که برای شام به پا کرده بودم، احساس گناه کردم. 
ناگهان، فیلم متوقŶ شد و چرا» ها روشن شد. 

بـه اعلامیـه ای که روی پرده ی سـینما بود، نگاه کـردم و چند بار پلک زدم 
تا آن را بخوانم: 

هشدار حمله ی هوایی.
لطفاً هرچه سریع تر از سالن بیرون بروید.

به نزدیک ترین پناهگاه بروید.

گفتم: »لعنتی�« و پالتو و ماسـĚم را برداشـتم. »بیا کلیŶ، باید سـوکی رو 
پیدا کنیم.«
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مردم داشتند از سالن بیرون می رفتند؛ ولی عجله ی چندانی نداشتند. از هر 
طر صدای تاƖپ صندلی ها می آمد که بسـته می شـدند. مردم پالتوهایشان 
را می تĚاندند. کلاه هایشان را با سنجا® روی سرشان محĚم می کردند. صدای 

غرغر هم از بین جمعیت می آمد. 
کلیŶ پرسید: »باید پولمون رو پŞ بگیریم�«

»چـی�« هنـوز ¡هنم درگیر آن مردم بیĔـاره ای بود که در اŘبار دیده بودم. 
»آهان، حاƖ از سوکی می پرسیم. دستم رو ول نĚن.«

مارپیĔی از Ɩبه Ɩی جمعیت عبور کردیم و به سمت سالن ورودی رفتیم. 
تازه آن موقŰ بود که متوجه شـدیم اوضاع چه قدر وŘیم اسـت. داشتم نگران 
می شدم. به Řودم گفتم این  یĚی هیĒ فرقی با حمله های هوایی دیگر ندارد و 
اƖن دیگر تقریبا· هر روز به ما حمله می کنند. بیشتر حمله ها نزدیک لنگرگاه ها 
بـود. مـا در Řیابـان فِیرفوت1 زندگـی می کردیم. آن جا حمله ها بیشـتر ایجاد 
مزاحمـت می کـرد، طوری که مجبور می شـدیم نیمه های شـب از تخت Řواب 

بیرون بیاییم و به پناهگاه سرد و یŗ زده برویم. 
چرا» های سرسـرا Řاموش بود. تنها چیزهایی که توانسـتم ببینم، شبحی 
از درهـای ورودی و گیشـه ی فروش بلیـت نزدیک به درها بود. مردم همه جا 

بودند؛ ولی Řواهرمان میان آن ها نبود. 
دسـت کلیـŶ در دسـتم عـر® کـرده بـود. گفـت: »فĚـر نĚنم تـا اƖن توی 

دستشویی باشه.«
بی آن کـه مŬمŅـن باشـم، گفتم: »شـاید داره آرایشـش رو مرتـب می کنه؛ 

دیدی که امشب چه قدر به Řودش رسیده بود.«
»عین مامان شده.«

»آŘـه پالتـوی مامـان رو پوشـیده.« از نگرانـی بـا پایـم روی زمین ضرب 
گرفتم. »سوکی زود باش دیگه.«

1- )airfoot
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وقتـی چنـد نفر باقی مانده به سـالن ورودی آمدند، انـگار حال وهوای آن جا 
تŵییر کرد؛ مردم عجله می کردند و آن هایی را که بیرون می رفتند، هſ می دادند. 
مردی که انگار مسـŅول آن جا بود، فریاد زد: »هſ ندین� همه رو از این جا 

می بریم بیرون، فقŪ آروم باشین�«
دسـت کلیـŶ را محĚم تـر گرفتم. نمی دانسـتم باید چه کار کنـم؛ همان جا 
منتůر سوکی بمانم یا با بقیه ی مردم به نزدیک ترین پناهگاه بروم. کسی نور 
چرا» قـوه ای را روی زمیـن انداŘته بود تا راه مردم را روشـن کند. بعد، همان 
چرا» قوه هم Řاموش شد. زنی جیų کشید و با این که دیگر صدایی از کسی 

در نیامد، می توانستیم احساس کنیم که ترس و دلهره بیشتر می شود. 
نفـŞ عمیقـی کشـیدم تا آرام بگیـرم: »همین  جا بمون کلیـŶ، من می رم 

سوکی رو...«
دسـتی سـنگین روی شـانه ام نشست. »Řانم کوچولو و شـما، آقا کوچولو، 

برای چی این جا معſŬ می کنین�« همان مرد مسŅول بود. 
سعی کردم توضیŔ بدهم: »Řواهرم رفته دستشویی.«

صـدای دوم، صـدای یـک زن بود که گفـت: »من همیـن اƖن توالت ها رو 
دیدم. به جز ما هیĒ کی این جا نمونده، عزیز دلم.«

دو جفـت دسـت کشان کشـان مـا را به سـمت در بردند. نتوانسـتم از زیر 
دستشـان در بـروم، مـا را بیـرون کردند و بـه پیاده رو هſ دادنـد. تازه متوجه 
سروصدا و بوی سوŘتگی شدم. ترسی عمیŹ و سرد سراسر وجودم را گرفت. 
در آسـمان، پرتوهای نورافĚن ها یĚدیگر را قŰŬ می کردند و تاریĚی آسـمان را 
می شـĚافتند. آلمانی ها نزدیک تر می شـدند و من صدای شـلیک تفنě های 
نیروهـای Řودمـان را می شـنیدم. حسـی درونی بهم می گفت دسـت هایم را 

روی سرم بگیرم تا از Řودم محافůت کنم. 
کلیŶ زیر لب گفت: »من این وضعیت رو دوست ندارم، اولیو.«

من هم دوسـت نداشـتم. تا وقتی سـوکی را پیدا نĚرده بودیم، من Řواهر 
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بزرÝ تر بودم؛ مسŅولیت با من بود و این مسŅولیت برایم نگران کننده بود. 
به کلیŶ گفتم: »نگران نباش.« حر احمقانه ای بود؛ ولی چیز دیگری به 

¡هنم نیامد. »حتما· سوکی توی پناهگاه منتůرمونه.«
بـه  دنبـال چند نفر آŘری که عقب مانده بودند، در امتداد Řیابان دویدیم. 
دیگـر کسـی در Řیابان ها باقی نمانده بود. سـر پیĒ، نگهبـانِ حمله ی هوایی 
 ěان می داد. هاله ای از راه راه های سـفیدرنĚدیوانه ها دسـت هایش را ت ſŐم

انیفورمش در تاریĚی دیده می شد. 
فریاد زد: »بدویین بیاین دیگه� منتůر چی هستین�«

من که هنوز دسـت کلیŶ در دسـتم بود، از Řیابان رد شـدم. Řوشبختانه، 
ایستگاه مترو روبه رویمان بود؛ شلو» بود و پر از مردها و زن ها و بĔه هایی که 
با بسته های ساندویĒ و بالش هایی که زیر بŵلشان زده بودند به سمت ورودی 
می رفتنـد. یĚـی از زنان نیروهای داوطلب سـلŬنتی با یونفیرم سـرمه ای اش 

مردم را به سرعت به داſŘ راهنمایی می کرد. 
وقتی من و کلیŶ را دید که تنها و بدون بزرÝ تر بودیم، گفت: »شما دو تا، 
بدوییـن بیایـن.« من Řوشـحال بودم که یـک بزرÝ تر مسـŅولیت را بر عهده 
می گیرد. »برای امشـب کیک و بازی فĚری آماده کردن. امشـب اون پایین 

یه جورهایی مهمونیه�«
کلیŶ که از وعده وعیدهای آن Řانم Řوشش آمده بود، دستش را دراز کرد 
تا دست او را بگیرد و دست من را ول کرد. فقŪ چند قدم جلوتر از من بود. 
در کنار Řانم مهربانِ نیروهای داوطلب از پله ها پایین می رفت. برای لحůه ای 

نگاهی به عقب انداŘتم، به طر صدایی، حسی، چیزی. 
سوکی آن جا بود، وحشت زده اطرا را می پایید. Řیالم به قدری راحت شد 

که پاهایم سست شد. 
فریاد زدم: »سوکی�« و دست هایم را به سرعت تĚان دادم: »من این جام�«
داشت به سرعت می دوید و از پناهگاه دور می شد. تا آن موقŰ ندیده بودم 
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آن قدر سریŰ بدود. دست هایش مſŐ چر� دنده باƖ و پایین می شد. برنگشت. 
سرعتش را کم نĚرد. فĚر کنم حتی صدایم را هم نشنید. 

نگهبانِ حمله ی هوایی حاƖ داشت فریاد می زد: »بمب داره می آد� بخوابین 
روی زمین�«

بعد Řودش را در پیاده رو انداŘت. من به اندازه ی کافی سریŰ نبودم. صدای 
زوزه ای به گوش رسید که Řبر از فرود بمب می داد و... سĚوتی وهم آور...

و بعـد صـدای بمب بلند شـد که چند صد متـر آن طر تر فـرود آمده بود. 
زمین، زیر پایم لرزید. هوای سینه ام Řالی شد. نفسم بند آمد و به عقب تلوتلو 
Řوردم. نمی دانم چه طور، ولی سـرپا ماندم. شیشـه ها Řرد می شـدند. آجرها 
سـقو¨ می کردنـد. هواپیماها همĔنـان ویĖویĖکنان پـرواز می کردند. همه چیز 
چرŘشی سرگیجه آور داشت. یک لحůه نفهمیدم آسمان کدام طرفم است. 

گردوŘـاک هـوا کـه فرو نشسـت، مŵز من هـم کمی از بهت زدگـی درآمد. 
نě می زد.  ºواهـرم را دیدم. پایش کمی لŘ نزدیـک به بیسـت متر آن طر تر
یک لنگه ی کفشـش گم شـده بود؛ ولی همĔنان به سـرعت در امتداد Řیابان 

از دیدرس دور می شد. 
دوباره با ناامیدی فریاد زدم: »سوکی، وایسا� ما این جاییم�«

داشت دنبال ما می گشت؛ مŬمŅن بودم و Řوب می شناŘتمش. می دانستم 
جان Řودش را به ŬŘر Řواهد انداŘت. در Řیابان می ماند، کوتاه نمی آمد تا 
ما را پیدا کند. همین بود که من را می ترساند. کلیŶ در پناهگاه و کنار آن Řانم 

جایش امن بود. اƖن باید سوکی را پیدا می کردم. 
از کنـار نگهبـانِ حملـه ی هوایی کـه تلوتلوŘوران از روی زمین بلند می شـد، 
گśشتم و به دنبال Řواهرم دویدم. نگهبان چیزی را فریاد زد، نشنیدم چه گفت. 
فریاد زدم: »سوکی� یواش تر�« جعبه ی ماسک گاز، کنارم باƖ و پایین می پرید. 
با سـوکی Řیلی فاصله داشـتم. فĚری احمقانه و بی ربŪ از ¡هنم گśشـت؛ 
موهایـش که روی پالتوی سـبزرنě مامان تـاب می Řوردند، هنوز هم Řیلی 
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زیبا به نůر می آمد. بعد، وحشت کردم. نمی توانستم به او برسم. پهلویم درد 
گرفته بود و او که با یک لنگه ی کفش در پا لنě لنگان می دوید، همĔنان از 

من سریŰ تر پیش می رفت. 
ایـن قسـمت Řیابـان Řیلـی Řراب شـده بـود. هـوا از گردوŘـاک و دود، 
سـنگین بـود. دو طـر Řیابانِ پر از چاله، ردیفـی از ویترین های فرورفته در 
سـایه و تاریĚی مŵازه ها دیده می شـد. Řرده شیشه ی پنجره های منفجرشده 
زیر پایم قر× قر× می کردند. آب همه جا را برداشته بود و کنار پاهایم جریان 
داشت. گوش هایم زنě می زدند. سرم هم منě بود. انگار هیĒ چیز در اطرافم 

واقعی نبود؛ انگار داشتم Řودم را از دور و در فیلمی نگاه می کردم. 
هنـوز هواپیماهـا می آمدنـد. صـدای موتورشـان می آمد و... بعد سـĚوت. 
می شـد ŏانیه های بین بمب ها را شـمرد و بعد بامĈ فرود آمدن بمبی دیگر. 
پاهـای ضعیفم عصبانـی ام کرده بودند که نمی توانسـتند تندتر بدوند. باŘƖره 
مجبور شـدم بایسـتم. Řم شـدم، به نفŞ نفŞ افتادم. کمی جلوتر، باŘƖره 

سوکی هم سرعتش را کم کرد. شانŞ آوردم. 
و آن وقت دیدم که چرا می دوید. 

مردی که نمی شناŘتمش، از کوچه ای بیرون آمد. قدش بلند بود، موهای 
روغن زده اش را به عقب شانه کرده بود. بارانی تنش بود و کمربندی روی آن، 
محĚم دور کمرش بسته بود. به نůر می آمد کاملا· ŘیŞ شده باشد؛ انگار در 
رودŘانه ای شـنا کرده بود تا به این جا برسـد. سـوکی به  سـمتش رفت و با او 

دست داد. من وسŘ Ūیابان ŘشĚم زد. 
سوکی داشت چه کار می کرد�

 ſŐر نمی آمد درباره ی موضوعی عادی مůداشتند با هم حر می زدند. به ن
آب وهـوا حـر بزننـد؛ چون سرهایشـان را نزدیک به هم گرفتـه بودند و مرد 

مرتب پشت سرش را نگاه می کرد. او تĚه کاغśی را به سوکی داد. 
پŞ سوکی در Řیابان دنبال ما نمی گشت� این طور به نůر می آمد. 
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فقŪ می دانسـتم که وقتی دسـتپاچه ما را تنها گśاشـته بود؛ به دستشویی یا 
ایسـتگاه مترو نرفته بود؛ آمده بود این جا تا این مرد جوان را ببیند. حتما· برای 
همین هم آن قدر به سرووضعش رسیده بود. نمی دانستم باید بخندم یا گریه کنم. 

فریاد زدم: »سوکی�«
به  طرفم چرŘید. صورتش حالت عجیبی گرفت. مرد عقب کشید و در سایه ها 

فرو رفت و سوکی که سرش را تĚان می داد، لنě لنگان به سمت من آمد. 
»نبایـد دنبالـم می اومـدی.« Řیلـی عصبانی بود. ترسـیده بـود. من را هم 
ترسـاند. آسـتین پالتویـش را گرفتـم. حـاƖ کـه پیدایـش کرده بـودم، دیگر 
رهایش نمی کردم. هواپیماهای بیشتری از باƖی سرمان رد می شدند. سوکی 

با نگرانی به آسمان نگاه کرد و گفت: »لعنتی� بخواب رو زمین�«
صدای گرومĈ بلندی آمد، من رو به جلو پرتاب شدم و روی زانوهایم به زمین 
افتادم. پنجره ها تاب برمی داشتند و دوروبºرم پر از صدای جرینě جرینě شیشه 
بود. صدای انفجار بمب دیگری آمد. چیزی سنگین در نزدیĚی ام سقو¨ می کرد. 

Řودم را از ترس جمŰ کردم؛ آن قدر ترسیده بودم که نمی توانستم نگاه کنم. 
یک دقیقه گśشت، شاید هم یک ساعت. گیő تر از آن بودم که بفهمم. وقتی 
باŘƖره سـرم را باƖ گرفتم تا دوروبºرم را ببینم، Řیابان پر از شیشـه و آب شـده 
بـود. لولـه ی آب ترکیـده بود و مſŐ بارانی تند همه جا را ŘیŞ می کرد. سـوکی 
را نمی دیدم. گوشـم آن قدر زنě می زد که داشـتم کر می شدم. به جای ویترین 
مŵازه ها، حاƖ فقŪ توده ای Řاک و آجر باقی مانده بود که از آن دود بلند می شد. 
سـعی کـردم بلند شـوم. یĚهو انگار دیگر چیزی زیر پایـم نبود که روی آن 
بایسـتم. صـدای جیـų و بوی زننده ای مſŐ موی سـوŘته همه جـا را پر کرد. 
نـور سـفید Řیره کننده ای در آسـمان بر® زد. احسـاس کـردم از زمین فاصله 
می گیرم. باƖ و باƖتر می روم، انگار دیگر متوقŶ نخواهم شـد. هوایی نبود که 

نفŞ بĚشم. و بعد دوباره داشتم سقو¨ می کردم، با سرعت و شدت. 
فرودش را یادم نمی آید. 



20  نامه هایی از فانوس دریایی

بساز و قانع باش

صدای ناآشنای زنی گفت: »Řیلی Řوش شانسی ها�«
دلـم نمی Řواسـت چشـم هایم را باز کنم. داشـتم Řـواب می دیدم که پدر 
این جاست. پایین تختم ایستاده بود. آرنő هایش را به تخت تĚیه داده بود. 
می Řواسـت مŐـſ همیشـه برایم ƖƖیی شـب به Řیر، دŘتر بـزرÝ را بخواند. 
واقعـا· دوسـت داشـتم آن جا بمانـد تا ƖƖیـی اش را گوش کنم. حتمـا· بعد از 

شنیدنش می توانستم دوباره کſ شب را بخوابم. 
به Řانمی که داشت حر می زد، گفتم: »هیŞ، بابا رو فراری می دی.«

ولی او Řیلی پافشاری می کرد: »زود باش عزیزم، بیدار شو.«
بعد، فقŪ یک بار تĚانم داد و در آن لحůه، درد در همه ی بدنم از انگشت های 
پا تا دندان هایم پیĔید. بوی داروی ضدعفونی را به سـرعت تشـخیŤ دادم. 
یک چشم و بعد چشم دیگرم را به سختی باز کردم. پرده ی سفیدی را دیدم 
که تا نیمه، دور تختم کشیده شده بود. ملافه های سفید و پرستاری را دیدم 
کـه پیش بندی سفیدِسـفید پوشـیده بود و دوروبºـرم در حرکت بود. همه چیز 
آن قدر سفید بود که چشمانم را می زد. پرستار به من گفته بود Řوش شانŞ؛ 

ولی نمی فهمیدم چه طور با این وضعیتم Řوش شانŞ بودم. 
پرستار گفت: »این جا بیمارستان سنت لŅونارده1، دیشب آمبوƖنŞ آوردت 

این جا. از اون سرِ شهر اومدی.«

1- 6t Leonard


