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چون پسر سرحالو قبراقی اس
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فصل ۱
پسری که تولدش است

سَم گرین واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً 
واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً 
واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً 
واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً برای تولد یازده سالگی اش روزشماری می کرد.

یعنی واقعاً. دل توی دلش نبود. فقط چند روز به تولدش، هشتم سپتامبر، 
مانده بود و اصلاً راجع به چیز دیگری حرف نمی زد.

مامانش، ویکی، صبح می گفت: »کیف مدرسه ت رو آماده کردی، سم؟«
سم جواب می داد: »مامان، داشتم فکر می کردم امسال کیکم شکل کارتون 
وقت ماجراجویی باشه با عروسک های فین و جِیک و پادشاه یخی.« نظرت 

چیه؟
مامانش جواب می داد: »به نظرم باید کیف مدرسه ت رو آماده کنی.«

دوست هایش زنگ تفریح به او می گفتند: »می خوای فوتبال بازی کنی؟«
سم جواب می داد: »نظرتون راجع به جشن شعبده بازی چیه؟ همه تون قبل 
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مهمونی یه حقه ی جدید یاد بگیرین. بعدش نوبتی اجرا می کنیم. البته من 
نفر آخرم. بعدش هم... کجا دارین می رین؟«

آن ها جواب می دادند: »می ریم فوتبال بازی کنیم. زنگ تفریح داره تموم می شه.«
عصر بابایش، چارلی، به سم و خواهر کوچک ترش، روبی، می گفت: »شام 

چی دوست دارین؟«
روبـی دهانـش را بـاز می کـرد و می گفـت: »راسـتش...« ـ روبـی کلمـه ی 
»راسـتش« را زیـاد می گفـت ـ »من دلم کوفته...«، ولـی قبل از اینکه ادامه ی 

حرفش را بزند، سم می گفت:
»من یه تلسـکوپ می خوام با یه تخته اسـکیت با کتونیِ نو با یه خوکچه ی 

هندی با یه جعبه ابزار با یه آی پاد با چند تا از کتاب های دیوید ویلیامز.«
روبی می گفت: »... قلقلی می خواد.«

بابایش می گفت: »برای شام گفتم سم، نه برای تولدت.«
معلوم است که سم همیشه از این چیزها حرف نمی زد )و البته معلوم است 
آدم هایی که با آن ها حرف می زد هم همیشه این چیزها را در جوابش نمی گفتند(. 
نه. بعضی وقت ها شـکل کیک و نوع جشـن و فهرست هدیه هایش فرق می کرد 
)البته همیشه تلسکوپ بینشان بود: سم یکی از طرف دارهای پروپاقرص پیشتازان 
فضـا 1 و به طـور کلـی ژانـر علمی تخیلی بود و می خواسـت از پنجـره ی اتاقش تا 
جایـی کـه چشـم کار می کند، منظومه ی شمسـی را زیر نظر بگیرد تا حواسـش 
بـه آدم فضایی هایـی که برای ملاقات می آیند، باشـد(. این یعنـی آخرش به یک 
فهرست بلندبالا از کادو و یک مجموعه ی خیلی مفصل از پیشنهاد وسایل جشن 
 رسـید کـه خودبه خود کمی مشـکل برای بابا و مامانش درسـت کـرد؛ هم ازنظر 
برنامه ریزی و انتخاب کادوها، هم ازنظر مالی؛ چون آن ها آن قدرها هم پول نداشتند.
ولی چیزی که هیچ وقت عوض نشد، شوروهیجان سم برای آن روز بود.

بعد، بالاخره آن روز رسید. 

1. Star Trek
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فصل ۲
اوممم...

سم که توی اتاقش داشت لباس عوض می کرد، گفت: »وای! مامان! بابا! عالی 
بود! عجب روز هیجان انگیزی بود!« 

سـاعت 1۰ شـب شـنبه، هشتم سـپتامبر بود. آخرین دوسـت هایش هم رفته 
بودند. همه شان هم در مدرسه ی ابتدایی محلیِ بِراکت وود1 درس می خواندند. 

چارلی و ویکی داشتند بهش لبخند می زدند.
ویکی گفت: »خب! جشنت رو دوست داشتی؟«

»آره! مخصوصاً کیک علمی تخیلی م رو که شـکل کشـتی فضایی انِترپرایز2 
بود! با شـش تا شـکلات گِرد جورواجور به جای سیاره های دور  و برش! و اهالی 
کلینگان3 شکلاتی و بقیه ی آدم فضایی های کنارش! خیلی فکر خوبی بود، مامان!«

»آره خب. پیشنهاد خودت بود، سم... فکر کنم پیشنهاد کیک شماره ی چهار 
بود. دوشنبه ی هفته ی قبل پیشنهادش رو دادی...«

1. Bracket Wood
Starship Enterprise .2؛ نام یک کشتی فضایی معروف در سریال علمی تخیلی پیشتازان فضا

Klingons .3؛ نژادی فضایی در سریال علمی تخیلی پیشتازان فضا
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»لباس های مهمونی هم که مثل لباس های توی فیلم بود، واقعاً خوب از 
آب دراومـد. مگـه نـه بابا؟ لباس های همه عالی بـود! بری بِنِت با لباس گرو1 
توی منِ نفرت انگیز2 محشـر بود! الِی و فردِ اسـتون3 هم با لباس مینیون ها! 
ملکوم بیلی4 هم توی نقش تنبل در کارتون زوتوپیا 5! موریس فاست6 هم با 

لباس هومر سیمپسون!«

1.Gru 2. Despicable Me

3. Ellie and Fred Stone 4. Malcolm Bailey

5. Zootropolis 6. Morris Fawcett
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چارلـی گفـت: »خب، اون هم فکر خودت بود: پیشـنهاد جشـن شـماره ی 
هفت...«

ویکی گفت: »تو هم عالی شده بودی!« همین طور که داشت کله و پاهای 
وال  ـای1 سم را به زور بیرون می کشید، قیافه اش در هم رفته بود.

»خب، به خاطر همین هم من جایزه ی بهترین لباس رو بردم...«
روبی که داشت سلانه سلانه می آمد توی اتاق، گفت: »نه. راستش به خاطر 
ایـن بـردی که تولـدت بود.« به خاطر تولد سـم، روبی هم اجازه داشـت کمی 
بیشـتر بیدار بماند. روبی دلش می خواسـت راجع به همه چیز رک باشد؛ مثل 
یـک بچه ی هفت سـاله، یک بچه ی هفت سـاله ی خیلی باهـوش: »همه فکر 
می کـردن تـو بایـد ببری. درواقـع، مامان و بابا به کل دوسـت هات کلی کیک 

بیشتر دادن تا بهت رأی بدن...«
چارلی گفت: »آره. خب، باشه روبی. وقتشه مسواک بزنی.« داشت دست 

روبی را می گرفت و کمی با زور او را به طرف در می برد.
روبی وقتی داشت از اتاق بیرون می رفت، گفت: »مامان؟ بابا؟ واسه تولدم 
یه بچه گربه برام می خرین؟« کتاب هایش را زده بود زیر بغلش تا مثل همیشه 
مشـق اضافـه بنویسـد. »مامـان« و »بابا« هـم چیز دیگری بود کـه روبی زیاد 
می گفت؛ مثل »راستش«. بعضی وقت ها با هم ترکیبشان می کرد و می گفت: 
»راستش، مامان، بابا، می شه یه بچه گربه برام بخرین؟« حتی وقتی هیچ کس 

ازش نمی پرسید چی می خواهد.
ویکی گفت: »خب...«

چارلی گفت: »اوممم...«
به نظر نمی رسید روبی جا خورده باشد. عادت داشت که بابا و مامانش در 
جواب سؤال بچه گربه بگویند »اوممم...«. البته این به این معنی هم نبود که 

روبی قرار است بی خیال بشود.

1. Wall-E
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بی رودربایستی گفت: »سم یه خوکچه ی هندی گیرش اومد! اسپاک1!« که 
صدالبته یکی از چیزهای دیگر توی فهرسـت تولد سـم بود که بابا و مامانش 
توانسـته بودنـد برایـش بگیرنـد. بابـا و مامـان بـه خوکچه ی هنـدی که توی 
قفسـش روی زمیـن بود، نگاه کردنـد. خوکچه ی هندی قهوه ای سـفیدی بود 
که کاکل کوچولویی روی سـرش داشـت. سـم تصمیم گرفته بود اسـمش را 
بگذارد اسـپاک. این اسـم را از شـخصیتی حسـابی منطقی و بی احساس در 
پیشتازان فضا برداشته بود. اسپاک برگشت و طوری به آن ها نگاه کرد که انگار 

می خواست بگوید: »به نظرم این اسم جداً خیلی بی انصافیه.«
چارلی گفت: »روبی، می دونی بچه گربه ها وقتی بزرگ بشن، چی می شن؟«
»آره. راستش می دونم، بابا. هفت سالمه دیگه! خنگ که نیستم. گربه می شن.«
»خیلی خبُ. یه گربه ی بزرگ، برعکس اسـپاک، احتیاج به فضای باز داره 

که ما اصلاً نداریم.«
روبی که داشـت به پنجره اشـاره می کرد، گفت: »چرا. داریم. اون ها که اون 

بیرونه، چیه پس؟«
»آهان! درسته. فهمیدم. گربه هه قراره خودش تنهایی از طبقه ی هفدهم بره 

پایین؟ توی آسانسوری که بوی دست شویی می ده؟«
روبـی آه کشـید. انـگار ایـن سـؤال مسـخره بـود. البتـه یک جورهایی هم 

مسخره بود.
مامان گفت: »بهش فکر می کنیم.«

بابا گفت: »اوممم...«
روبـی کـه احسـاس می کـرد منظورش را رسـانده، سـرش را تـکان داد و 
 برگشت که از اتاق برود بیرون: »شب به خیر سم! امیدوارم تولدت بهت خوش 

گذشته باشه!«
سم جواب داد: »خوش گذشت!«

Spock .1؛ اسم یکی از شخصیت های فیلم علمی تخیلی پیشتازان فضا
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فصل ۳
جست وجوگر ستاره بان

سـم بـه مامانش نگاه کرد. مامانش داشـت دکمه هـای پیژامه ی جدیدش را 
برایش می بست که روی آن پر از بشقاب پرنده های کوچولو بود. سم که یازده 
سـالش بـود، حتماً خودش می توانسـت دکمه های پیژامـه اش را ببندد؛ ولی 

می دانست این کاری است که مامانش هنوز دوست دارد انجام بدهد.
»کل کادوهام رو دوسـت داشـتم! تخته اسـکیت و بازی های کامپیوتری و 

کتونی نو و جعبه ابزار همه کاره و کتاب ها...«
ویکـی گفـت: »کل چیزهایی بود که توی فهرسـتت بود؛ البته به جز آی پاد. 

ببخشید سم. شاید سال دیگه...«
»مهم نیست، مامان. برام تلسکوپ خریدین. کادوی اصلی م اون بود. عاشقشم!«
به پنجره نگاه کردند. همان جا بود: جست وجوگر ستاره بان. بابای سم آن را 
روی یک سه پایه نصب کرده بود و درست روبه روی ماه، به پنجره تکیه داده 
بود. سیاه و براق و بلند بود و یک ردیاب کامپیوتری داشت که به سم کمک 

می کرد صورت های فلکی خاص را پیدا کند.
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سـم و خانـواده اش در طبقـه ی هفدهـم یک بـرج مسـکونی، خانه ی نوام 
چامسـکی1، زندگـی می کردنـد. به خاطر همیـن، این بهتریـن کادو بود! آن ها 
آن قـدر بـالا بودند که سـم بدون اینکه چیزی جلوی دیدش را بگیرد، آسـمان 

شب و همه ی ستاره هایش را می دید.
چارلی گفت: »احتمالاً می تونی هر آدم فضایی ای رو که اون بیرون هست، 

ببینی. درسته، سم؟«
صدایـی از بیـرون اتـاق داد زد: »فکـر نمی کنـم!« روبـی بـود: »راسـتش 
نزدیک ترین سیاره ای که احتمالاً موجود زنده ای توش پیدا می شه، چهار سال 

نوری با ما فاصله داره!«
سم گفت: »یعنی چقدر دوره؟ چند کیلومتر؟«

سکوت شد؛ ولی فقط برای چند ثانیه.
»سیصدوهفتادوهشت میلیارد میلیارد. چند کیلومتر کمتر یا بیشتر.«

چارلی گفت: »اوممم... باشه... ولی ما که نمی دونیم سفینه ی فضایی شون 
با چه سرعتی حرکت می کنه. می دونیم؟«

ویکی نگاهی به بیرون پنجره و آسمان شبِ بالای شهر انداخت و گفت: »خب، 
به هر حال من احساس می کنم که اون بیرون یه جایی موجود زنده هست.«

چارلی لبخند زد. می دانست زنش خیلی به احساس خودش ایمان دارد. 
عاشق همینش بود؛ حتی اگر خودش چندان به احساسات او ایمان نداشت.
رفت پیش ویکی و گفت: »مثل همون احساسی که دیروز داشتی؟ اینکه 
مـن نبایـد از زیـر اون نردبونـه رد بشـم؟ به خاطر همین، من هم رد نشـدم و 

به جاش افتادم توی اون چاله گنده هه!«
ویکی او را هل داد و از خودش دور کرد؛ ولی با لبخند این کار را کرد.

سم که داشت می رفت پیش تلسکوپ، گفت: »خیلی که گرون نشد. نه؟«
بابای سـم توی هوم فرانت2، یک فروشـگاه بزرگ تجهیزات سـاختمانی، 

1. Noam Chomsky House 2. HomeFront
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مدیـر بـود و مامانـش در خانـه کار می کـرد و خریدوفـروش اینترنتی انجام 
مـی داد. بـه همین دلیل، پول دار به حسـاب نمی آمدند. ولی خب، خوبی اش 
این بود که بابا توانسـته بود برای خرید جعبه ابزار از تخفیف ویژه ی کارکنان 
استفاده کند. جعبه ابزار هم چیزی بود که سم واقعاً دلش می خواست؛ چون 

عاشـق ساختن و تعمیر کردن بود.
ویکـی گفـت: »نگـران این چیزها نبـاش! تولدته!« به تلسـکوپ نگاه کرد: 
»سـتاره ها پیداسـت؟ اگه سـتاره ی دنباله دار ببینی، می تونی آرزو کنی! باید 

آرزو کنی!«
سم گفت: »جدی؟ حالا واقعاً یعنی... اثر داره؟«

ویکی با اطمینان گفت: »آره!«
چارلی نگاهش کرد و یک ابرویش را انداخت بالا.

ویکی با حالتی دفاعی گفت: »خب، هیچ کس که واقعاً خبر نداره. داره؟«
چارلـی که داشـت دولا می شـد و لنز تلسـکوپ را بررسـی می کـرد، گفت: 
»اوممم... خب، به نظر من، امشب آسمون برای ستاره دیدن زیادی ابریه.«

سم گفت: »مهم نیست. فردا نگاه می کنیم!«
از نردبان کوچولو رفت بالا و رفت توی تخت. تختش دوطبقه بود و بعضی 
وقت ها سـم بدون دسـت از نردبانش می رفت بالا که نشـان دهد چقدر روی 
آن تعادل دارد. البته آن شب به قدری خسته بود که حالِ این کار را نداشت.
گفت: »آهان! خیلی دوسـت داشـتم که مامان بزرگ ها و بابابزرگ ها برای 

ناهار اومدن پیشمون. حتی دعوا هم نکردن!«
ویکـی کـه معلـوم بـود خودش هـم از ایـن موضـوع تعجب کـرده، گفت: 

»می دونم. خوش اخلاق تر از همیشه بودن!«
سم که داشت سرش را روی بالش می گذاشت، گفت: »آره. بابابزرگْ سم 
حتی به بابابزرگْ مایک بدوبیراه هم نگفت. بابابزرگ مایک هم بهش مشت 
نـزد یـا حتی تهدیدش نکرد که رفیق هـاش رو می ندازه به جونش یا این جور 
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چیزها. مامان بزرگْ گلندا و مامان بزرگْ پاپی به هم لبخند هم زدن.«
بابایـش گفـت: »به نظرم احتمالاً دندونشـون رو از حرص روی هم فشـار 

داده ان...«
مامـان سـم گفت: »هیس، چارلـی. به هر حال ... الان باید بخوابی، سـمی.

حتماً خسته ای.«
بابایش گفت: »مخصوصاً که سرِ ساعت شش صبح هم پا شدی!«

سم گفت: »ساعت شش بود؟«
»وقتی داشتی درِ اتاق خواب ما رو می کوبیدی و ازمون هدیه می خواستی، 

یک دقیقه از شش گذشته بود. این رو مطمئنم...«
سم گفت: »ولی اون قسمتش از همه ش بیشتر به دلم نشست!«

»از چی؟«
»از تولـدم! خیلـی هیجان انگیزه وقتی روز تولدت از خواب بیدار می شـی! 

روزی که خیلی وقته منتظرش بودی، بالاخره رسیده!«
ویکی گفت: »آره. خیلی هیجان انگیزه.«

چارلـی گفـت: »دیگـه وقتـی بـه چهل وسه سـالگی برسـی، اون قدرهـا هم 
هیجان انگیز نیست.« ویکی به شوخی او خندید؛ از آن خنده هایی که بزرگ ترها 

موقع شوخی تحویل هم می دهند.
سم گفت: »نیست؟«

چارلی گفت: »چی نیست؟«
»هیجان انگیز. دیگه هیجان انگیز نیست؟ تولدت؟«

بابا و مامانش به همدیگر نگاه کردند.
ویکـی کـه داشـت بـا مهربانی به سـم نـگاه می کـرد و پتویـش را رویش 
می کشید، گفت: »خب، همیشه حس خوبیه. درست؛ ولی شاید نه به خوبی 

وقتی که ده سالته... یا وقتی داره یازده سالت می شه.«
سم با سر تأیید کرد؛ ولی بعد سرش را تکان داد.

گفت: »دلم می خواد هر روز تولدم باشه!«
بابا و مامانش لبخند زدند. بعد هر دو رفتند روی تخت، کنارش. از نردبان 
بـالا رفتنـد و دست هایشـان را انداختنـد دورش؛ کاری کـه خودشـان بهـش 

می گفتند بغل بُقچه ای.
روبـی که داشـت با عجله به اتاق برمی گشـت، گفت: »صبـر کنین من هم 
بیام!« رفت بالا و خودش را توی بغل بقچه ای جا داد. یک کتاب درسی علوم 
بزرگ زیر بغلش گرفته بود که موقع بغل  کردن توی پهلوی بقیه فرومی رفت.
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گفت: »دلم می خواد هر روز تولدم باشه!«
بابا و مامانش لبخند زدند. بعد هر دو رفتند روی تخت، کنارش. از نردبان 
بـالا رفتنـد و دست هایشـان را انداختنـد دورش؛ کاری کـه خودشـان بهـش 

می گفتند بغل بُقچه ای.
روبـی که داشـت با عجله به اتاق برمی گشـت، گفت: »صبـر کنین من هم 
بیام!« رفت بالا و خودش را توی بغل بقچه ای جا داد. یک کتاب درسی علوم 
بزرگ زیر بغلش گرفته بود که موقع بغل  کردن توی پهلوی بقیه فرومی رفت.
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بعـد از آن ویکـی گفت: »خوشـحالم که امروز خوش گذشـته. روبی، برگرد 
اتاقت. سم، وقت خوابه...«

سم به او لبخند زد و چشم هایش را بست. 
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فصل ۴
۱۱:۵۹ شب

سـم معمـولاً زود خوابـش می بـرد. معمـولاً همین کـه سـرش را روی بالش 
می گذاشـت، خوابش می برد. بابا و مامانش هم درسـت می گفتند. چون آن 
روز صبح خیلی زود بیدار شده بود، حتماً بیشتر از همیشه خوابش می آمد.

ولی تولدش خیلی خوب بود و سـم هنوز آن قدر شـوروهیجان داشـت که 
خوابـش نمی بـرد. توی تختش وول می خورد و این طرف و آن طرف می شـد 
و بـه ایـن فکـر می کـرد که چقـدر دلـش می خواهد بیـدار بماند و بـا همه ی 

کادوهایش بازی کند.
بـه سـاعت کنـار تختش هم نگاه کـرد: 1۰:24. با خودش فکـر کرد: »هنوز 
تولدمه! تا یک ساعت و سی وشش دقیقه ی دیگه! واسه چی فکر کردم باید 

برم بخوابم؟ «
با خودش گفت: »نه. باید بیدار بمونم و کارهای تولدی بکنم! «

از تخت رفت بیرون و کتانی هایش را امتحان کرد و یک کمی سـر جایش 
بـا آن هـا دوید. بعد روی تخته اسـکیتش ایسـتاد که خیلی خـوب بود. بابا و 




