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فصل ۱
پسری که تولدش است

سَم گرین واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً 
واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً 
واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً 
واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً واقعاً برای تولد یازده‌سالگی‌اش روزشماری می‌کرد.

یعنی واقعاً. دل توی دلش نبود. فقط چند روز به تولدش، هشتم سپتامبر، 
مانده بود و اصلاً راجع به چیز دیگری حرف نمی‌زد.

مامانش، ویکی، صبح می‌گفت: »کیف مدرسه‌ت رو آماده کردی، سم؟«
سم جواب می‌داد: »مامان، داشتم فکر می‌کردم امسال کیکم شکل کارتون 
وقت ماجراجویی باشه با عروسک‌های فین و جِیک و پادشاه یخی.« نظرت 

چیه؟
مامانش جواب می‌داد: »به نظرم باید کیف مدرسه‌ت رو آماده کنی.«

دوست‌هایش زنگ تفریح به او می‌گفتند: »می‌خوای فوتبال بازی کنی؟«
سم جواب می‌داد: »نظرتون راجع به جشن شعبده‌بازی چیه؟ همه‌تون قبل 
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مهمونی یه حقه‌ی جدید یاد بگیرین. بعدش نوبتی اجرا می‌کنیم. البته من 
نفر آخرم. بعدش هم... کجا دارین می‌رین؟«

آن‌ها جواب می‌دادند: »می‌ریم فوتبال بازی کنیم. زنگ تفریح داره تموم می‌شه.«
عصر بابایش، چارلی، به سم و خواهر کوچک‌ترش، روبی، می‌گفت: »شام 

چی دوست دارین؟«
روبـی دهانـش را بـاز می‌کـرد و می‌گفـت: »راسـتش...« ـ روبـی کلمـه‌ی 
»راسـتش« را زیـاد می‌گفـت ـ »من دلم کوفته...«، ولـی قبل از اینکه ادامه‌ی 

حرفش را بزند، سم می‌گفت:
»من یه تلسـکوپ می‌خوام با یه تخته‌اسـکیت با کتونیِ نو با یه خوکچه‌ی 

هندی با یه جعبه‌ابزار با یه آی‌پاد با چند تا از کتاب‌های دیوید ویلیامز.«
روبی می‌گفت: »... قلقلی می‌خواد.«

بابایش می‌گفت: »برای شام گفتم سم، نه برای تولدت.«
معلوم است که سم همیشه از این چیزها حرف نمی‌زد )و البته معلوم است 
آدم‌هایی که با آن‌ها حرف می‌زد هم همیشه این چیزها را در جوابش نمی‌گفتند(. 
نه. بعضی وقت‌ها شـکل کیک و نوع جشـن و فهرست هدیه‌هایش فرق می‌کرد 
)البته همیشه تلسکوپ بینشان بود: سم یکی از طرف‌دارهای پروپاقرص پیشتازان 
فضـا 1 و به‌طـور کلـی ژانـر علمی‌تخیلی بود و می‌خواسـت از پنجـره‌ی اتاقش تا 
جایـی کـه چشـم کار می‌کند، منظومه‌ی شمسـی را زیر نظر بگیرد تا حواسـش 
بـه آدم‌فضایی‌هایـی که برای ملاقات می‌آیند، باشـد(. این یعنـی آخرش به یک 
فهرست بلندبالا از کادو و یک مجموعه‌ی خیلی مفصل از پیشنهاد وسایل جشن 
 رسـید کـه خودبه‌خود کمی مشـکل برای بابا و مامانش درسـت کـرد؛ هم ازنظر 
برنامه‌ریزی و انتخاب کادوها، هم ازنظر مالی؛ چون آن‌ها آن‌قدرها هم پول نداشتند.
ولی چیزی که هیچ‌وقت عوض نشد، شوروهیجان سم برای آن روز بود.

بعد، بالاخره آن روز رسید. 

1. Star Trek
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فصل ۲
اوممم...

سم که توی اتاقش داشت لباس عوض می‌کرد، گفت: »وای! مامان! بابا! عالی 
بود! عجب روز هیجان‌انگیزی بود!« 

سـاعت ۱۰ شـب شـنبه، هشتم سـپتامبر بود. آخرین دوسـت‌هایش هم رفته 
بودند. همه‌شان هم در مدرسه‌ی ابتدایی محلیِ بِراکت وود1 درس می‌خواندند. 

چارلی و ویکی داشتند بهش لبخند می‌زدند.
ویکی گفت: »خب! جشنت رو دوست داشتی؟«

»آره! مخصوصاً کیک علمی‌تخیلی‌م رو که شـکل کشـتی فضایی انِترپرایز2 
بود! با شـش‌تا شـکلات گِرد جورواجور به‌جای سیاره‌های دور‌ و برش! و اهالی 
کلینگان3 شکلاتی و بقیه‌ی آدم‌فضایی‌های کنارش! خیلی فکر خوبی بود، مامان!«

»آره خب. پیشنهاد خودت بود، سم... فکر کنم پیشنهاد کیک شماره‌ی چهار 
بود. دوشنبه‌ی هفته‌ی قبل پیشنهادش رو دادی...«

1. Bracket Wood
Starship Enterprise .2؛ نام یک کشتی فضایی معروف در سریال علمی‌تخیلی پیشتازان فضا

Klingons .3؛ نژادی فضایی در سریال علمی‌تخیلی پیشتازان فضا
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»لباس‌های مهمونی هم که مثل لباس‌های توی فیلم بود، واقعاً خوب از 
آب دراومـد. مگـه نـه بابا؟ لباس‌های همه عالی بـود! بری بِنِت با لباس گرو1 
توی منِ نفرت‌انگیز2 محشـر بود! الِی و فردِ اسـتون3 هم با لباس مینیون‌ها! 
ملکوم بیلی4 هم توی نقش تنبل در کارتون زوتوپیا 5! موریس فاست6 هم با 

لباس هومر سیمپسون!«

1.Gru 2. Despicable Me

3. Ellie and Fred Stone 4. Malcolm Bailey

5. Zootropolis 6. Morris Fawcett



15

چارلـی گفـت: »خب، اون هم فکر خودت بود: پیشـنهاد جشـن شـماره‌ی 
هفت...«

ویکی گفت: »تو هم عالی شده بودی!« همین‌طور که داشت کله و پاهای 
وال‌‌ـای1 سم را به‌زور بیرون می‌کشید، قیافه‌اش در هم رفته بود.

»خب، به‌خاطر همین هم من جایزه‌ی بهترین لباس رو بردم...«
روبی که داشت سلانه‌سلانه می‌آمد توی اتاق، گفت: »نه. راستش به‌خاطر 
ایـن بـردی که تولـدت بود.« به‌خاطر تولد سـم، روبی هم اجازه داشـت کمی 
بیشـتر بیدار بماند. روبی دلش می‌خواسـت راجع به همه‌چیز رک باشد؛ مثل 
یـک بچه‌ی هفت‌سـاله، یک بچه‌ی هفت‌سـاله‌ی خیلی باهـوش: »همه فکر 
می‌کـردن تـو بایـد ببری. درواقـع، مامان و بابا به کل دوسـت‌هات کلی کیک 

بیشتر دادن تا بهت رأی بدن...«
چارلی گفت: »آره. خب، باشه روبی. وقتشه مسواک بزنی.« داشت دست 

روبی را می‌گرفت و کمی با زور او را به‌طرف در می‌برد.
روبی وقتی داشت از اتاق بیرون می‌رفت، گفت: »مامان؟ بابا؟ واسه تولدم 
یه بچه‌گربه برام می‌خرین؟« کتاب‌هایش را زده بود زیر بغلش تا مثل همیشه 
مشـق اضافـه بنویسـد. »مامـان« و »بابا« هـم چیز دیگری بود کـه روبی زیاد 
می‌گفت؛ مثل »راستش«. بعضی وقت‌ها با هم ترکیبشان می‌کرد و می‌گفت: 
»راستش، مامان، بابا، می‌شه یه بچه‌گربه برام بخرین؟« حتی وقتی هیچ‌کس 

ازش نمی‌پرسید چی می‌خواهد.
ویکی گفت: »خب...«

چارلی گفت: »اوممم...«
به نظر نمی‌رسید روبی جا خورده باشد. عادت داشت که بابا و مامانش در 
جواب سؤال بچه‌گربه بگویند »اوممم...«. البته این به این معنی هم نبود که 

روبی قرار است بی‌خیال بشود.

1. Wall-E
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بی‌رودربایستی گفت: »سم یه خوکچه‌ی هندی گیرش اومد! اسپاک1!« که 
صدالبته یکی از چیزهای دیگر توی فهرسـت تولد سـم بود که بابا و مامانش 
توانسـته بودنـد برایـش بگیرنـد. بابـا و مامـان بـه خوکچه‌ی هنـدی که توی 
قفسـش روی زمیـن بود، نگاه کردنـد. خوکچه‌ی هندی قهوه‌ای‌سـفیدی بود 
که کاکل کوچولویی روی سـرش داشـت. سـم تصمیم گرفته بود اسـمش را 
بگذارد اسـپاک. این اسـم را از شـخصیتی حسـابی منطقی و بی‌احساس در 
پیشتازان فضا برداشته بود. اسپاک برگشت و طوری به آن‌ها نگاه کرد که انگار 

می‌خواست بگوید: »به نظرم این اسم جداً خیلی بی‌انصافیه.«
چارلی گفت: »روبی، می‌دونی بچه‌گربه‌ها وقتی بزرگ بشن، چی می‌شن؟«
»آره. راستش می‌دونم، بابا. هفت سالمه دیگه! خنگ که نیستم. گربه می‌شن.«
»خیلی‌خبُ. یه گربه‌ی بزرگ، برعکس اسـپاک، احتیاج به فضای باز داره 

که ما اصلاً نداریم.«
روبی که داشـت به پنجره اشـاره می‌کرد، گفت: »چرا. داریم. اون‌ها که اون 

بیرونه، چیه پس؟«
»آهان! درسته. فهمیدم. گربه‌هه قراره خودش تنهایی از طبقه‌ی هفدهم بره 

پایین؟ توی آسانسوری که بوی دست‌شویی می‌ده؟«
روبـی آه کشـید. انـگار ایـن سـؤال مسـخره بـود. البتـه یک‌جورهایی هم 

مسخره بود.
مامان گفت: »بهش فکر می‌کنیم.«

بابا گفت: »اوممم...«
روبـی کـه احسـاس می‌کـرد منظورش را رسـانده، سـرش را تـکان داد و 
 برگشت که از اتاق برود بیرون: »شب به‌خیر سم! امیدوارم تولدت بهت خوش 

گذشته باشه!«
سم جواب داد: »خوش گذشت!«

Spock .1؛ اسم یکی از شخصیت‌های فیلم علمی‌تخیلی پیشتازان فضا
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فصل ۳
جست‌وجوگر ستاره‌بان

سـم بـه مامانش نگاه کرد. مامانش داشـت دکمه‌هـای پیژامه‌ی جدیدش را 
برایش می‌بست که روی آن پر از بشقاب‌پرنده‌های کوچولو بود. سم که یازده 
سـالش بـود، حتماً خودش می‌توانسـت دکمه‌های پیژامـه‌اش را ببندد؛ ولی 

می‌دانست این کاری است که مامانش هنوز دوست دارد انجام بدهد.
»کل کادوهام رو دوسـت داشـتم! تخته‌اسـکیت و بازی‌های کامپیوتری و 

کتونی نو و جعبه‌ابزار همه‌کاره و کتاب‌ها...«
ویکـی گفـت: »کل چیزهایی بود که توی فهرسـتت بود؛ البته به‌جز آی‌پاد. 

ببخشید سم. شاید سال دیگه...«
»مهم نیست، مامان. برام تلسکوپ خریدین. کادوی اصلی‌م اون بود. عاشقشم!«
به پنجره نگاه کردند. همان‌جا بود: جست‌وجوگر ستاره‌بان. بابای سم آن را 
روی یک سه‌پایه نصب کرده بود و درست روبه‌روی ماه، به پنجره تکیه داده 
بود. سیاه و براق و بلند بود و یک ردیاب کامپیوتری داشت که به سم کمک 

می‌کرد صورت‌های فلکی خاص را پیدا کند.
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سـم و خانـواده‌اش در طبقـه‌ی هفدهـم یک بـرج مسـکونی، خانه‌ی نوام 
چامسـکی1، زندگـی می‌کردنـد. به‌خاطر همیـن، این بهتریـن کادو بود! آن‌ها 
آن‌قـدر بـالا بودند که سـم بدون اینکه چیزی جلوی دیدش را بگیرد، آسـمان 

شب و همه‌ی ستاره‌هایش را می‌دید.
چارلی گفت: »احتمالاً می‌تونی هر آدم‌فضایی‌ای رو که اون بیرون هست، 

ببینی. درسته، سم؟«
صدایـی از بیـرون اتـاق داد زد: »فکـر نمی‌کنـم!« روبـی بـود: »راسـتش 
نزدیک‌ترین سیاره‌ای که احتمالاً موجود زنده‌ای توش پیدا می‌شه، چهار سال 

نوری با ما فاصله داره!«
سم گفت: »یعنی چقدر دوره؟ چند کیلومتر؟«

سکوت شد؛ ولی فقط برای چند ثانیه.
»سیصدوهفتادوهشت میلیارد میلیارد. چند کیلومتر کمتر یا بیشتر.«

چارلی گفت: »اوممم... باشه... ولی ما که نمی‌دونیم سفینه‌ی فضایی‌شون 
با چه سرعتی حرکت می‌کنه. می‌دونیم؟«

ویکی نگاهی به بیرون پنجره و آسمان شبِ بالای شهر انداخت و گفت: »خب، 
به‌هر‌حال من احساس می‌کنم که اون بیرون یه جایی موجود زنده هست.«

چارلی لبخند زد. می‌دانست زنش خیلی به احساس خودش ایمان دارد. 
عاشق همینش بود؛ حتی اگر خودش چندان به احساسات او ایمان نداشت.
رفت پیش ویکی و گفت: »مثل همون احساسی که دیروز داشتی؟ اینکه 
مـن نبایـد از زیـر اون نردبونـه رد بشـم؟ به‌خاطر همین، من هم رد نشـدم و 

به‌جاش افتادم توی اون چاله گنده‌هه!«
ویکی او را هل داد و از خودش دور کرد؛ ولی با لبخند این کار را کرد.

سم که داشت می‌رفت پیش تلسکوپ، گفت: »خیلی که گرون نشد. نه؟«
بابای سـم توی هوم‌فرانت2، یک فروشـگاه بزرگ تجهیزات سـاختمانی، 

1. Noam Chomsky House 2. HomeFront
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مدیـر بـود و مامانـش در خانـه کار می‌کـرد و خریدوفـروش اینترنتی انجام 
مـی‌داد. بـه همین دلیل، پول‌دار به حسـاب نمی‌آمدند. ولی خب، خوبی‌اش 
این بود که بابا توانسـته بود برای خرید جعبه‌ابزار از تخفیف ویژه‌ی کارکنان 
استفاده کند. جعبه‌ابزار هم چیزی بود که سم واقعاً دلش می‌خواست؛ چون 

عاشـق ساختن و تعمیر کردن بود.
ویکـی گفـت: »نگـران این چیزها نبـاش! تولدته!« به تلسـکوپ نگاه کرد: 
»سـتاره‌ها پیداسـت؟ اگه سـتاره‌ی دنباله‌دار ببینی، می‌تونی آرزو کنی! باید 

آرزو کنی!«
سم گفت: »جدی؟ حالا واقعاً یعنی... اثر داره؟«

ویکی با اطمینان گفت: »آره!«
چارلی نگاهش کرد و یک ابرویش را انداخت بالا.

ویکی با حالتی دفاعی گفت: »خب، هیچ‌کس که واقعاً خبر نداره. داره؟«
چارلـی که داشـت دولا می‌شـد و لنز تلسـکوپ را بررسـی می‌کـرد، گفت: 
»اوممم... خب، به نظر من، امشب آسمون برای ستاره دیدن زیادی ابریه.«

سم گفت: »مهم نیست. فردا نگاه می‌کنیم!«
از نردبان کوچولو رفت بالا و رفت توی تخت. تختش دوطبقه بود و بعضی 
وقت‌ها سـم بدون دسـت از نردبانش می‌رفت بالا که نشـان دهد چقدر روی 
آن تعادل دارد. البته آن شب به‌قدری خسته بود که حالِ این کار را نداشت.
گفت: »آهان! خیلی دوسـت داشـتم که مامان‌بزرگ‌ها و بابابزرگ‌ها برای 

ناهار اومدن پیشمون. حتی دعوا هم نکردن!«
ویکـی کـه معلـوم بـود خودش هـم از ایـن موضـوع تعجب کـرده، گفت: 

»می‌دونم. خوش‌اخلاق‌تر از همیشه بودن!«
سم که داشت سرش را روی بالش می‌گذاشت، گفت: »آره. بابابزرگْ سم 
حتی به بابابزرگْ مایک بدوبیراه هم نگفت. بابابزرگ مایک هم بهش مشت 
نـزد یـا حتی تهدیدش نکرد که رفیق‌هـاش رو می‌ندازه به جونش یا این‌جور 
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چیزها. مامان بزرگْ گلندا و مامان بزرگْ پاپی به هم لبخند هم زدن.«
بابایـش گفـت: »به نظرم احتمالاً دندونشـون رو از حرص روی هم فشـار 

داده ان...«
مامـان سـم گفت: »هیس، چارلـی. به هر حال ... الان باید بخوابی، سـمی.

حتماً خسته ای.«
بابایش گفت: »مخصوصاً که سرِ ساعت شش صبح هم پا شدی!«

سم گفت: »ساعت شش بود؟«
»وقتی داشتی درِ اتاق خواب ما رو می کوبیدی و ازمون هدیه می خواستی، 

یک دقیقه از شش گذشته بود. این رو مطمئنم...«
سم گفت: »ولی اون قسمتش از همه ش بیشتر به دلم نشست!«

»از چی؟«
»از تولـدم! خیلـی هیجان انگیزه وقتی روز تولدت از خواب بیدار می شـی! 

روزی که خیلی وقته منتظرش بودی، بالاخره رسیده!«
ویکی گفت: »آره. خیلی هیجان انگیزه.«

چارلـی گفـت: »دیگـه وقتـی بـه چهل وسه سـالگی برسـی، اون قدرهـا هم 
هیجان انگیز نیست.« ویکی به شوخی او خندید؛ از آن خنده هایی که بزرگ ترها 

موقع شوخی تحویل هم می دهند.
سم گفت: »نیست؟«

چارلی گفت: »چی نیست؟«
»هیجان انگیز. دیگه هیجان انگیز نیست؟ تولدت؟«

بابا و مامانش به همدیگر نگاه کردند.
ویکـی کـه داشـت بـا مهربانی به سـم نـگاه می کـرد و پتویـش را رویش 
می کشید، گفت: »خب، همیشه حس خوبیه. درست؛ ولی شاید نه به خوبی 

وقتی که ده سالته... یا وقتی داره یازده سالت می شه.«
سم با سر تأیید کرد؛ ولی بعد سرش را تکان داد.

گفت: »دلم می خواد هر روز تولدم باشه!«
بابا و مامانش لبخند زدند. بعد هر دو رفتند روی تخت، کنارش. از نردبان 
بـالا رفتنـد و دست هایشـان را انداختنـد دورش؛ کاری کـه خودشـان بهـش 

می گفتند بغل بُقچه ای.
روبـی که داشـت با عجله به اتاق برمی گشـت، گفت: »صبـر کنین من هم 
بیام!« رفت بالا و خودش را توی بغل بقچه ای جا داد. یک کتاب درسی علوم 
بزرگ زیر بغلش گرفته بود که موقع بغل  کردن توی پهلوی بقیه فرومی رفت.
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گفت: »دلم می خواد هر روز تولدم باشه!«
بابا و مامانش لبخند زدند. بعد هر دو رفتند روی تخت، کنارش. از نردبان 
بـالا رفتنـد و دست هایشـان را انداختنـد دورش؛ کاری کـه خودشـان بهـش 

می گفتند بغل بُقچه ای.
روبـی که داشـت با عجله به اتاق برمی گشـت، گفت: »صبـر کنین من هم 
بیام!« رفت بالا و خودش را توی بغل بقچه ای جا داد. یک کتاب درسی علوم 
بزرگ زیر بغلش گرفته بود که موقع بغل  کردن توی پهلوی بقیه فرومی رفت.
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بعـد از آن ویکـی گفت: »خوشـحالم که امروز خوش گذشـته. روبی، برگرد 
اتاقت. سم، وقت خوابه...«

سم به او لبخند زد و چشم‌هایش را بست. 
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فصل ۴
۱۱:۵۹ شب

سـم معمـولاً زود خوابـش می‌بـرد. معمـولاً همین‌کـه سـرش را روی بالش 
می‌گذاشـت، خوابش می‌برد. بابا و مامانش هم درسـت می‌گفتند. چون آن 
روز صبح خیلی زود بیدار شده بود، حتماً بیشتر از همیشه خوابش می‌آمد.

ولی تولدش خیلی خوب بود و سـم هنوز آن‌قدر شـوروهیجان داشـت که 
خوابـش نمی‌بـرد. توی تختش وول می‌خورد و این‌طرف و آن‌طرف می‌شـد 
و بـه ایـن فکـر می‌کـرد که چقـدر دلـش می‌خواهد بیـدار بماند و بـا همه‌ی 

کادوهایش بازی کند.
بـه سـاعت کنـار تختش هم نگاه کـرد: ۱0:۲۴. با خودش فکـر کرد: »هنوز 
تولدمه! تا یک ساعت و سی‌وشش دقیقه‌ی دیگه! واسه چی فکر کردم باید 

برم بخوابم؟ «
با خودش گفت: »نه. باید بیدار بمونم و کارهای تولدی بکنم! «

از تخت رفت بیرون و کتانی‌هایش را امتحان کرد و یک‌کمی سـر جایش 
بـا آن‌هـا دوید. بعد روی تخته‌اسـکیتش ایسـتاد که خیلی خـوب بود. بابا و 




