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برای ویکتوریا

برای دختری که نه نفر دیگر قبولش نکردند
ولی تو برایم فنجانی چای ریختی و گفتی بمانم

برایم در بلومزبری کلبه ای ساختی
با بالشتک های روی صندلی هایش و آفتابی که به صورتم می تابید

در پنجمین سال کنار هم بودنمان، تو را در آغوش می گیرم
کاش ده ها سال دیگر هم کنار هم باشیم
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دفتر خاطرات دشتی
صحراگرد و ندیمه ی یک بانو

ماجرای هفت سالی که در برجی 
با هم بوده ایم و ماجراجویی هایمان بعد از آن
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روز اول
من و بانویم را در برجی زندانی می کنند. قرار است هفت سال در زندان بمانیم. 
بانو سارِن1 روی زمین نشسته  ، به دیوار خیره شده و بیشتر از یک ساعت 
اسـت کـه ذره  ای از جایـش تـکان نخـورده. دختر بیچـاره! کاش کمی مدفوع 
یاک2 یا چیزی داشـتم که بوی تندی داشـت و می  توانسـتم حواسش را سرِ 

جایش بیاورم. 
مردهـا دارنـد جلـوی در را بـا آجـر می  بندنـد، زمزمه  هایشـان و صـدای 
کشیده شـدن سـیمان روی آجرها را می  شـنوم. فقط مربع کوچکی بدون آجر 
باقـی مانـده کـه روشـنایی و تکـه  ای از آسـمان هنـوز از پشـت آن به چشـم 
می  خـورد. روبـه روی پوزخنـد شـرورانه   ی آن  تکه از آسـمان لبخنـد می  زنم تا 
نشان دهم نترسیده  ام. به خاطر ما این همه دردسر کشیده اند. این همه دردسر 
ارزش ما را نشـان نمی دهد؟ احسـاس می  کنم جواهری هسـتم در صندوق 

گنج، با اینکه بانوی من... 
بانویم ناگهان از بهت درآمده و می  پرد  طرف در، به آجرها پنجه می  کشـد، 
زور می  زنـد آن  هـا را هـل بدهـد و راهـی به بیرون پیـدا کند. چـه فریادهایی 

می کشد! مثل بچه   گربه ا  ی عصبانی. 
»همان  جـا بمان!« صدای سـرورم می  آید، پدر بانویـم. حتماً جلوی ورودی 
ایسـتاده. »آن  قدر آن  تو بمان تا دلت مثل سـیب  زمینیِ پخته  شـده نرم شود. 
به نگهبان  ها گفته  ام اگر تلاش کردی و بیرون آمدی، به محض دیدنت، کارَت 
را بسـازند. هفت سـال وقت داری تا درباره  ی نافرمانی  ات فکر کنی. تا وقتی 

تسلیم پشیمانی  نشده  ای، چهره  ات دلم را به  هم می  زند.« 
نزدیک است به او بگویم که چنین حرف  هایی برای او بدشگون است و دل 

1- Lady Saren
2- نوعی گاو موبلند. م.
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خودش را فاسد می  کند. به لطف نیاکان، هجوم خشمگینانه  ی بانویم جلویم 
را می گیـرد و بی  اجـازه حرفـی نمی زنـم. او را عقـب می کشـم. دسـت  هایش 
به خاطر مشـت کوبیدن به آجرها قرمز شـده و سـیمان خیس رگه  هایی سیاه 
روی دسـتانش انداخته. اتفاق امروز صبح، دورهمی و جشـنی شادمانه نبود، 

ولی دلیلی هم نمی  بینم که این  طور تقلا کنیم. 
با همان لحنی که با قوچ های سرکش حرف می  زنم، می گویم: »آرام باشید، 
بانوی من.« منصرف کردن بانویم کار سـختی نیسـت، حتی وقتی این  طور به 
خودش می  پیچد. من پانزده  ساله  ام، ولی مادرم همیشه می  گفت با اینکه مثل 
خرگوش هـای صحرایی لاغرم، انـدازه  ی یاک ها قوی  ام. ترانه  ی آرامش  بخش 
را خواندم، همان که می  گوید: »آه، شـاپرکی که در باد پرواز می  کند، آه، برگِ 
روی رودخانه« و شنونده را به خواب دعوت می  کند. می  ترسیدم بانویم آن  قدر 
عصبانـی باشـد کـه بـه ترانه توجهـی نکند. ولی حتماً خیلی دوسـت داشـت 
بخوابـد، چـون الان روی پایـم خوابش برده و صدای خرناسـش بلند شـده. 
خوشـبختانه، قلم و جوهر دم  دسـتم اسـت، برای همین می  توانم به نوشتن 
ادامـه دهـم. وقتی آدم نمی  تواند تکان بخورد، کاری جز فکرکردن از دسـتش 

برنمی  آید، ولی الان دوست ندارم زیاد فکر کنم. 
حتـی الان هـم کـه بانویـم خوابیـده، هق  هق شـدید گریه بدنـش را تکان  
می  دهد. پلک  های خودم هم سـنگین شـده  اند. شـاید به خاطر تاریکی است 
که این  طور خواب  آلود شده  ایم. گودا1! الهه ی خواب! امشب نگهدار ما باش. 

روز دوم
همه  جا سـاکت اسـت و مثل شـب تاریک. تنها منبع روشنایی، نور لرزان یک 
شمع است. جلوی در را آجر گرفته   و بسته  اند. گاهی صدایی می  شنوم، برای 

همین فکر می  کنم نگهبان  ها هنوز هم بیرون ایستاده اند. 

1- Goda
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گـودا دیشـب دعایم را شـنید و اجازه داد تا صبـح بخوابیم. می  دانم صبح 
اسـت، چـون از دریچه  ی آب  ریز بیـرون را نگاه کردم. دریچـه  ی آب  ریز، دری 
فلزی و کوچک اسـت و آن  قدری باز می  شـود که بتوانیم لگن دست  شـویی و 

آبی را که استفاده کرده  ایم، روی زمینِ بیرون بریزیم. این شکلی است. 

وقتـی آن را بـاز می  کنـم، کنـج دیـواره  ی آجـری جلـوی دیـدم را می  گیرد 
و نمی  توانـم روبـه  رو را ببینـم، ولـی پنـج وجـب  پایین  تر زمین معلوم اسـت. 
انـگار پـدرِ بانویم خیلی ملاحظه  مان را کرده  انـد که زندانمان را این  طور طراحی 
کرده  اند، چون می  توانیم آب  های کثیف را بیرون بریزیم و لازم نیسـت هفت 

سال در هوایی متعفن نفس بکشیم. 
ایـن بـرج قبـلاً برج نگهبانی بود. همیشـه هـم همین جا بـوده، در مرز باغ 
تایتور1 یعنی سرزمین پدر بانویم و سرزمین اندیشه  های آندر2، یعنی قلمروی 
شـرقی. طبقـه  ی آخر را برای دیدبانی اسـتفاده می  کرده انـد، ولی الان  جلوی 
پنجره  هـا را بـا آجـر پوشـانده  اند. حتماً فـرار از پنجره  ها خیلی آسـان بوده که 
جلویش را بسـته اند. اگر این طور نباشـد، پس پدرِ بانو خواسـته با استفاده از 

1- Titor
2- Thoughts of Under
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تاریکی روحیه  ی بانو را نابود کند. طبقه  ی بالا اتاق بانویم است. هوای آن  جا از 
بقیه  ی برج بهتر است، چون هوا از شکاف  های کوچک میان آجرها رفت وآمد 
دارد. اگـر صورتـم را به شـکاف بچسـبانم، رنگی آبی می  بینم که مال آسـمان 

است، شاید هم فقط سایه  ها هستند. 
طبقه  ی وسـط آشـپزخانه است، آتشدان دارد و دیگ و میز و یک صندلی. 
الوارهای چوب، ردیف  به  ردیف کنار دیوار چیده شده  اند و تشک کاهی من، یار 
جدانشدنی کف زمین است. یک نردبان به سرداب پایین راه دارد. آشپزخانه 

این شکلی است. 

و بالأخره آنچه باعث می  شود از خوش حالی در جایم آرام نگیرم، این است 
که در سـردابمان کوهی از غذا گذاشـته  اند! بشکه  ها و کیسه  ها و صندوق  هایی 
پُـر از غـذا. و یـک چاه بسـیار خوب درسـت کف سـرداب کنَده  انـد. بانویم در 
اتاقش استراحت می  کند، من هم آمده  ام این  جا تا نگاهی به غذاها بیندازم. 
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به انـدازه  ی هفـت سـال غـذا داریم. تـا امروز حتـی این همه غـذا را در خیالم 
هـم ندیـده بـودم. حالا کـه فهمیده  ام حداقل در این هفت سـال از گرسـنگی 
نمی  میـرم، بـا اینکه دیگر نمی  توانم آسـمان را ببینم، نمی  توانم از خوش حالی 
پای کوبـی نکنـم. این  جا برای صحراگردی مثل من همان بهشـت اسـت. اگر 

مامان این  جا بود، چقدر می  خندید. 

روز ششم
ایـن چنـد روز، سـرم خیلـی شـلوغ بـوده، پیچ  و  خـم بـرج را یـاد می  گرفتم، 
کیسـه  های آرد و برنج و بشـکه  های پُر از گوشت گوسفند خشک و نمک  سود 
را می  شـمردم، حسـاب می  کردم هر روز چقدر غذا می  توانیم بخوریم تا هفت 
سـال زنده بمانیم. خوب اسـت که سـواد دارم و شـمردن را بلدم و می  توانم 
محاسـبات را بنویسـم. چنـد صنـدوق پُـر از شـمع داریـم و یک دسـته کاغذ 

پوستی، آن  قدری که بتوانم هفت سال بنویسم. 
این  ها غذاهایی است که این چند روز پخته  ام: 

صبحانـه: شـیر گرم و شـکر، همراه کیک جو پرک. هـر روز صبح نگهبان  ها 
می کوبند به درِ فلزی و یک شاخ توخالی گاو که با شیر مادیان پُر شده، به ما 
می  دهند. اول، قطره  ای از شـیر را در کنج شـمالی، به طرف کوهستان مقدس1 
می  پاشـم و دعایم را می  خوانم. طبق آیین  ها، باید شـیر را روی خاک بریزم 
نه سـنگ، ولی مجبورم، چون درِ فلزی رو به جنوب اسـت و آن  جا هم زمین 

پوشیده از سنگ است. 
ناهـار: کیـک پشـکل. مـا صحراگردهـا چنیـن اسـمی روی ایـن کیـک 
گذاشـته  ایم، البتـه جلـوی بانویم این اسـم گسـتاخانه را به زبـان نمی آورم. 
این کیک از گوشت نمک  سود که در آب جوشیده تا نرم شود و پیاز درست 
می شود، گوشت و پیاز را در خمیر می پیچم و بعد روی زغال می  پزم. قبلاً با 

1- Sacred Mountain
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مامان این  طور درسـتش می  کردیـم، این  جا می  توانم ادویه هم به آن اضافه 
کنـم؛ دارچیـن و دانه  هـای فلفـل! قبل از اینکه بـه برج بیایـم، دو بار غذای 
ادویه  دار خوردم، ولی هیچ  وقت دسـتم را در بشـکه  ای فرو نکرده و پودرها و 
دانه  هـای خـام را لمـس نکرده بودم. برای خودم رویـا می  بافم که یک روز، 
وقتـی ایـن زندگـی را ترک کنم و روحم به کوهسـتان مقـدس برود، نیاکان 
آن  قـدر زیبـا و درخشـان خواهند بود که نتوانم در صورتشـان نـگاه کنم، ولی 
پوستشـان و نفسشـان، رایحه  ی دانه  ی فلفل، دارچین، بادیان، هل و رازیانه 

خواهد داد. رویایی بهشـتی است. 
شـام: برنـج و نخود  فرنگـی خشک شـده، پختـه در شـیر و کشـمش و 
شیرین شـده بـا کمی شـکر. لذیذ اسـت. بانویـم می  گوید عـادت دارد غذای 
حجیـم را به جـای میانـه  ی روز در شـب بخـورد، ولـی این عادتـش برای من 
قابل درک نیسـت. بانویم از من نخواسـته که جای ناهار و شـام را عوض کنم، 

من هم به همان ترتیب گذشته کارم را انجام می  دهم. 
غذاهایـی که پختم، از همیشـه مفصل  تر بودنـد و اگر معنای خدمت کردن 
به بانو این اسـت که می  توانم همان غذایی را بخورم که او می  خورد، حتی با 

همان ادویه  ها، هیچ  وقت شکایتی از من نخواهید شنید. 
گاهی برای اینکه بانویم بتواند روزی طولانی را سپری کند، به او یک ظرف 
میـوه  ی خشـک یـا اندازه  ی یک کف دسـت پنیر می  دهم. ولی باز هم قسـم 
می  خـورد کـه دارد از گرسـنگی تلف می  شـود. مامان همیشـه می  گفت دهان 
بیشـتر از شـکم قاروقور می  کند. ممکن نیست بانویم واقعاً گرسنه باشد؛ فکر 
می  کنم فقط از اینکه از عشـقش دور مانده و زندانی شـده، ناراحت اسـت و 

امید دارد که غذا شکاف  های دل شکسته  اش را پُر کند. 
ولی خیلی غذا داریم! هر روز سه وعده غذا می  خوریم و من شب  ها روی 
تشکم غلت می  زنم و بازویم را روی دهانم می  گیرم و می  خندم و دعا می  کنم 

تا به گوش مامان برسد و بداند که حالم خوب است. 
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روز یازدهم
شـاید بـد نباشـد کـه دلیـل زندانی شـدنمان را روایـت کنـم. الان که شـام را 
خورده  ایـم و جمع  و  جورکـردن ظرف  هـا و شست  وشـو تمـام شـده و بانویـم 
اسـتراحت می  کند، کار دیگری ندارم جز اینکه به شـعله  ی شـمع خیره شوم. 
شعله  اش مثل کره  اسب ها این  ور و آن  ور و بالا و پایین می  رود. آن  قدر به آن 
خیره می  شوم که تا یک ساعت بعد، تصویرش جلوی چشمم باقی می  ماند. 

ولی الان دیگر می  نویسم. 
یک سال پیش بود که به باغ تایتور آمدم. مادرم که نیاکان او را بیامرزند، 
به خاطـر تب  های واگیردار تابسـتانی مُرد. من تنها بـودم، پدرم وقتی کوچک 
بـودم، مُـرد و وقتـی دختری هشت  سـاله بودم و موهایـم را دو طرف صورتم 
می  بافتم، برادرهایم رفتند تا دنیای خودشـان را بسـازند. حالا دیگر موهایم را 
یک گیس می  بافم با اینکه هنوز هم تا پایین کمرم می  رسـند. بانویم موهای 
بافته  اش را روی سرش جمع می  کند، با اینکه هنوز ازدواج نکرده و فقط یک 
سـال از من بزرگ  تر اسـت. فکر می  کنم حق دارد موهایش را هر طور دوست 

دارد، درست کند. بالأخره او ارباب  زاده است. 
خلاصه، وقتی مادرم به سـرزمین نیاکان رفت، من راه طولانی بین مزارع 
تابسـتانی تـا شـهر را پیـاده رفتـم بـه امید اینکـه کار پیـدا کنم. بـه نظر من، 
بیـش از حـد آدم  در شـهر بود. آن همه آدم کجـا می  خوابیدند؟ چطور به آن  ها 
غـذا می  دادنـد؟ آن  قدر تلاش کردم این  ها را بفهمم که سـردرد گرفتم. خانه  ی 
وزیـران را بـه موقـع پیدا کـردم و در ازای آخرین حیوانی که داشـتم شـغلی 
را خریـدم. زنـی لاغر کـه »خانم« صدایـش می  کردند، به مـن گفت جلویش 
بایستم و بگویم چه مهارت  هایی دارم و در آخر اعلام کرد که بهترین کاری که 
می  توانم بکنم، کار در اسـطبل اسـت. وقتی از روی صندلی  اش بلند شد تا راه 

را نشانم دهد، صورتش در هم رفت و کمرش را مالید. 
پرسیدم: »خانم، کمرتان درد می کند؟«
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جـواب نـداد. فکر می  کنـم خیلی فضولی بـود که آن  طوری بی  پرده سـؤال 
کردم، ولی فکر کردم شاید بتوانم کمکش کنم. وقتی می  توان مفید بود، چرا 
باید سـاکت نشسـت؟ برای همین گفتم: »خانم، اگر اجازه بدهید، می  توانم 

برای مداوای آن درد کمکتان کنم.«
چیزی نگفت، برای همین دسـتم را گذاشـتم روی کمرش و ترانه  ای برای 
دردهای بدن خواندم، آوازی آرام و دل نواز که شعرش این است: »دوباره بگو، 
چطـور می شـود؟« و بعد به ترانه ی تندتری رسـیدم بـرای دردهای پنهان، که 

این  طوری است: »توت  های تابستانی، سرخ، بنفش، سبز.«
وقتـی کارم تمـام شـد، بدنـش را کش  و  قوسـی داد. »گفتی کـه صحراگرد 
هسـتی، بله؟ درباره  ی ترانه  های شـفادهنده  ی صحراگردها چیزهایی شـنیده 
بودم، ولی اهمیتی به آن  ها نداده بودم.« متفکرانه نگاهم کرد، بعد شروع کرد 

به پرسیدن چند سؤال عجیب. 
»درمانی مناسب برای بانویی که دچار حمله  ی عصبی شده، چیست؟«

فوری جواب دادم: »به او شیر گرم بدهید و کمرش را بمالید.«
»ببینم می  توانی روی یک خط صاف دوزندگی کنی؟«

و من کمی  صاف  تر از انگشت ریس1، خدای جاده  ها و شهرها، خطی صاف 
را دوختم. 

»دست  هایت را نشانم بده.« و بعد دست  هایم را وارسی کرد تا ببیند پینه دارند 
یا نه. »اوهوم. مادرِ صحراگردت همه  ی ترانه  های شفابخش را یادت داده؟«

»فکـر نمی  کنم کسـی بتوانـد همه  ی آن  ها را یاد بگیـرد، ولی آن  هایی را که 
مفید هسـتند بلدم، مثلاً ترانه  ای برای کمک به مادیان برای زایمان کره  اسـب 

و ترانه  ای که ماده  یاک را سرِ جایش نگه می  دارد تا شیرش را بدوشیم...«
»نـه، نـه، اسـب  ها و یاک  ها بـه کارم نمی  آیند. ترانه  های شـفابخش کمر و 

شکم و سر. مثل همانی که الان برایم خواندی.«

1- Ris
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»فکر کنم ده  ها ترانه  ی این  طوری بلد باشم.«
»پس من تو را ندیمه  ی بانویی در فاخرترین خانه  ی باغ تایتور می  کنم. دختر 
دوم اربابمان، بانو سـارِن. تا زمانی که آموزش تو تمام شـود، نیاز به ندیمه  ای 

جدید خواهد داشت. انگار خیلی زود از ندیمه هایش خسته می  شود.«
خانـم مـن را پیـش پیرمردی به نام قادان1 فرسـتاد کـه در خانه  ی کناری 
خانـه  ی وزیـران زندگـی می  کـرد. مـن بـرای او غـذا می  پختـم و تمیـزکاری 
می  کـردم و بعدازظهرهـا، گروهی از کاتبان جویـای نام برای درس خواندن به 

ما ملحق می  شدند. 
خانم گفته بود: »اگر بخواهی ندیمه  ی بانو سـارِن باشـی، باید سواد داشته 
باشـی.« آن موقع نمی  دانسـتم چرا، ولی الان می  دانم؛ به خاطر اینکه برخلاف 

بیشتر ارباب  زادگان، بانو سارِن خواندن و نوشتن بلد نیست. 
چـه زمـان عجیـب و شـگفت  آوری بـود، هـر روز دو وعـده  غـذای حجیـم 
می  خوردیم، کنار آتشی همیشه روشن می  خوابیدیم و زبان رازآلود چرخش  های 
قلم را یاد می  گرفتیم. وقت  هایی که کارهای روزانه و مسئولیت  هایم را زودتر 
تمام می  کردم، قادان طراحی یادم می  داد. آن  قدر سرم شلوغ و شکمم پُر بود 

که هنوز کامل روی تخت دراز نکشیده، خوابم می برد. 
ولـی بعضـی  شـب  ها، وقتی بیـدار روی تشـکم غلت مـی  زدم و به فضای 
خالیِ روبه  رویم خیره می  شدم، غم می آمد سراغم. در سکوت خانه  ی تاریک 
قادان، درد قلبم مثل رودخانه بود و من در آن غرق می  شدم، سردی آن من 
را به سرعت همراهش می  برد. بهتر از این نمی  توانم وصفش کنم، منظورم این 

است که دلم برای مامان تنگ می  شد. 
گاهی وقتی کمردرد قادان اذیتش می  کرد، به ما شمعدان پرتاب می  کرد، 
ولی بیشتر وقت  ها معلم خوبی بود. می  گفت بهترین راه برای تمرین نوشتن 
ایـن اسـت کـه تفکراتت را در دفتری بنویسـی. وقتی با عجله بـه این زندان 

1- Qadan
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می  آمدم، اولین دفتری را که در آن می  نوشـتم جا گذاشـتم. این دفتر خالی 
را کـه چنـد صفحـه  ی دوخته شـده به هم اسـت، لابه  لای کاغذهای پوسـتی و 
جوهرهـا پیـدا کـردم و از بانویم اجازه گرفتم کـه آن را بردارم برای خودم. بانو 

از دفتر استفاده نمی  کرد. 
الان دیگر کمی خنده  دار به نظر می  رسد، آن  همه وقت صرف یادگیری کردم 
و الان در این برج هسـتم و شـرایطی نیسـت که نامه  های عاشـقانه  ی بانویم 
را بنویسـم یا حسـاب  و  کتاب  هایش را نگه دارم. در عوض، جزئیات حبسـمان 
را ثبت می  کنم تا وقتی که هفت سـال گذشـت و مردان ارباب دیوارها را فرو 
ریختند، اگر پیش چشمشان بانویی شکننده و ندیمه  ی بی  ادعایش را دیدند 
که مثل زنجبیل به خاطر دوری از آفتاب و هوا در خود جمع  شـده  اند، چیزی 

هم از دوران خوشِ زندگی  مان بدانند. 
ولـی انـگار بانویم ناراحت اسـت. دوباره روی تشـکش بی  قـراری می  کند. 
نمی  دانم، طبیعت ارباب  زادگان این است که این  گونه عذاب بکشند؟ آیا ممکن 
است نیاکان به ارباب  زادگان زیبایی و کمال، مال و خانه  های بزرگ و دنیایی 
داده باشند که فرمان  بردارشان باشند، ولی با غم درهم  کوبنده نفرینشان کرده 

باشند؟ بانوی بیچاره  ی بینوای من!
بهتر است الان بروم و او را ببینم و بعداً روایتم را تمام کنم. گمان می  کنم، 

برای این کار وقت زیادی داشته باشم. 

روز سیزدهم
امشـب وقتـی ظرف  هـا را می  شسـتم، بانویـم روی تشـک مـن خوابش برد، 
نمی  خواسـت بـه طبقه  ی بـالا و اتاق خودش برود. بانویـم کفش  های مد روز 
می  پوشـد، از آن  هایی که نوکشـان بلند است و به سمت مچ  پا پیچ می  خورد و 
برمی  گـردد، کـه واقعاً زیبا هسـتند ولی بالارفتن از نردبان را سـخت می  کنند. 
درسـت نیسـت که من روی تشک او بخوابم، بنابراین روایتم را تمام می  کنم 
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و بعد جای خوابم را با کیسـه    های گندم در سـرداب درسـت می  کنم. نیاکان 
عمر بانویم را زیاد کنند. 

بعـد از یـک سـال زندگی با قادان، خانم از من خواسـت سـوگند ندیمگی 
بانـوان را ادا کنـم. انگشـتم را بریـدم، چنـد قطـره خـون به سـمت شـمال و 
کوهسـتان مقدس پاشـیدم و قسـم خوردم هرطور که نیاکان صلاح می  دانند 

به ارباب  زادگان و بانوی جدیدم خدمت کنم. 
پرسیدم: »ولی من هنوز صحراگرد هستم، درست است؟«

خانم گفت: »تو همیشه صحراگرد باقی خواهی ماند.«
خیالم راحت شـد. می  دانم که صحراگردها ساده  ترین مردم عامی هستند 
و افتخـار اسـت کـه ندیمه  ی بانوان باشـی، ولی نمی  توانسـتم برای همیشـه 
استپ  های1 وحشی را فراموش کنم، نمی  توانستم به مامان و همه   ی چیزهایی 
کـه بـه من یاد داد، پشـت کنم. با همه  ی وجودم، از ریشـه  ی موهایم تا مغز 

استخوانم احساس می  کنم صحراگرد هستم. 
خانـم بعد از سـوگند، من را تا مرکز شـهر همراهی کـرد و در خانه  ی ارباب 
تنهایم گذاشـت. خانه با آن سـقف سـه  طبقه  ی  پوشـیده از کاشـی  های لعابی 
سـرخ و سـبز از زیبایـی کوهسـتانی در پاییـز چیـزی کـم نداشـت. درونـش 
به اندازه  ی بیرون دلگرم  کننده نبود؛ عظیم و سرد بود و انگار سنگ  های زمین 
را از یـخ تراشـیده بودنـد. همه می  دویدنـد، زنان سـوگواری می  کردند، مردان 
فریـاد می  زدنـد. آن موقـع، فکر کردم همیشـه همین  طور اسـت. هنوز چیزی 

درباره  ی مصیبت نشنیده بودم. 
سـاعت  ها گوشـه  ای نشسـتم، منتظر کسـی که معقول رفتار کند. خودم را 
در آینه  هـا تماشـا کـردم، به خودم خیره شـدم و فکر کردم بـا آن چکمه  های 
صحراگردی و آن لباس کار در آن خانه  ی مجلل، ساده به نظر می  رسم. هرچه 

را به یاد دارم می  کِشم، برای همین خیلی دقیق نیست. 

1- منطقه ای جغرافیایی که درختان و بوته های کم ارتفاع دارد. م.
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هیچ  کس کوچک  ترین توجهی به من نداشـت و با اینکه کار درسـتی نبود، 
تصمیـم گرفتـم خـودم بانـوی جدیـدم را پیـدا کنم. امیـدوارم نیـاکان من را 
ببخشـند، ولی چه کار دیگری از دسـتم برمی  آمد؟ آن  طور که آن  جا نشسـته 

بودم، به کار هیچ  کس نمی  آمدم. 
پادوهـا در سرسـراها می  رفتنـد و می  آمدنـد، دوشـیزه  ها روی نیمکت  هـا 
نشسـته و رو ترش کرده بودند. بعضی  هایشـان گریه می  کردند. وقتی نشانی 
اتاق بانو سارِن را پرسیدم، هیچ  کس نپرسید چرا می  خواهم به آن  جا بروم. 
آرام وارد اتاق شدم، چشم  هایم را تنگ کرده بودم. تا آن روز ارباب  زاده  ای 
را از نزدیـک ندیـده بـودم و نگـران بودم که شـکوه نیاکان آن  قـدر در وجود او 
بدرخشـد که چشـمانم را بسـوزاند. خیلی ناامید شـدم که بانویم شـبیه باقی 
دخترها بود، هنوز لباس  خواب سفید بر تن داشت، موهایش را بافته و نیمی 
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از آن  ها از گیس بافته شـده بیرون پریده بود. چشـم  هایش پُف  کرده و سرخ، 
بینی  اش خیس و پاهایش برهنه بودند. روی تختش نشسته بود، تنها، مثل 

تیرک چادر، صاف. 
پیش از هر کاری می  خواستم موهایش را شانه کنم و محکم ببافم، لباس 
تنش کنم و مثل بانویی آراسته مرتبش کنم، تا شکوه نیاکان مقدسش آن  طور 
که باید در وجودش بدرخشـد. ولی باید همان  جا می  ایستادم، خاموش، باید 
منتظـر می  مانـدم تا سـرش را بالا بیاورد و نگاهم کند. معلوم اسـت که مردم 

عامی در حضور ارباب  زادگان اجازه ندارند اول سخن بگویند. 
وقتـی دیگـر کف پایم از ایسـتادن درد گرفته بود، مـن را دید. در تمام آن 

مدت از جایش تکان نخورده بود. 
پرسید: »تو کی هستی؟« رفتارش من را یاد دختربچه  ها می    انداخت، ولی 

می  دانستم شانزده ساله  است. 
»دشتی1 هستم، بانوی من. ندیمه  ی جدید شما.«

»ممکـن نیسـت، آن  هـا همـه خودشـان را از مـن پنهـان می  کننـد، چـون 
نمی  خواهند...« نگاهی به من انداخت. »اسمت چیست؟«

دوباره گفتم: »دشتی، بانوی من.«
از روی تختخوابـش پریـد پایین و مچ دسـتم را گرفـت، خیلی محکم. از 
چابکی و قدرتش جا خوردم. »قسم بخور به من خدمت خواهی کرد، دشتی. 

قسم بخور ترکم نمی  کنی. قسم بخور!«
»البته، بانوی من. قسم می  خورم.« نمی  دانستم چرا دستم را گرفت و داد 
زد. من که قبلاً سوگند خورده بودم و خواندن و نوشتن و همه  ی کارهای دیگر 

را یاد گرفته بودم. 
گفـت: »خـب.« دور اتـاق راه می  رفـت، انـگار دنبـال چیـزی می  گشـت. 

»خیلی خب.«

1- Dashti


