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برای مری...
لباس‌های رنگارنگ می‌پوشیدیم 

و دلقک می‌شدیم
سَر‌و‌صدا می‌کردیم و مسخره‌بازی 

درمی‌آوردیم
وقتی ناقوس کلیسا ساکت بود،

صـدای کلاه‌هـا و زنگوله‌هـای مـا 
شنیده می‌شد.
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هرکدام از شما که چیزَکی درباره ی بچه های نابینا می داند، لابُد خبر دارد 
کـه آن هـا دزدهای خوبی  می شـوند. بچه های نابینا توانایـی فوق العاده ای در 
بو کشیدن دارند و می توانند از پنجاه قدمی، بگویند پشت یک درِ بسته چه 
چیزی وجود دارد؛ حالا می خواهد یک تکه پارچه ی خوب باشـد، یک قطعه 
طلا باشد یا حتی یک گل شیرینیِ بادام زمینی! تازه، انگشت هایشان آن قدر 
کوچک اسـت که به راحتی وارد سـوراخ کلید می شود و گوش هایشان آن قدر 
تیز است که می توانند ضعیف ترین تَلَق تُلوق های تک تک بخش های متحرک 
داخلی پیچیده ترین قفل ها را هم تشـخیص دهد! البته مدت هاسـت دوران 
دزدی هـای بزرگ سـر آمده و امروزه فقـط چندتایی بچه ی دزد باقی مانده؛  

حالا چه نابینا و چه بینا! اما خُب یک زمانی دنیا پر از آن ها بود.
ایـن داسـتان، قصـه ی زندگی بزرگ ترین دزدی اسـت کـه تابه حال روی 
کره ی زمین پا گذاشـته! اسـم او همان طور که احتمالاً حدس زده اید، پیتر 

نیمبِل است.
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پیتر هم مثل بیشتر بچه‌ها، بدون هیچ اسمی به دنیا آمد! یک روز صبح، 
یک دسته ملوان خوش‌قلب، او را درحالی پیدا کردند که توی سبدی نزدیک 
کشتی‌شان دست‌وپا می‌زد. زاغ بزرگی روی سر پسرک نشسته بود که ظاهراً 
چشم‌های او را از کاسه درآورده بود! ملوان‌ها که عصبانی شده بودند، پرنده را 

کشتند و بچه را به مقامات شهر بندری همان نزدیکی‌ها تحویل دادند.
بااینکـه یک بچه‌ی نابینا به درد قاضی‌های بخش نمی‌خورد، آیین‌نامه‌ای 
محلی آن‌ها را وادار می‌کرد دستِ‌کم اسمی روی پسرک بگذارند. به‌این‌ترتیب، 
طبق رأی‌گیری با بالا بردن دست‌ها در سکوت، اسم او را پیتر نیمبل گذاشتند؛ 
از روی شعری کودکانه که خودشان هم آن را درست‌وحسابی یادشان نبود! 

بعد هم او را رها کردند تا برود و مسیر زندگی‌اش را پیدا کند!
پیتر نیمبل بعد از اینکه زیر یک رستوران محلی خزید، با گربه‌ای زخمی 
آشنا شد که چندتایی بچه داشت و بعد از مدت‌ها توانست شیر او را بخورد. 
گربه به پیترِ نوزاد اجازه داد با او زندگی کند و درعوض، پیتر هم شپش‌ها 
و کنه‌هـای لای موهـای او را بِکنَد. تااینکه چند ماه بعد در یک روز غم‌انگیز، 
مدیر رستوران آن‌ها را درحالی پیدا کرد که زیر ایوان کز کرده بودند. مرد که 
از وجود این جانوران موذی در رستورانش حسابی عصبانی بود، همه‌ی آن‌ها 

را توی کیسه‌ای انداخت و پرتشان کرد توی خلیج!
استفاده از انگشت‌ها برای باز کردن گِرهِ کیسه، نقطه‌ی شروع حرفه‌ی پیتر 
بود. او که مویی بر بدن نداشت و طبیعتاً روی آب شناور بود، تقریباً توانست بدون 
دردسر به ساحل برگردد؛ اما گربه‌های بیچاره، خیلی توی این کار موفق نبودند.

***
تـا اینجای قصه، شـاهد کودکیِ نسـبتاً معمولی پیتـر بوده‌اید؛ که احتمالاً 
زیاد با کودکی خود شما فرقی نداشته است! اما او دیر یا زود خودش را از 
آدم‌های عادی متمایز می‌کرد. اولین نشـانه‌های چنین تفاوتی، در استعداد 
عجیـب پیتـر بـرای زنده ماندن، خودش را نشـان داد. چون او پدر و مادری 
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نداشت که برایش لباس و غذا بخرند، به این نتیجه رسید که خودش باید 
به این کارها رسیدگی کند.

یک ضرب‌المثل قدیمی هست که می‌گوید: خیلی راحت می‌شود آبنبات را از 
دست یک نوزاد گرفت. این ضرب‌المثل کاملاً غلط است! هر کسی که سعی کرده 
باشد چیزی را از دست یک نوزاد بگیرد، خوب می‌داند چه قشقرقی به‌پا می‌شود؛ 
هرچند، خودِ همان نوزادها، خیلی راحت می‌توانند چیزی را از دست ما بگیرند!
پیترِ کودک بااینکه نابینا بود، در بو کشیدن دکه‌های میوه‌فروشی و گاری‌های 
سـبزیجات و دزدی از آن‌هـا هیـچ مشـکلی نداشـت. تاتی‌تاتی‌کنـان دنبـال 
بینی‌اش می‌رفت و معصومانه به هر غذایی که دلش می‌خواست، گاز می‌زد.
خیلـی زود چیزهـای ضروری دیگـری را هم کش رفـت؛ چیزهایی مثل 
لباس، ملافه و پانسمانی برای چشم‌هایش. او سعی کرد کفش هم بدزدد، 
امـا بعـد دید از پابرهنه راه رفتن بیشـتر خوشـش می‌آیـد! به‌این‌ترتیب، تا 
سـومین سـال تولدش، دیگر متخصص دزدی‌های کوچک شده بود و تهدید 
شناخته‌شده‌ای برای فروشنده‌ها به‌حساب می‌آمد. بارها و بارها هم مُچش را 
حین دزدی گرفته بودند، اما قبل از اینکه پاسبان را خبر کنند، پیتر دررفته بود.

یکی از مشـکلات زندگی تبهکارانه این اسـت که شـانس‌های پیشـرفت 
اجتماعـی را کـم می‌کند. شـهروندان مطیـع قانون، نگاهی بـه کودکانی مثل 
پیتر می‌اندازند و بعد هم سریع رویشان را برمی‌گردانند و به راهشان ادامه 
می‌دهند؛ آن‌ها هیچ‌وقت شـیرینی، اسـباب‌بازی یا امید به فرزندخواندگی را 

به کسی تعارف نمی‌کنند!
خلاصه، پسـرکِ قصه‌ی ما در تأمین کردن وسـایل زندگی‌اش، همه‌چیز 
داشت به‌جز تضمینی برای بی پدر و مادر و تنها بزرگ شدن. هرچند، وقتی 

با مرد کاردانی به اسم آقای شیموس آشنا شد، اوضاع تغییر کرد.
آقای شـیموس مرد قدبلندِ لاغری1 بود با دسـت‌های گوشـت‌آلود و کله‌ای 
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بزرگ. او چون دست‌های زُمُختی داشت، نمی‌توانست به رؤیای دزد شدنش 
جامه‌ی عمل بپوشـاند؛ برای همین، شـغل دلالی گداها را انتخاب کرده بود! 
همان‌طور که ممکن است حدس زده باشید، دلال گداها کسی است که گداها 
را خریدوفروش می‌کند! این مرد، تجارتِ به فرزندی قبول کردن یتیم‌ها را راه 
انداخته بود؛ آن‌ها را خیلی خوب از ریخت می‌انداخت و می‌فرستادشان توی 
خیابان‌ها تا سکه گدایی کنند. هر بچه‌ای هم که جرئت داشت دست خالی به 
خانه برگردد، خیلی راحت یقه‌اش را می‌گرفت و او را به نوانخانه می‌فروخت. در 
حرفه‌ی دلالی گداها، آقای شیموس تاحالا تقریباً با سی بچه‌یتیم کار کرده بود.
پیتر پنج سالش بود که دلال گداها برای اولین‌بار در نزدیکی یک دکه‌ی 

میوه‌فروشی در بازار، زاغ‌سیاهِ او را چوب زد.
آقای شیموس همین‌طور که نزدیک می‌شد، گفت: »سلام، پسر! اسمت چیه؟«

پسـربچه گفت: »پیت کوره صِدام می‌زنن، آقا!« هنوز آن‌قدر بزرگ نشـده 
بود که بداند نباید با غریبه‌ها حرف بزند.

آقای شیموس کمی بیشتر خم شد تا با دقت بیشتری به او نگاه کند. از 
روی تجربه می‌دانسـت که بچه‌های نابینا گداهای موفقی می‌شـوند. پرسید: 

»پدر و مادرت کجان؟«
پسـرک جـواب داد: »پـدر و مادر ندارم.« دیگر گرسـنگی کل وجودش را 
فرا گرفته بود؛ برای همین، خیلی سـریع دسـتش را برد پشتش و از گاری 

میوه‌فروشی یک سیب دزدید.
آقای شیموس از گوشه‌ی چشم این صحنه را نگاه کرد و تقریباً نفسش 
بنـد آمد! پسـرک سـیب را نه از بالای انبوه میوه‌ها، بلکـه از جایی در اعماق 
وسـط آن دزدیده بود؛ و بیرونِ آن را کاملاً دسـت‌نخورده باقی گذاشـته بود! 
بـرای یـک آدم معمولی، چنین کاری غیرممکن اسـت؛ اما برای این بچه‌ی 

شرور، مثل آب‌خوردن شده بود!
آقای شیموس فوراً فهمید جلوی دزد بسیار بااستعدادی ایستاده است.
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کمی بیشـتر خم شـد و به انگشت‌های ظریف پسرک نگاه کرد. با لحنی 
مهربانانه گفت: »خُب،‌ پیت! اسم من آقای شیموسه و خیلی خوش‌حالم که 
باهات آشنا شده‌م... می‌دونی چیه؟ من تاجر بزرگ و مهمی هستم... ولی 
پسـری ندارم که ثروتم رو باهاش قسـمت کنم.« آقای شیموس سیب را از 
دست‌های کوچک پیتر گرفت و بعد همان‌طور که حرف می‌زد، گازی به آن زد. 
»دلت می‌خواد که...« دوباره گاز زد. »شریک تجاری من بشی؟ می‌تونی پیش 
من توی عمارتم زندگی کنی، غذای من رو بخوری و با سگم کیلِر1 بازی کنی.«
پیتر پرسید: »چه‌جور سگیه؟‌« امیدوار بود سگ آن‌قدر بزرگ باشد که او 

بتواند سوارش شود.
آقای شیموس بعد از کمی فکر، گفت: »یه سگِ... سیامیه.«

»سگ‌های سیامی بزرگن؟«
»خیلـی! گمونـم اگه بخواد، می‌تونه تو رو بخوره!« آقای شـیموس بقیه‌ی 
سـیب را تـوی دهانـش انداخـت و کل آن را یک‌جا قـورت داد. »حالا نظرت 

چیه، پسر؟«
***

هیـچ عمارتـی در کار نبود! از ثروت، خدمتکار یا مهمانی هم خبری نبود. 
قضیـه‌ی کیلـر واقعی بود، اما یک پا نداشـت و خیلی پیر بود و مثل همه‌ی 
پیرها، از بچه‌ها نفرت داشت. او به‌جای سواری دادن به پیتر، بیشتر وقتش 

را به لنگیدن، ناله کردن و لیس زدن آب‌دهان چندش‌آورش می‌گذراند.
آقای شـیموس دسـت از دلالی برای گداها برداشت و گذشته را بِه‌کلُ به 
فراموشی سپرد؛ یتیم‌های دیگرش را هم فروخت و خودش را به‌طور کامل، 

وقف آموزش دزدی به پیتر کرد.
در سـال اول، همـه‌ی وعده‌هـای غذایـی پسـرک را تـوی صندوقچـه‌ی 
قدیمـی قفل‌شـده‌ای می‌گذاشـت. اگر پیتر می‌خواسـت غذا بخـورد، باید با 
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انگشت‌هایش قفل را باز می‌کرد. این کار نه‌تنها مهارت‌های ارزشمند دزدی 
را بـه او می‌آموخـت، بلکـه باعث می‌شـد در هزینه‌های زیاد آقای شـیموس 
هـم صرفه‌جویی شـود. پسـرک برای اینکـه اولین وعـده‌ی غذایی‌اش را در 
خانه‌ی جدید به‌دسـت بیاورد، دو هفته گرسـنگی کشـید! آخر سر هم وقتی 
توانسـت صندوقچـه را بـا کشـفِ روشِ مَک‌نیری1 باز کند، مدت‌ها از فاسـد 

شدن پس‌مانده‌ی غذاها گذشته بود.
امـا سـرانجام در بـاز کـردن قفل‌ها ماهرتر شـد و درنهایت توانسـت کل 

قفل‌های مجموعه‌ی اربابش را باز کند.
آقای شـیموس هنر دزدکی راه رفتن را هم به پیتر یاد داد؛ اینکه طوری 
روی تخته‌های کف اتاق، پشـت‌بام‌ها و حتی سـنگریزه‌ها راه برود که هیچ 
صدایی از آن‌ها بلند نشود. پسرک مسائل را به‌سرعت یاد می‌گرفت و خیلی 
زود در حرفه‌ی دزدیدن، استاد شد؛ از بُرِش دادن پنجره گرفته تا باز کردن 
گِره‌هـای پیشـرفته. در ده سـالگی، پیتر نیمبل تبدیل بـه بزرگ‌ترین دزدی 
شـد کـه شـهر تا آن‌موقـع به خودش دیـده بود. البتـه هیچ‌کس واقعـاً او را 
درحین دزدی نمی‌دید؛ آن‌ها فقط گاوصندوق‌های بازشده و جعبه‌های خالی 

از جواهراتی را می‌دیدند که او پشت سر خودش به‌جا گذاشته بود!
آقای شیموس هر شب پیتر را برای دزدی به شهر می‌فرستاد؛ پیتر هم 
نزدیکی‌هـای طلـوع آفتـاب، با کیسـه‌ای پـر از اموال دزدی بـه خانه‌ی آقای 

شیموس برمی‌گشت.
»کِرم!« او با این اسـم پیتر را صدا می‌کرد! »خیلی کارِت درسـته. حالا از 
جلوی چشم‌هام دور شو!« بعد هم پسرک را توی زیرزمین حبس می‌کرد و 

کیلر را دَمِ در می‌گذاشت تا نگهبانی بدهد.
پیتر خیلی به زیرزمین اهمیتی نمی‌داد. چون نابینا بود، به نبودِ روشنایی 

McNeery -1؛ واژه‌ای که احتمالاً از سوی نویسنده ابداع شده: باز کردن قفل به‌وسیله‌ی سه سنجاق؛ یک 
سنجاق در هرکدام از دست‌ها و یک سنجاق در دهان.
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