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خبری از تعطیلات نیست

من عاشق بازی »خوانندگی توی تونل« مامان هستم.
همیشه وقتی برای ناهار مخصوص روزهای یکشنبه به خانه ی مامان بزرگ 
می رفتیم، همین بازی را می کردیم. مامان رادیوی ماشین را روشن می کرد و 
دوتایی با هر آهنگی که پخش می شلد، می خواندیم. البته بیشلتر وقت ها من 
چند تا از کلمه ها را از خودم می سلاختم. سلر راهمان از تونلی تاریک و طولانی 
عبور می کردیم. وقتی وارد تونل می شدیم، صدای رادیو مرتب قطع  و وصل و بعد 
موزیک به کل قطع می شلد. من دیگر نمی خواندم، ولی مامان همچنان ادامه 
می داد. از صندلی عقب، مامان را تماشلا می کردم. موقع خواندن، چانه اش را 
بالا می برد و سرش را تکان می داد، تا وقتی به نت های بالا می رسید، صدایش 
را بلرزانلد. همان طور داخلل تونل می رفتیم و می رفتیم و می رفتیم. مامان هم 
کم نمی آورد و بعد... ویژژژ، از تونل می آمدیم بیرون و به روشنایی می رسیدیم. 
وقتی صدای رادیو دوباره درسلت می شلد، مامان دقیقاً همان  جایی از ترانه را 
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می خواند که رادیو پخش می کرد. تشویقش می کردم. او هم می خندید.
آن روز تا آنجای سفر، با اینکه از تونل طولانی رد شده بودیم، ولی هنوز مامان 
آواز نخوانده بود. رادیو روشن بود، ولی این دفعه مامان آواز نمی خواند. هر چند 

ثانیه یک  بار، از آینه ی وسط به جاده ی تاریک پشت سرمان نگاه می کرد.
گفتم: »چرا الان می ریم؟ نمی شد صبح راه بیفتیم؟«

مامان برف پاک کن را زد. تیغه های برف پاک کن آرام روی شیشه جیر جیر 
 کردند. انگار آن ها هم تازه بیدار شده بودند.

»نمی خوام به ترافیک بخوریم دوباره. یادت رفته؟«
مامان از آینه  ی وسط نگاهی به من کرد. چشم هایش جمع شد. انگار داشت 
لبخند بزرگی بهم می زد؛ ولی مطمئن نبودم. چون نمی توانستم بقیه ی صورتش 
را ببینلم. طلوری رفتلار می کرد انلگار می رفتیم تعطیات؛ ولی کاملاً معلوم بود 
تعطیاتی در کار نیست. دلیل اول اینکه فقط دو تا ساک کوچک و کوله پشتی 
من را آورده بودیم. رفتن به تعطیات، خیلی بیشتر از این ها وسیله لازم داشت. 
بعد هم اینکه من اصاً خبر نداشلتم قرار اسلت به مسافرت برویم. مامان یک 
روز صبلح بیلدارم کرده و گفته بود همان موقلع مجبوریم راه بیفتیم. هیچ وقت 
آن طوری به مسافرت نرفته بودم. مامان دم پنجره ایستاده بود و خیابان را نگاه 
می کرد. من هم همان طور، خواب وبیدار، سریع چند تا از وسایلم را داخل ساک 
گذاشتم. می دانستم مامان حواسش به گری است. با اینکه گری به مسافرت 
کاری رفتله  بلود و تلا صبح روز بعد هم خبری ازش نمی شلد. در تاریکی رفتیم 
طبقله ی پاییلن و مامان سلاک هایمان را توی صندوق عقب ماشلین گذاشلت. 
ماشین جلوی خانه پارک شده بود. وقتی از مدرسه برگشتم آن را بیرون خانه 
دیده بودم. پوسلتر تبلیغاتی یک شلرکت اجاره ی ماشلین هم پشلت پنجره ی 
عقبش چسلبیده بود. فکر کردم شلاید ماشلین یکی از همسایه هایمان است. 
ماملان ماشلین نداشلت. بعد از اینکه گلری به خانه  ی ما اسباب کشلی کرد، به 

مامان گفت دیگر نیازی به دو تا ماشین نیست.
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همان  طلور کله از پنجره، جاده ی خیس را تماشلا می کلردم، خمیازه ای گنده 
کشلیدم. سلاعت رادیو ۲:۵۵ صبح را نشلان می داد؛ تقریباً سه صبح بود. یادم 
نمی آمد در تمام عمرم سلاعت سله صبح بیدار شلده باشم. یک  بار، شب سال 
نو، تا ساعت دو بیدار بودم. خبری از مهمانی یا همچین چیزی نبود؛ یک نفر 
در دشلت نزدیلک خانه  ملان آتش بازی بله راه انداخته بود. خلواب می دیدم در 
جنگ جهانی دوم هستم و سینه خیز داخل سطل آشغالی آهنی رفته بودم تا از 
بمب ها جان سلالم به  در ببرم. وقتی بیدار شلدم، فهمیدم بمبی در کار نبوده و 

فقط آتش  بازی است.
ساعت ۲:۵۵ صبح، هیچ کس در اتوبان نبود. مدت ها می شد که حتی یک 

ماشین هم از جلویمان رد نشده  بود.
باران با قدرت روی سلقف ماشلین می کوبید. انگار یک میلیارد انگشلت همه  
با هم تَ  تَ  تَ  تَ انگشتشان را روی سقف ماشین می کوبیدند. حدود ده دقیقه 
به همین شلکل گذشلت و بعد یک دفعه صدا قطع شلد. انگار یک نفر شلیر آب 
بزرگ ترین شلنگ دنیا را بسته بود. اول فکر کردم از آن آب و هواهای عجیب   غریبی 
است که قباً در یکی از کتاب هایم درباره اش خوانده بودم. کتابی به نام عجایبی که 
شما را به وحشت می اندازد. بهترین کتابی بود که خوانده بودم. ولی بعد با دیدن 
دیوارهای آجری و چراغ های نارنجی فهمیدم قرار است داخل تونل دیگری برویم. 
به مامان نگاه کردم تا ببینم بازی »خوانندگی توی تونل« را زیر لب می خواند یا نه.

کتاب عجایبی که شلما را به وحشلت می اندازد را تا حالا سه بار خوانده ام. 
در کتاب مثاً مطلبی درباره ی مردی نود و شش  ساله نوشته شده که در برزیل 
زندگلی می کنلد و داخلل پلکش یک کرم لانه کرده اسلت. مامان می گوید که 
همه ی این ها سلاختگی اسلت و آن داسلتان ها را فقط برای این نوشته اند تا 
بچه هایی مثل من را سر کار بگذارند. ولی در یکی از عکس ها، آن مرد کرم را 
در دستش گرفته بود. پس حتماً حقیقت دارد. کتاب را با خودم آورده بودم. 
قرار بود دوباره از اول همه ی کتاب را بخوانم. عاوه بر کتاب عجایبی که شلما 
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را به وحشت می اندازد، وسایل دیگری هم در ساکم گذاشته بودم:

ساعت زنگ دارم با طرح توپ فوتبال، )البته نمی شود باهاش توپ بازی 	 
کرد؛ فقط گرد است.(،

یک چراغ قوه ی آبی،	 

یک توپ تنیس،	 

یک کتاب پر از جدول،	 

دوتا خودکار،	 

خانم فیلی )عروسک نرم دوران بچگی ام(	 

و توپ سحرآمیز از من سؤالی بکن.	 

از جیب جلوی کوله پشتی ام توپ سحرآمیز را درآوردم و دکمه ی روشن را 
فشار دادم. صفحه ی کوچکش سبز شد و کلمه ها روی صفحه آمدند...

با سلام ازطرف »توپ سحرآمیز از من سؤالی بکن«!

به چیزی فکر کنید و به سؤال های من جواب بدهید...

... و بعد وقتی فکرتان را خواندم، شگفت زده شوید!

می توانید هر حدسی می خواهید بزنید و تا وقتی جواب هایتان درست باشد، 
دسلتگاه فکلر می کنلد می توانلد حدس بزند چه چیزی در سلرتان اسلت. اگر 
چیز راحتی مثل سیب، قطار یا بادکنک را انتخاب کنید، بعضی  وقت ها درست 

حدس می زند؛ ولی بیشتر مواقع حدس هایش واقعاً چرت و پرت است.
در ذهنم به دلقک فکر کردم. دکمه ی شروع را فشار دادم و آغاز شد:
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سبزی است؟
نه.

جعبه دارد؟
نه.

امکان دارد آن را از فروشگاه بخرید؟
نه.

جواب  سلؤال ها را با صدای بلند نمی گفتم؛ فقط لازم بود دکمه ی بله یا نه 
را فشار بدهم.

دو تا پا دارد؟
بله.

دیده می شود؟
بله.

هنگام سرگرمی از آن استفاده می شود؟
)درباره ی این یکی فکر کردم. به نظرم دلقک ها آن قدرها هم آدم را سرگرم 

نمی کنند؛ ولی به نظرم جواب درست بله بود.(
بله.

توپ، از من یک عالمه سلؤال بی ربط کرد. بعد کلمه های سلبز و کوچک با 
سرعت بیشتری ظاهر می شد:
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شما نمی توانید به توپ سحرآمیز کلک بزنید...

پیدا کردم!

من باهوش ترین موجود دنیا هستم!

وقتی جواب را بگویم شگفت زده می شوید...

... من می توانم ذهنتان را بخوانم!

اگر از من بپرسلید، این دسلتگاه کمی زیادی قضیه را کش می دهد. فقط 
پز می دهد که باهوش است و صد سال طول می کشد تا بهتان جواب بدهد.

چیزی که توی فکرتان است...

... یک دوست خیالی است؟

دستگاه به دردنخور!
نفسلم را پوفی دادم بیرون، دسلتگاه را خاموش کردم و گذاشلتمش توی 

کوله پشتی ام.
خانمی در رادیو وضع آب وهوا را اعام می کرد و از احتمال یخبندان، بارش 

تگرگ و برف در روزهای آینده خبر می داد.
سلؤال های زیلادی داشلتم، ولی نمی خواسلتم آن  موقع چیلزی از مامان 
بپرسم. مامان قبل از اینکه راه بیفتیم خیلی نگران و عصبی به   نظر می رسید؛ 

ولی بعد کمی آرام شده بود.
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»مامان کجا داریم می ریم؟«
»وای! یله جایلی کله عاشلقش می شلی!« صلدای ماملان واقعلاً عجیلب و 
جیغ جیغی شلده بود. گفت: »یه کلبه ی خوشلگله که مال یکی از دوسلت های 
قدیمی مامان بزرگ بوده طرف، باغبون بوده و اسمش ویلیامه. دو تا اتاق خواب 
داره، یه بخاری قدیمی هیزمی که همه ی کلبه رو گرم می کنه و یه باغ کوچولو 
که درش به جنگل باز می شله. ویلیام چند ماه پیش مرد. تا کیلومترها کسلی 
دور وبر کلبه نیست. به   خاطر همین کلبه شده مثل یه پناهگاه سری. وقتی خیلی 
کوچک بودی، یه بار تعطیات رفتیم اونجا. یادت می آد؟ خود ویلیام رفته بود 

یه جای دیگه، پیش دوست هاش، و به ما اجازه داد اونجا بمونیم.«
یلاد تعطیاتلی افتلادم کله با بابا رفتله بودیم. وقتی هنوز بابلا با ما زندگی 
می کرد. یک  بار به اسپانیا رفتیم. من و بابا پنج   بار سوار قایق پارویی شدیم. 
خیللی خوش گذشلت. یک  بار هلم رفته بودیم اردو. خیلی بلاران بارید. ولی 
یلادم می آیلد کلی خندیدم، چون نمی توانسلتم از کیسله خوابم بیرون بیایم. 
زیپ کیسله خوابم گیر کرده بود و مامان مجبور شلد من را از سلر کیسه خواب 

بکشد بیرون. اما هرچقدر فکر می کردم باز هم کلبه را یادم نمی آمد.
نوری داخل ماشین افتاد. یک نفر پشت سرمان چراغ  های جلوی ماشینش 
را روشلن کرده بود. اولین ماشلینی بود که بعد از مدت ها می دیدم. برگشلتم 

عقب تا ببینم چه کسی آن  وقت شب مثل ما بیرون آمده است.
مامان چشلم هایش را ریز کرد، آینه را نگاه کرد و به من گفت: »سلرت رو 

بگیر پایین، نیِت 1.«
ماشلین پشت سری خیلی داشلت به ما نزدیک می شد و نور چراغ هایش 

چشم هایم را می زد. من هم چشم هایم را ریز کردم تا بتوانم ببینم.
»نیت، نشنیدی چی گفتم؟ بهت می گم برو پایین!«

توی صندلی ام فرو رفتم. مامان مرتب از آینه ها  پشت سلر را نگاه می کرد. 

1. Nate
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اول از آینه  ی بغل و بعد از آینه ی وسط. مامان بیشتر از اینکه جلویش را نگاه 
کند، چشمش به آینه ها بود. ماشین از ما سبقت گرفت. همان طور که از کنار 
ما رد می شد، مامان سرعت ماشین را کم کرد و دستش را به پیشانی اش برد، 
انگار داشت پیشانی اش را می خاراند. ماشین مدتی جلوی ما حرکت کرد بعد 
چراغ  راهنمایش چشلمک زد، پیچید به سلمت چپ و شانه های مامان دوباره 

پایین آمد. مامان دستش را کنار صندلی اش آورد و روی زانویم زد.
»ببخشید داد زدم. آخه نمی تونستم از آینه خوب ببینم.«

در سلکوت ، کملی دیگر به راهمان ادامله دادیم. به انعکاس نور چراغ های 
خیابلان در چاله هلای آب نلگاه کردم. یلاد خاطره ای از بچگلی ام افتادم؛ ولی 
درسلت یادم نمی آمد چه خاطره ای بود. رنگی به یادم آمد. یک جور زرد براق 

بود. یک دفعه گریه ام گرفت.
»مامان؟ واقعاً داریم می ریم تعطیات؟«

مامان کنار صورتش را پاک کرد، نفس عمیقی کشید و آرام گفت: »راستش 
نه، نیت.«

کلبه

پرسیدم: »چرا نمی تونیم پیش مامان بزرگ بمونیم؟«
زیر باران تند، نشستیم توی ماشین و زل زدیم به کلبه ی کثیف و قدیمی 
که مامان نور چراغ های ماشین را رویش انداخته بود. خاطره ی تعطیاتی که 
در کلبه ای زیبا و گرم و   نرم گذرانده بودیم کامل از ذهنم پاک شد. با خودم فکر 
کردم احتمالاً حدود سلی سلال پیش این خانه با دیوارهای سفید و گل های 
رُز اطرافش، خانه ی قشلنگی بوده اسلت. رنگ دیوارها مثل رنگ گودال های 
پر از گل شلده بود و پیچک ها مثل پتویی ضخیم و سلیاه آرام آرام دیوارها را 
می پوشلاندند. آنجلا را اصاً یادم نمی آمد. از مسلیر اصللی به جاده ای خاکی 
پیچیده بودیم و دست کم دو کیلومتر بود. مامان راست می گفت: اینجا واقعاً 

از همه چیز دور بود!
نمی خواسلتم داخلل بلروم. دلم می خواسلت همان موقلع دور می زدیم و 

می رفتیم جایی دیگر.

فصل ٢



1۷

کلبه

پرسیدم: »چرا نمی تونیم پیش مامان بزرگ بمونیم؟«
زیر باران تند، نشستیم توی ماشین و زل زدیم به کلبه ی کثیف و قدیمی 
که مامان نور چراغ های ماشین را رویش انداخته بود. خاطره ی تعطیاتی که 
در کلبه ای زیبا و گرم و   نرم گذرانده بودیم کامل از ذهنم پاک شد. با خودم فکر 
کردم احتمالاً حدود سلی سلال پیش این خانه با دیوارهای سفید و گل های 
رُز اطرافش، خانه ی قشلنگی بوده اسلت. رنگ دیوارها مثل رنگ گودال های 
پر از گل شلده بود و پیچک ها مثل پتویی ضخیم و سلیاه آرام آرام دیوارها را 
می پوشلاندند. آنجلا را اصاً یادم نمی آمد. از مسلیر اصللی به جاده ای خاکی 
پیچیده بودیم و دست کم دو کیلومتر بود. مامان راست می گفت: اینجا واقعاً 

از همه چیز دور بود!
نمی خواسلتم داخلل بلروم. دلم می خواسلت همان موقلع دور می زدیم و 

می رفتیم جایی دیگر.

1۷

کلبه

پرسیدم: »چرا نمی تونیم پیش مامان بزرگ بمونیم؟«
زیر باران تند، نشستیم توی ماشین و زل زدیم به کلبه ی کثیف و قدیمی 
که مامان نور چراغ های ماشین را رویش انداخته بود. خاطره ی تعطیاتی که 
در کلبه ای زیبا و گرم و   نرم گذرانده بودیم کامل از ذهنم پاک شد. با خودم فکر 
کردم احتمالاً حدود سلی سلال پیش این خانه با دیوارهای سفید و گل های 
رُز اطرافش، خانه ی قشلنگی بوده اسلت. رنگ دیوارها مثل رنگ گودال های 
پر از گل شلده بود و پیچک ها مثل پتویی ضخیم و سلیاه آرام آرام دیوارها را 
می پوشلاندند. آنجلا را اصاً یادم نمی آمد. از مسلیر اصللی به جاده ای خاکی 
پیچیده بودیم و دست کم دو کیلومتر بود. مامان راست می گفت: اینجا واقعاً 

از همه چیز دور بود!
نمی خواسلتم داخلل بلروم. دلم می خواسلت همان موقلع دور می زدیم و 

می رفتیم جایی دیگر.

فصل ٢



18

مامان گفت: »فکر می کردم یه  کمی نامرتب باشه... ولی آخه این قدر؟« بعد 
خم شلد به جلو و چانه اش را روی فرمان ماشلین تکیه داد و دنبال حرفش 

را گرفت: »افتضاحه! چطور گذاشتن اینجا به همچین حال وروزی بیفته؟«
»مامان بیا بریم. از اینجا خوشم نمی آد. بیا بریم پیش مامان بزرگ.«

ماملان محل نگذاشلت. مامان و مامان بزرگ دعلوای بدی کرده بودند و از 
ماه ها پیش، یعنی از مراسم خاک سپاری بابابزرگ، با هم حرف نزده بودند.

»اینجا بمون نیت. می رم کلید رو پیدا کنم. توی این هوا احتمالاً کلبه از چیزی 
که هست بدتر به  نظر می آد. شرط می بندم توش اون قدرها هم بد نباشه.«

مامان یقه ی ژاکتش را کیپ کرد. زیر باران شدید از ماشین پیاده شد، از 
بین علف ها گذشلت و رفت به سلمت در ورودی. دستش را از یک طرف لبه ی 

سقف ایوان، کشید به روی لبه ی آن طرف که دیده نمی شد.
از یکی از پنجره های کلبه به داخل خیره شدم. نور ضعیف زردی از گوشه ی 
یکی از اتاق ها می تابید. شیشله ی ماشلین بخار گرفت. با آسلتینم شیشله را 
پلاک کلردم و در تاریکلی چشلم هایم را ریز کردم تلا درون کلبه را ببینم؛ ولی 

نوری ندیدم. حتماً خیالاتی شده بودم.
چشمم به مامان افتاد که کلید بزرگی در دستش بود. پیچک روی ایوان را 
کنار زد، با قفل در ور می رفت و مرتب با شانه اش در را هل می داد. باران مرتب 
می زد به چشم هایش و او مدام چشم هایش را پاک می کرد. ولی بعد از ده تا 
ضربه، لای در کمی باز شد و مامان خودش را از لای در رد کرد تو. در را از داخل 

کشید و بازش کرد. بعد به من اشاره کرد تا بروم تو.
سلرم را بلالا گرفتلم و زل زدم بله خانله ی زهوادررفته. آب باران از سلوراخ 
نلاودان روی سلقف یکلی از پنجره های پاییلن می ریخت. انگار نلاودان گریه 
می کرد. مامان دوباره بهم اشلاره کرد تا بروم پیشلش. سلر و رویش گلی شده 
بود، موهایش به صورتش چسبیده بود و طوری کنار در را گرفته بود که انگار 

با کمک در سرپا ایستاده .
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زیر لب گفتم: »دلم نمی خواد اینجا باشم.« بعد کوله پشتی ام را برداشتم و 
در ماشین را باز کردم.

مامان کلید چراغ هال را زد. لامپی که از وسلط سلقف آویزان بود روشلن 
شد. نور ضعیفی داشت.

»ببین نیت. برق هم داره.« چیزی نگفتم.
ماملان برگشلت به سلمت در ورودی و گفلت: »همیلن  جلا وایسلتا. ملن 

ساک هامون رو می آرم.«
می خواستم بدوم دنبالش، در مسخره را بکوبم به  هم و ببندم و صاف برگردم 
توی ماشین. انگار صد سال بود آنجا را تمیز نکرده بودند. بوی عجیبی می آمد. 
انگار چیزی گندیده بود. بخاری هیزمی مثل سلنگ، سلرد بود. جلوی، بخاری 
مبلی بود که به  نظر می آمد پنجاه سال پیش مبل نرم  و راحتی بوده ولی حالا 
انگار دل و جگرش را بیرون کشیده بودند. چیزی در تاریکی حرکت کرد. پریدم 
هوا. یک مرغ قهوه ای کثیف روی یکی از دسلته  های مبل نشسلته بود. مرغ، 

سرش را به سمت من برگرداند و با چشم گرد سیاهش چشمکی زد.
مامان داد زد: »تو اینجا چی کار می کنی؟« بعد رفت تو، ساک هایمان را پرت 
کرد زمین و گفت: »برو بیرون! بدو. پیشته! جات اینجا نیست!« مرغ قدقدی 
کرد. بعد با بی میلی تکانی  به خودش داد، پرید لب پنجره و از وسط شیشه ی 
شکسته رفت بیرون. روی طاقچه ی بیرون پنجره کز کرد و در آن هوای سرد 

و بارانی سعی کرد تا جایی که می شد پناه بگیرد.
روی مبلل پلر از قلمبه قلمبه  هلای طوسلی بلود. تلازه وقتی نزدیک شلدم، 
فهمیدم آن قلمبه ها فضله ی مرغ است. پس بگو آن بوی بد از کجا می آمد.
»مامان نمی تونیم اینجا بمونیم، مبل رو نگاه کن. حال آدم به  هم می خوره.«
مامان سلرش را برنگرداند. فقط جلوی پنجره ی شکسلته ایسلتاده و زل 

زده بود به مرغ.
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»همه جا پر از فضله ی مرغه. حتماً این دور و بر موش و از این جور جونورها 
هم هست. هنوز طبقه ی بالا رو هم ندیدیم. کجا قراره بخوابیم؟ ممکن نیست 

اینجا بمونیم مجبوریم بریم یه  جای دیگه!«
مرغ سلرش را تا جایی که می توانسلت توی بدنش فرو برد. به خاطر باد و 
باران چشم هایش تقریباً بسته و پرهایش سیخ شده بود. مامان دست هایش 

را کنار بدنش گره کرده بود و سرش را برنگرداند.
»مامان؟ باید از اینجا بریم! بیا سوار ماشین بشیم بریم خونه ی مامان بزرگ. 

باشه؟«
مامان آرام با خودش چیزی می گفت. چشم  هایش را گرد کرده و زل زده بود 

به مرغ. از سرما می لرزید. همه ی لباس هایش خیس شده بود.
گفت: »اون فقط دنبال یه سلرپناه بود، نیت. نمی خواسلت اینجا رو به هم 

بریزه. فقط دنبال یه  جای کوچولو می گشت تا توش پناه بگیره.«
اشک های مامان سرازیر شد ولی صدای گریه اش نمی آمد. بغلش کردم و 

آرام به پشتش زدم.
»عیب نداره مامان. فقط یه مرغه.«

به بیرون، به باران شدید و سایه    های درخت ها توی تاریکی نگاه کردم.
مامان با صدای لرزان گفت: »نمی دونم چی کار می کنم، نیت. دیگه نمی دونم 
چی درسته و چی غلط. می دونی؟ یه حسی که انگار زمین داره دهن باز می کنه 
و تو داری سقوط می کنی و همین طور می ری پایین. مثل آلیس در سرزمین 
عجایب که از سوراخ خرگوش افتاد پایین. ولی به جای اینکه شناور بشی و فرود 

بیای، همین طور سقوط می کنی. پایین و پایین و پایین تر.«
مامان نگاهم کرد. سلرم را تکان دادم که یعنی نمی دانم از چه حسلی حرف 
می زند. می ترسلیدم. تا آن  موقع مامان را آن طوری ندیده بودم. انگار جسلمش 
آنجا بود، ولی روحش جایی دیگر؛ درست مثل آن مبل. بعد چشمکی زد. انگار 
تمرکزش دوباره برگشت. زود گونه های خیسش را پاک کرد و آرام زد روی بازویم.
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»فقط خسته ام، نیت. همین.«
ژاکت خیسش را درآورد و روی صندلی چوبی قدیمی آویزان کرد.

کوله پشتی روی شانه ام را محکم گرفته بودم. نمی خواستم برگردم، ولی آنجا 
هم نمی خواستم بمانم. مامان رفت به سمت دری که احتمالاً در آشپزخانه بود.

»ببینم می تونم چیزی پیدا کنم سوراخ پنجره رو ببندم. چرا نمی ری طبقه ی بالا 
یه نگاهی به تخت ها بندازی؟ یه کم بخوابیم حال جفتمون بهتر می شه. مطمئنم.«
مامان رفت. لحظه ای همان  جا ایسلتادم تا ببینم بهتر اسلت چه کار کنم. بعد 
برگشلتم، از در هلال رفتلم تلو و پایین پله ها ایسلتادم. کلید چلراغ را زدم. لامپ 
طبقه ی بالا سوسویی زد. آن بالا خیلی تاریک بود. نفس عمیقی کشیدم و دستم 
را به نرده ی پلکان گرفتم. پایم را روی هر پله ای که می گذاشتم غژغژ صدا می داد. 
بالاخره خودم را بدون اینکه پرت شوم پایین به طبقه ی بالا رساندم. بالای پله ها 
یک دست شویی بود با یکی از آن توالت فرنگی های قدیمی که زنجیر بهشان وصل 
است و برای کشیدن سیفون مجبوری زنجیر را بکشی. عنکبوت چاقی وسط وان 

حمام نشسته بود. دستم را به کنار وان زدم. عنکبوت، به سرعت رفت توی چاه.
در اتاق بغلی یک تخت دونفره  بود. روی تخت لحاف چهل تکه ای انداخته 
بودنلد و کنلار پنجره هم یک کمد دیواری کوچلک و یک دراور بزرگ و قدیمی 

بود. اتاق به  نظر خیلی بد نمی آمد. برای مامان عالی بود.
آن یکی اتاق خواب تاریک تر بود. پنجره ی مربع شکلی پایین دیوار داشت و 
گوشه ی اتاق هم یک کمد دیواری بود. روی قفسه یک چراغ بود. آن را روشن 
کلردم. لحافلی قهلوه ای روی تخت بود. روی لحاف تصویر گاوچرانی سلوار بر 
اسب بود که طنابی را در هوا می چرخاند. چیزهایی داشت یادم می آمد ولی نه 
خیلی واضح. انگار قباً در چنین تختی خوابیده بودم. تصویر روی لحاف من 
را یاد چیزی انداخت که قباً در کتاب عجایبی که شما را به وحشت می اندازد، 
دیلده بلودم. نشسلتم، زیپ کیفلم را باز کردم و کتلاب را درآوردم. کتاب چهار 

بخش داشت:
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دانشی خیلی احمقانه !
دنیای خیلی  خیلی دیوانه ای است!

گذشته ی خاص!
حیوا ن ها سبک مغزند!

کتلاب را تند تنلد ورق زدم تلا رسلیدم بله صفحله  ی مورد نظلرم در بخلش 
گذشته ی خاص.

در شبی تاریک، در سال 188۲، گاوچرانی به نام آنگس روچ 1، معروف به »آنگس 
خوش دست« نزدیکی های آتش اردوگاهش با سفینه ی مرموزی مواجه شد...

آنگلس در گزارش هایلش گفلت: »تو همه ی زندگی م عملراً همچین چیزی 
ندیده بودم. گفتم الان یه آدم فضایی از اون تو می آد پایین و همه ی مغزم رو 

می کشه بیرون!«

واقعاً که عجیب بود!
همین که مامان را دم در دیدم، پریدم هوا.

»باز هم که داری اون کتاب مسخره  رو می خونی. درست نمی گم؟ می دونی 
که همه ش ساختگیه؟«

سریع کتاب را بستم و گفتم: »نه، نیست.«
»چرا هست! یه چیزی از این کتاب بهم بگو که واقعیت داشته باشه.«

سریع کتاب را ورق زدم، به صفحه ی 3۷ رسیدم و با صدای بلند خواندم. 
»اگر بی صدا کلمه ی روز مادر را بگویی و فقط لب بزنی، انگار می گویی ‘دوستت 

دارم.’ همین حالا با یک دوست امتحان کن!«
به مامان نگاه کردم. لبخندی زد و دست به سینه ایستاد.

»خب. الان دارم چی می گم مامان؟«

1. Angus Roach
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بی صدا کلمات روز مادر را لب زدم.
مامان خندید.

»من هم دوستت دارم، نیت.«
کتاب را محکم بسلتم و گفتم: »دیدی؟! بهت گفتم! داشلتم می گفتم ‘روز 
مادر’، نه ‘دوستت دارم.’ این کتاب دروغ نیست. فقط یه مطالبی توش نوشته 

که تا حالا نشنیده ایم. معنی ش این نیست که حقیقت نداره!«
»خیلی خب، ناتانیل1. آروم باش. لازم نیست از دست من عصبانی بشی.«
نشستم روی تخت و کتاب را چپاندم در کیفم. از اینکه بهم بگوید ناتانیل 

متنفر بودم.
بلدون اینکله به مامان نلگاه کنم، گفتم: »از اینجا خوشلم نمی آد. می خوام 

برم خونه ی مامان بزرگ.« مامان آه عمیقی کشید و گفت:
»گوش کن. من فقط کاری رو می کنم که به نفع جفتمون باشه، نیت. همین.«
»به نفع جفتمون؟ اینجا بودنمون چه جوری به نفع جفتمونه؟ اینجا افتضاحه!«
خودم را روی تخت، به  عقب انداختم، پشتم را به مامان کردم و منتظر شدم 
تا از اتاق بیرون برود. بعد از یکی  دو دقیقه مامان رفت طبقه ی پایین و صدای 
جیرجیر تخته های کف پوش درآمد. سرجایم نشستم و توپ سحرآمیزم را از 

کیفم درآوردم.

شما نمی توانید به من کلک بزنید...

... من کلمه ای را که در ذهن شماست بعد از چند 
سؤال ساده حدس خواهم زد!

شروع کنید و قدرت سحرآمیز من را امتحان کنید.
1. Nathaniel


