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روزی روزگاری، دختری بود 
آن‌قدر شجاع که بر غبار روی قلبش 

علامت سؤال کشید.
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مالی رَمبلمالی رَمبل11

غبارپَرها جوری تربیت شده‌اند که انفجارهای آن پایین را حس کنند.
یـاس غبارپَـرِ پاپـای من اسـت؛ پرنـده‌ای کوچـک و زرد که بـه هرکدام از 
معدن‌کارهـای کـول تـاپ2 یکـی از آن‌هـا می‌دهند. وقتـی بچه بـودم و پاپا را 
تماشـا می‌کـردم که به‌طـرف معدن‌ها می‌رفت، یاس کلی دلـم را گرم می‌کرد. 
مـن نمی‌توانسـتم همـراه پاپـا بـروم آن پایین، ولـی پرنده‌ی شـجاع زرد‌مان 
می‌توانسـت. مثل یک تکه گوشـتِ درخشـان روی شـانه‌ی پاپا می‌نشسـت. 
اگر پاپا احسـاس تنهایی می‌کرد، پرنده توی گوشـش با صدایی ملایم لالایی 
می‌خواند و او را صحیح و سالم نگه می‌داشت. الان بیشتر از یک سال است 

1. Mallie Ramble 2. Coal Top
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کـه پاپـا آن پاییـن نرفته؛ ولی یاس بیشـتر اوقـات کنارش می‌مانـد. تا وقتی 
سـوت پایان کار را بزنند. آن‌وقت اسـت که پرنده تا دره‌ی بادخیز پرواز می‌کند 

و می‌آید پیش من.
یاس پشـت پنجره می‌خواند: آلوووو، آلوووو. می‌دوم پشـت شیشه و آن را 
یک ذره بالا می‌کشـم. نسـیمی خنک و غبارآلود صدای دلنشـین پرنده را به 
اتـاق مـی‌آورد. صدایش من را یاد خانه می‌انـدازد. لحظه‌ای فراموش می‌کنم 
که ساعت‌هاسـت سـرتاپایم پوشیده از خاک است. یاس صورت پَرپوشش را 

به شیشه‌ی پنجره می‌مالد.
بهـش قـول می‌دهـم: »زود می‌آم.« و او آواز شـادی می‌خواند تا کمکم کند 

زودتر کف خانه‌ی خانم تامبرل1 را تمیز کنم.
این هم یکی از دلایلی است که هر بار وقتی معدن‌کاری کارش را آن پایین 
شروع می‌کند، یک غبارپَر می‌گیرد؛ حضور دلنشین این پرنده‌ها کمک می‌کند 
تندتر کار کنی. دلیل دیگری هم دارد: اگر معدن‌کارها بیش‌ازحد در عمق زمین 
فرو بروند، پرنده‌ها می‌توانند بهشان هشدار بدهند. وقتی به طلا نزدیک شوند 
هم همین‌طور. البته این روزها کم پیش می‌آید کسـی طلای چشـمگیری پیدا 
کند. به نظرم این پرنده‌ها بیش از هر چیز راهکار محافظان هسـتند؛ راهکاری 
برای آنکه بچه‌ها هم در همان سن‌و‌سال کم در معدن مشغول به کار شوند. در 
شهری که هم‌رنگ غبار است، کی هست که دلش نخواهد پرنده‌ی زرد روشنی 

داشته باشد تا بتواند هر روز ببردش خانه؟
گردن خشـکم را کش می‌دهم و چندتا ترق‌تروق می‌شـنوم. انگشـت‌های 
دست چپم پارچه‌ی کهنه‌ی سردی را محکم گرفته‌اند؛ برای همین، انگشت‌ها 
را آرام‌آرام صاف می‌کنم، یکی بعد از دیگری. آخرش دست‌هایم همین شکلی 
می‌مانند: خمیده و شـبیه پنجه‌ی حیوان‌، همان شـکلی که پارچه‌ها را دسـتم 

می‌گیرم. مردم کوهستان بهش می‌گویند: چنگ خدمتکار پیر.

1. Tumbrel
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یـاس، آهسـته بـا منقارش ضربـه‌ای به شیشـه می‌زند. می‌خواهـد بگوید 
لباس‌های گشاد و پاره‌پوره‌ام را دربیاورم و به کوهستان قدم بگذارم؛ کوهستان 
خـودم. اگـر از قطـار جـا بمانم، مجبـورم تا نوک قلـه پیاده بروم. یـک بار این 
کار را کـردم و دیگـر هیچ‌وقـت تکـرارش نمی‌کنم. از وقتی که بـه دنیا آمده‌ام، 
داسـتان‌هایی شـنیده‌ام درباره‌ی هیولاهایی که شـب‌ها در جنگل‌ می‌چرخند. 
قباًل فکـر می‌کردم پدر و مادرهایمان این داسـتان‌ها را سـر هـم کرده‌اند تا ما 
از خانـه دور نشـویم. حـالا می‌فهمم که اشـتباه می‌کردم. بااین‌حـال، گاهی از 
خـودم می‌پرسـم عبور از جنگل هیولاها بدتر اسـت یا بـودن در کنار مردم دره. 
آن‌ها هم گاهی مثل هیولا هسـتند؛ آدم‌هایی پُرافاده که فقط می‌خواهند کف 
خانه‌شـان پاک شـود و توالت‌هایشان سـابیده شـود و کیک‌های پودری‌شان 

حسابی باسلیقه پخته شود، حسابی باسلیقه.
بلند می‌شـوم، دسـته‌ی سـطل پر از آب کثیف را می‌اندازم توی فرورفتگی 
بـازوی راسـتم و بـرش می‌گردانم به آشـپزخانه. مواظبـم آب را روی کفپوش 
چوبی تازه‌صیقل‌خورده نریزم. بازوی راسـتم درسـت زیر آرنجم تمام می‌شود؛ 
ولـی اصلًا مشـکلی در انجام یک‌دسـتی کارها نداشـته‌ام. البتـه دروغ نگویم: 
گاهـی فکر می‌کنم خوب می‌شـد دو دسـت سـالم داشـتم. مخصوصـاً وقتی 
می‌خواهـم پنجره‌هایـی را که گیر کرده‌اند باز کنم، یـا موهایم را تندتر ببافم، یا 
این سطل پر از لجن را این‌طرف و آن‌طرف ببرم. شاید سابیدن کف خانه‌ها هم 
با دو دسـت سـریع‌تر تمام می‌شد. ولی زیاد مهم نیست. همین‌جوری به دنیا 

آمده‌ام، برای همین عادت دارم. تازه، من خیلی تند کار می‌کنم.
‌دستْ‌قُفلی‌ام را چک می‌کنم تا مطمئن شوم خوب سر جایش محکم شده؛
بـازوی مصنوعی‌ام را می‌گویم که یک دسـت مصنوعی هم بهش وصل اسـت. 
هروقت توی دره کار می‌کنم، آن را به آرنج راسـتم وصل می‌کنم. دکتر دره بهم 
گفته: این‌جوری هم‌رنگ جماعت می‌شی. این یه رنگ جهانیه که به همه می‌آد. 
مشکل اینجاست که دستْ‌قُفلی را فقط به رنگ نارنجی روشن می‌سازند. من 
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با انواع و اقسام آدم‌ها ملاقات کرده‌ام که هرکدامشان یک شکلی بوده‌اند؛ ولی 
حتی یک نفر را هم ندیده‌ام که پوستش نارنجی باشد.

وقتی درِ خانه غژغژ می‌کند و باز می‌شود، فوری سرم را برمی‌گردانم. امروز 
دستمزدم را می‌گیرم و هیچ‌چیز بیشتر از اینکه حقوقم را به خانواده‌ام بدهم، 
سـربلندم نمی‌کند؛ پولی که برای همه‌مان به دسـت آورده‌ام: پاپا، ماما و برادر 

کوچکم، دِنوِر. امروز بیشتر از هر روزی به این پول احتیاج داریم.
امروز باید این پول را به دست می‌آوردیم. ما رَمبل‌ها فقط کم‌پول نشده‌ایم، 

کفگیرمان کلًا به ته دیگ خورده.
درِ اصلی محکم بسته می‌شود و چهار بچه‌ی وحشی مثل مرغ‌های کوهستان 

فریادکشان می‌دوند روی کفپوش‌هایی که تازه تی کشیده‌ام.
مـی‌دوم جلـو و می‌خواهم داد بزنـم: بس کنید!! ولی حرفم توی گلویم گیر 
می‌کند. ماما همیشه می‌گوید: آروم و متین باش. توی دره، آروم و متین باش. 
مؤدبانـه ازم می‌خواهد اینجا که هسـتم، دیوانه‌بازی درنیاورم. جروبحث نکنم. 
مخالفت نکنم. خواسته‌اش را درک می‌کنم: الان من تنها منبع درآمدی هستم 
که خانواده‌ام دارد. باید این شغل را حفظ کنم. برای همین، به پیشبندم چنگ 
می‌زنم، زبانم را گاز می‌گیرم و به هرج‌و‌مرج پیش رویم نگاه می‌کنم. بچه‌های 
تامبـرل کـف کفش‌هایشـان را کـه به خـاک رس و تکه‌های علف آلوده شـده، 
بـه حاصل زحماتـم می‌کوبند. مادرشـان، خانم تامبرل، خرامان‌خرامان پشـت 
سرشـان می‌آید. صدای جیرینگ‌جیرینگ دسـتبندهایش بلند می‌شود. دامن 
مخملش را بالا می‌زند تا پا روی گِل‌وشُل‌ِ کفش‌های جوجه‌هایش نگذارد.

بـه گنـد و کثافـت روی زمین نـگاه می‌کنـد و پوزخند می‌زند. بعـد به آرنج 
راستم نگاه می‌کند، به دستْ‌قُفلی‌ام.

»نگرانـم کـه از پـس ایـن کارهـا برنیـای، مالـی.« آهی مثاًل از سـر نگرانی 
می‌کشد. »شاید برای هردومون بهتر باشه که یه دختر کوهی دیگه پیدا کنیم. 

شاید برای انجام کارهای دیگه مناسب‌تر باشی.«


