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تقدیم به کِید و کایلا چمبلیس
ج.ب

به همه‌ی شمایی که داستانی برای گفتن دارید.
م.م
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فصل

1

اگـر یکـی از طرفدارهـای ارول روی1 تـوی خیابان از کنارش رد می شـد، او را 
نمی شـناخت. با آن موهای سـفید و کم پشـتش که بیشتر سرش را پوشانده 
بود و تقریباً تا روی شانه هایش می رسید و ریش بلند پنبه ای اش که یک کم 
به زردی می زد، بیشتر ممکن بود او را با بابانوئل اشتباه بگیرند تا با خودش. 
هیچ کس نمی دانسـت ارول روی چه شـکلی اسـت، ولی همه در سراسر دنیا 

کتاب هایش را می شناختند.
آن روز، نیمه های ماه مارس، نویسنده ایستاده بود کنار پنجره ی آپارتمانش 

در سان فرانسیسکو2 که رو به خلیج باز می شد. 
ارول بـه گربـه اش که خودش را روی طاقچـه ی پنجره کش وقوس می داد 
گفت: »راه دور و درازی رو تا اینجا اومدیم، دَش.« و دش در جواب دمش را 

تکان داد.
ارول داشـت بـه کتابـی فکـر می کـرد کـه بیـن کتاب های خـودش از همه 
بیشـتر دوستش  داشـت. بعید می دانسـت هیچ کدام از خوانندگانش بتوانند 

1. Errol Roy
San Francisco.2؛ شهری در ایالت کالیفرنیای آمریکا
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‌درسـت حـدس بزنند از بین بیسـت‌وچند جلـد کتاب‌ معمایی‌ای که نوشـته، 
خـودش کـدام را از همـه بیشـتر دوسـت دارد. احتمـالاً از همـه گمنام‌تر بود: 
جسـدی در کوچه. عنوان وحشـتناکی داشـت. شـاید به همین دلیل، خوب 

‌فروش نرفته بود.
تـوی جسـدی در کوچـه، میکی جونـز1 آدم کلاه‌برداری اسـت که همه‌اش 
سر از زمان و مکان اشتباه درمی‌آورد، ولی بالاخره موفق می‌شود رؤیایش را 
که سـرقت از بانک اسـت عملی کند. آخر کتاب هم با قایق به‌سـمت غروب 
خورشـید می‌‌رود و کارآگاهی که تعقیبش می‌کرد رفتنش را تماشـا می‌کند. 

کتاب با این جمله تمام می‌شود: 
قایـق روی خـط افق ناپدید شـد و حلقه‌های امواج آب مثل طاووسـی که 

پرهای دمش را باز می‌کند، پشت سرش گسترده شدند. 
ارول روی در طول زندگی‌اش میلیون‌ها جمله نوشـته بود، ولی این جمله 
را هیچ‌وقـت فرامـوش نکـرده بـود. بـه دلیل شـیوه‌ی نگارش جملـه نبود که 
دوستش داشت، به‌خاطر تصویری بود که درست می‌کرد و احساس آزادی‌ای 
که به او می‌داد. این پایانی بود که ارول همیشـه دوسـت داشت خودش هم 
امتحان کند، ولی معلوم شد منتقد‌ها و خواننده‌ها خوششان نمی‌آمد کارآگاه 

قهرمانشان شکست بخورد.
دش بلنـد شـد نشسـت و پنجه‌اش را دراز کرد تا بـه صاحبش بزند، انگار 
 می‌خواست ارول را تشویق کند که سرش را بالا بیاورد و نگاه کند. منظره‌ی آن 
پایین دامنه‌ی تپه‌ای بود که قبلاً سـنگ‌هایش را کنده بودند و حالا پوشـیده از 
شـاخه‌ها و بوته‌های رونده بود. چشم‌انداز روبه‌رویشـان به درد کارت‌پستال‌های 

سان‌فرانسیسـکو می‌خورد. 
روزهایـی کـه هوا صاف و تمیز بود می‌شـد تمام مسـیر پـل گلدن‌گیت2 تا 
برآمدگی کوچک جزیره‌ی گال را دید که توی اخبار هم نشـانش داده بودند، 

1. Mickey Jones 2. Golden Gate
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چون دوتا بچه و معلمشان آنجا گنج پیدا کرده بودند. اگر خلیج صحنه ی تئاتر 
بود، مرکزش می شد آلکاتراز1. 

نـگاه ارول، روی زنـدان ثابـت مانـد؛ آلکاتـراز قبلاً زندان مشـهوری بود که 
می گفتنـد کسـی نمی توانـد از آنجـا فـرار کند، ولی حالا شـده بـود یک مکان 
گردشگری که مسافران را از همه  جای دنیا جذب می کرد و قرار بود به زودی 
محل برگزاری بازی جدید و مسـخره ی  گریسـون گریس ولد2، ناشـر محبوب 

شهر، شود که عاشق بازی بود. 

1. Alcatraz 2. Garrison Griswold
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ارول آهی کشید. 
پاییز پارسال جدیدترین کتاب معمایی اش منتشر شده بود و طرفدارانش 
استقبال خوبی از کتاب کرده بودند. البته خودش اصلاً در مراسم رونمایی کتاب 
شرکت نکرده بود. هیچ وقت شرکت نمی کرد. این تصمیم ناگهانی را ده ها سال 
پیش گرفته بود و همین هم باعث شده بود بیشتر مشهور شود. حالا اسم او 
در صنعت نشـر به یک نشـان تجاری تبدیل شده بود؛ محبوب ترین کتاب های 
معمایی آمریکا که نویسنده شان هم برای خودش معمایی بود. یک  بار توی صف 
سوپرمارکت پشت زنی ایستاده بود که تره بار، یک جعبه ی پلاستیکی کلوچه و 
کتاب جدید ارول روی را روی نوار نقاله گذاشته بود. زن و صندوق دار با کلی شور 
و شوق درباره ی کتاب هایش بحث کردند بدون اینکه بفهمند نویسنده ی کتاب ها 

همان جا کنارشان ایستاده. 
برنامـه ی ارول ایـن بـود کـه آن کتـاب آخریـن کتابش باشـد، ولی وقتی 
گریسـون  گریس ولـد بـازی جدیدش را اعـلام کرد، فهمید وقتش رسـیده تا 
آخرین داسـتانی را هم که توی دلش داشـت تعریف کند. خطرش زیاد بود، 

ولی نیمه کاره گذاشتن کارها اذیتش می کرد. 
هرچه  باشد او رمان نویس بود. 

رویش را از منظره برگرداند و گفت: »وقتشه، دش.«
گربه که فکر کرده  بود منظور صاحبش وقت شـام اسـت میومیویی کرد و 
یواش پرید روی زمین. وقتی مرد به  جای آشپزخانه رفت آن طرف اتاق سراغ 

میز رایانه اش، دش دوباره میومیو کرد و دمش شکل علامت سؤال شد. 
ارول نشست روی صندلی اش و لپ تاپش را باز کرد. خم  شد روی صفحه کلید 

و شروع  کرد به تایپ  کردن. 
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فصل

2

امیلی کرین و بهترین دوستش، جیمز، توی راه خاکی  باریکی می دویدند که 
یک  طرفش را نرده های چوبی پر از دیوارنویسـی گرفته بود و طرف دیگرش 
را پرچینـی پوشـیده از پیچک. راه باریک به صـورت افقی تپه را قطع می کرد. 
امیلی سـاختمان های دوطبقه و سـه طبقه ی جلو و پشت  سرشان را نمی دید، 

ولی می دانست ساختمان ها آنجا هستند. 
جیمز هن هن کنان گفت: »الان بهمون می رسن.«

امیلـی پشـت  سـرش را نـگاه کـرد. مسـیر پشتشـان تـا همان داربسـت 
قوس داری که از زیرش آمده بودند تو، خالی بود. دوان دوان از کنار علف های 
هرزی که تا گوش هایشان می رسید گذشتند. بوته ی بزرگی بالای پرچین گیر 
کرده بود، انگار می خواسته از آنجا فرار کند و بپرد توی مسیر خاکی. به پیچی 
رسیدند که به خیابان محله ی  امیلی و جیمز توی سان فرانسیسکو راه داشت. 
امیلی داد زد: »دیگه تقریباً رسـیدیم، داریم برنده می شـیم!« ولی یکی که 
کلاه گرم کنش روی صورتش را گرفته بود پرید جلوی خروجی و راهشـان را 
بست. امیلی انتظار نداشت از جلو راهشان را ببندند. او و جیمز یک کم تلوتلو 
خوردند و خواسـتند مسیرشـان را عوض کنند و از همان راهی که آمده بودند 

22
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برگردنـد. هنـوز کامـل نچرخیده بودند که صـدای پوفففِ یواشـی آمد و پودر 
بنفشی روی تی‌شرت‌هایشان پاشید. 

دوستشان مِدی که حالا کلاه گرم‌کنش از سرش افتاده بود پایین جیغ زد: 
»پیداتون کردم!« تقریباً یک سروگردن از جفتشان بلندتر بود، به همین دلیل، 
وقتی پیروزمندانه بطری پلاستیکی نشاسته‌ی رنگی را برد بالا و فشار داد، باز 

هم پودر بنفش ریخت روی امیلی و جیمز. 
مدی گفت: »باختین.«

جیمز به‌شوخی پایش را کوبید زمین و گفت: »گندش بزنن!« مثلاً خیلی 
حالش گرفته شـده بود. فکل مشـکی سـیخ‌مانده‌ی روی سرش که حالا پودر 
بنفش رویش نشسته بود و جیمز با ذوق‌ و شوق زیادی اسمش را گذاشته بود 
استیو، جوری بالا و پایین رفت انگار او هم اوقاتش تلخ شده بود. »حداقل چون 

تولدم بود می‌ذاشتی برنده بشم.«
مدی پشت‌چشم نازک کرد و گفت: »عمراً همچین کاری نمی‌کردم.«

جیمـز بطـری فشـاری‌اش را گرفـت سـمت مـدی و پودر سـبزی پاشـید 
سمتش. مدی پرید کنار و فقط شانه‌اش پودری شد. خنده‌کنان گفت: »دیگه 

دیره! گروه بنفش به‌هرحال برنده شده!«
از پشت‌ سرشان صدای پا آمد؛ امیلی برگشت و دوستانشان دوین، کوین، 
نیشا و ویویان را دید که از آن‌طرف مسیر می‌آمدند. دوین توی گروه خودشان 
بود، ولی او و برادر دوقلویش هنوز چند دقیقه از بازی نگذشـته بود همدیگر 
را پودری کرده بودند، به همین دلیل، امیلی و جیمز باید تنهایی از گروه سبز 

دفاع می‌کردند. 
مـدی گفـت: »ویویـان، دیـدی بهـت گفتـم می‌تونم زودتـر از اون‌ها برسـم 

ته مسـیر؟«
ویویـان اخـم کرد. سـختش بود کسـی ازش ایـراد بگیرد، همیشـه دلش 
می‌خواست خودش از بقیه ایراد بگیرد؛ ولی سر تکان داد و گفت: »آفرین.« 
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سرووضع ویویان از همیشه مرتب‌تر و تروتمیز‌تر بود، چون فقط روی صورت و 
لباس‌های او پودر سبز یا بنفش نریخته بود. 

نیشـا که داشـت عینکش را برمی‌داشـت پرسـید: »حالا چیزی هم برنده 
شـدیم؟« می‌خواست شیشـه‌ها‌ی عینکش را با تی‌شرتش تمیز کند، ولی با 

پودر سبز بدتر رویشان لک انداخت. 
جیمز عینک نیشـا را از دسـتش گرفت و گفت: »بده من، پشـت تی‌شرتم 
تمیزه.« گوشـه‌ی پارچه‌ی تی‌شـرتش را کشـید جلو، باهاش عینک را محکم 
پاک کرد و دوباره داد دسـت نیشـا. »گروه شـما برنده‌ی تحسـین ابدی من 

می‌شه، حتی تو، مدی.«
مدی و جیمز همیشه‌ی خدا با هم رقابت داشتند. این رقابت از مدرسه‌ی 
ابتدایی‌شان شروع شده بود، خیلی قبل‌تر از اینکه امیلی باهاشان آشنا شود. 
تازگی‌ها رقابتشان دوستانه‌ شده بود. اما اگر از امیلی می‌پرسیدی، هنوز هم 

خیلی‌‌خیلی غیرعادی بود. 
جیمز ادامه داد: »تی‌شرت‌ها هم مال خودتون.«

نیشـا گوشـه‌ی تی‌شـرتش را بـالا بـرد و مثل بانوهـای دامن‌پـوش قدیم 
زانویش را خم کرد تا تعظیم کند. نیشـا توی گروهشـان از همه کوچک‌تر بود 
و تی‌شـرتش تا روی زانوهایش می‌رسـید. »اتفاقاً مامانم همیشه بهم می‌گه 

بیشتر پیرهن بپوشم.«
مدی تی‌شـرت را از روی گرم‌کنش درآورد و اعلام کرد: »برنده‌ها می‌تونن 

پیتزاشون رو هم اول انتخاب کنن.«
جیمـز شـانه‌ بـالا انداخت و گفت: »باشـه. حالا که حرفش شـد، بریم غذا 
بخوریم!« و بچه‌ها را از همان راهی که خودش و امیلی آمده بودند برگرداند. 
مسیر می‌رسید به باغ پلکانی و کم‌عرضی که طبقه‌‌طبقه بود و سراشیبی‌اش 
پله‌های زیگزاگ داشـت. بچه‌ها از پله‌ها رفتند بالا و مارپیچ‌ از بین بوته‌های 
گل رز و سوسـن یک‌روزه رد شـدند تا رسـیدند به وسط باغ که دو نیمکت رو 
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به خلیج سان‌فرانسیسکو داشت و مامان جیمز روی یکی‌شان نشسته بود. 
مامانش دوتا جعبه‌ی پیتزا را داد به یک دستش و با دست دیگرش عینک 
آفتابـی‌اش را زد بـالای سـرش. چشـمش که بـه لکه‌های سـبز و بنفش روی 
صـورت‌ و دسـت ‌و پـا و لبـاس بچه‌هـا افتـاد گفـت: »وای... پـدر و مادرهاتون 

من رو می‌کشن.«
جیمز گفت: »با‌ آب پاک می‌شه، مامان. بهتون گفتم که.«

دستش را تندی برد جلو؛ مامانش جیغ زد و خواست جاخالی بدهد، ولی 
جیمز فوری خط بنفشی روی گونه‌‌ی او کشید. 

مامانش خندید و گفت: »شانس آوردی امروز تولدته.«
مدی و هم‌گروهی‌هایش برش‌های پیتزایشان را انتخاب کردند و بعد نوبت 
بقیه شد. مامان جیمز به همه دستمال و نوشیدنی داد، بعد جعبه‌های خالی 
را توی یک دسـتش نگه داشـت و از پله‌های روی تپه بالا رفت. از بالا صدا زد: 

»چهل‌وپنج دقیقه‌ی دیگه مامان و باباهاتون می‌آن دنبالتون!«
امیلـی و جیمـز و نیشـا روی یک نیمکت نشسـتند و مـدی و ویویان روی 
نیمکت دیگر که یک طبقه پایین‌تر بود. دوقلوها هم روی پنج‌تا پله‌ی بینشان 

ولو شدند. 
همه ساکت داشتند غذایشان را می‌خوردند که مدی گفت: »‌همه شانستون 
رو امتحان کردین؟« و پاهایش را انداخت دو طرف نیمکت تا رو به ویویان و 

بقیه‌ی گروه باشد که پشتشان نشسته بودند. 
همه می‌دانستند دارد درباره‌ی فرار از صخره حرف می‌زند؛ بازی جدید آقای 
گریس‌ولد. از جایی که نشسته بودند و ناهار می‌خوردند آلکاتراز را آن پایین 

توی آب می‌دیدند که ساختمان‌های دو ‌طرفش آن را قاب گرفته بودند. 
ویویان دسـتمالش را تا کرد و روی لب‌هایش گذاشـت و گفت: »مامان و 

بابام نمی‌ذارن کلاس فلوتم رو نرم. بعدش هم، فردا مدرسه داریم.«
دوین اعلام کرد: »من که نتونستم معمای ورودی رو حل کنم. دمم گرم.«
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مدی گفت: »انگار به  خودت افتخار هم می کنی!«
»شکست پرشکوهی بود.«

برادرش سـرش را به نشـانه ی موافقت تکان داد و گفت: »اگه به شکسـت  
خوردن نمره می دادن، اون حتماً بیست می گرفت.«

مـدی پشت چشـم نـازک کرد و بـه امیلی و جیمز گفت: »شـما دوتا که توی 
شورای نوجوانان کتاب بازها هستین و لابد همین جوری هم می تونین وارد بازی 

بشین، نه؟«
نیشا پرسید: »می دونین نقشه ی آقای گریس ولد چیه؟«

جیمـز داشـت لقمه اش را می جویـد؛ امیلی گفت: »ما هیچـی نمی دونیم. 
یعنـی فقـط همون قـدری می دونیـم که بـه همه مـون گفت، همـون روزی که 
داشـتیم کتاب فروشـی هالیسـتر1 رو رنگ می کردیم. مثل مسـابقه ی فرار از 

اتاقه ولی توی آلکاتراز.«

1. Hollister



16

جیمـز گفـت: »همین‌جـوری هـم نمی‌تونیـم وارد بـازی بشـیم. بـه آقای 
گریس‌ولد گفتیم می‌خوایم توی بازی شرکت کنیم، ولی اون گفت با ما هم 
مثل همه‌ی کتاب‌بازهای دیگه برخورد می‌کنه. من دیروز معمای ورودی‌م رو 

حل کردم و بلیتم رو گرفتم.«
سـایت کتاب‌بازهـا برای هرکدام از کاربرها یـک معمای ورودی مخصوص 

داشت، برای همین معماهای افراد شبیه هم نبود. 
جیمز از امیلی پرسید: »تو هنوز مال خودت رو حل نکرده‌ای؟«

امیلی سرش را به چپ و راست تکان داد و پیتزایش را گاز زد. نمی‌توانست 
توی چشم‌های جیمز نگاه کند. راستش سعی کرده بود معمایش را حل کند، 
ولـی جوابـش اشـتباه از آب درآمـده بـود. دوتـا فرصـت دیگـر هـم داشـت، 
ولـی دلـش نمی‌خواسـت جلـوی دوسـتانش اعتـراف کنـد که معمـا برایش 

سـخت بوده. 
جیمز چشم‌هایش را باریک کرد و گفت: ‌ »فکر می‌کردم تو جزء اولین افرادی 
باشی که وارد می‌شن.« استیو هم با بدبینی روی سرش کج شده بود.امیلی که 
داشت لقمه‌اش را قورت می‌داد دستمال‌کاغذی مچاله‌ای را گرفت جلوی دهانش 
تا یک‌کم لفتش بدهد. »هر دفعه می‌خوام انجامش بدم یه اتفاقی می‌افته. مثلاً 
آخرهفته‌ی قبلی می‌خواستم حلش کنم ولی مامان و بابام گفتن بریم پرسیدیو1 

پیاده‌روی، وقتی برگشتیم هم دیگه خیلی خسته بودم.«
همه‌ی این‌ حرف‌ها درباره‌ی پیاده‌روی و خسـته‌ بودن درسـت بود و جیمز 
سرش را تکان داد که یعنی می‌فهمد. ولی چشم‌هایش هنوز باریک مانده بود 
و نگاه متفکرش باعث شـد امیلی فکر کند شـاید جیمز فهمیده که او راسـتِ 

راستش را نگفته.
جیمز گفت: »باید زودتر بری سراغش، چون بازی چهارشنبه‌ست. چند روز 

بیشتر نمونده.«

Presidio .1؛ پارکی در سان‌فرانسیسکو
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مدی گفت: »اگه هم نتونی معمات رو حل کنی می تونی بری دنبال بلیت 
طلایی بگردی.«

آقـای گریس ولـد هفتـه ی پیـش ویدئویی در سـایت کتاب بازها گذاشـته 
بـود و اعـلام کـرده بـود بـه افتخـار لقبـش، ویلـی ونـکای1 صنعـت نشـر، به 
شرکت کننده های آرزومندی که نتوانسته اند معمای ورودی را حل کنند پنجاه تا 
بلیت طلایی می دهد. بلیت ها توی پنجاه جلد از کتاب شهر بی نهایت: اطلس 
سان فرانسیسـکو بودند که از طریق سـایت کتاب بازها توی خلیج پنهان شـده 
بودند. روزی که آقای گریس ولد این خبر را اعلام کرد هفت تا از بلیت ها پیدا 
شدند و از آن  روز به بعد هم کتاب بازها هر روز چندتای دیگر را پیدا می کردند. 
نیشـا و ویویـان از فکـر اینکـه امیلی برای ورود به بـازی بلیت طلایی لازم 
داشته باشد خنده شان گرفت؛ البته منظور بدی نداشتند، ولی امیلی مطمئن 
نبود که مدی داشت شوخی می کرد یا نه. یعنی مثل همیشه می خواست حال 

امیلی را بگیرد؟ یا فهمیده بود امیلی نتوانسته معما را حل کند؟

Willy Wonka .1؛ شخصیت معروف کتاب چارلی و کارخانه ی شکلات سازی اثر رولد دال




