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1
چشم اندازی از ورودی شهربازی

ماتیلـدا درِ کتاب فروشـی »کتاب گردهـا و شـرکا« را بـا فشـار باز کـرد و نفس 
عمیقـی کشـید و عطـر آشـنای شـمع های تازه خاموش شـده، شـکلات تلخ، و 
البتـه کتـاب را فـروداد. لحظـه  ای فراموش کـرد که به سـرتاپایش آب گل آلود 
پاشـیده شـده و بـا خیـال راحـت از تصور یـک هفتـه تعطیلات پیـشِ رو، که 
مثل چشـم  اندازی از ورودی شـهربازی مقابلش گسـترده شده بود، ذوق کرد. 
امـا حبـاب ایـن آسـودگی، با نفـوذ رطوبـت بـه جوراب شـلواری اش و لرزه  ای 
کـه سـرما بـه تنـش انداخـت، ترکیـد و او از دَری رد شـد کـه کتاب  فروشـی 
را بـه خانـه  ی باریـک محـل زندگـی او و بابابـزرگ و مامان  بزرگـش وصـل 
می کـرد و گذاشـت درِ پشت سـرش بـا صـدای بلنـد بـه هـم بخـورد. کیـف 
مدرسـه اش را روی میـز پـرت کـرد ـ و به طـور تصادفی، یک کپه   سـیب زمینی 
 را در هـوا بـه پـرواز درآورد ـ بعـد خـودش را بـا شـدت تمـام، تِلپـی روی 

یک صندلی انداخت.
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لحظـه  ای مکـث کـرد و منتظـر واکنـش مامان  بزرگ شـد و وقتـی بالاخره 
سـروکله ی مامان  بـزرگ پیـدا شـد، تیلـی بـا حالتی نمایشـی سـرش را روی 

بازوهایش، که روی میز بود، کوبید.
مامان  بـزرگ درحالی  کـه با تعجب به اطراف نـگاه می کرد، گفت: »تعطیلات 
میان تـرم مبـارک تیلی! تـو رو خدا بگو موضوع چیه؟ و چرا دِقّ دلی ت رو سـر 

سیب زمینی ها خالی کردی؟«
تیلی با شـرمندگی شـروع کـرد به جمع کـردن سـیب زمینی ها، و گونه های 

همیشه سفید و کک ومکی اش، از خجالت مثل تمشک سرخ شد.
مامان  بزرگ درحالی که داشـت از پنجره  ی آشـپزخانه بیرون را نگاه می کرد، 
گفـت: »سـرتاپات هـم که خیسـه. مگـه هنـوز داره بارون مـی  آد؟« تیلـی زانو 
زد تـا یکـی از سـیب زمینی ها را بـردارد کـه قـل خورده بـود توی سـبد گربه، و 
مامان  بزرگ با محبت سـرِ نوه اش را نوازش کرد. تیلی آهی کشـید و به پاهای 
مامان  بزرگ تکیه زد و گفت: »گریس با دوچرخه ش از یه چاله ی آب رد شـد 

و سرتاپام رو خیس کرد.«
مامان  بزرگ به آرامی پرسید: »مطمئناً این کار رو عمدی نکرده.«

تیلی غرغرکنان زیر لب مخالفت کرد.
مامان  بزرگ گفت: »مگه شما مثل یه روح توی دوتا بدن نیستین؟«

تیلـی جـواب داد: »این موضوع مال قبله، وقتی که کوچک بودیم. اون الان 
دوسـت  های جدیدی پیدا کرده. عضو تیم نت  بال شـده و حالا فقط می  خواد با 

دخترهای هم گروهی ش باشه و هر روز پیش آمارا و پاپی می  شینه.«
مامان  بزرگ پرسید: »من آمارا و پاپی رو دیده ام؟«

»نـه، اون  هـا بـه مدرسـه ی سَـنت انیـد مـی  رن و همیشـه هم بـه همدیگه 
چسبیده ان.«

مامان  بزرگ گفت: »چرا توی تعطیلات چندتاشـون رو دعوت نمی کنی بیان 
خونه تا باهم آشنا بشین؟«
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تیلی با تردید جواب داد: »فکر نمی کنم بیان. همیشـه وقتی سـعی می کنم 
باهاشون حرف بزنم، درباره ی یه چیزی پچ  پچ می  کنن و می  خندن.«

مامان  بـزرگ گفـت: »ممکنـه ایـن دفعـه غافل گیرت کنـن و بیان. تا ازشـون 
نپرسی که نمی  فهمی. شجاع باش ماتیلدا، شجاع باش و...«

تیلی پرید وسط حرف مامان  بزرگ و ادامه داد: »شجاع باش، کنجکاو باش، 
مهربون باش، می  دونم.«

مامان  بزرگ گفت: »مامانت که داشت بزرگ می  شد، همیشه همین حرف ها 
رو بهش می زدیم.«

تیلـی جـواب داد: »من فقط فکر می کنم که شـجاع بـودن به طور طبیعی به 
بعضی از مردم بیشتر از بعضی های دیگه می آد.«

مامان  بزرگ جواب داد: »معمولًا همون چیزهایی که به طور طبیعی به دسـت 
نمـی آن، مهم ترین  هـا هسـتن. حـالا چرا اون روپـوش خیـس رو درنمی  آری و 
دوش نمی گیری؟ من   هم برات یه لیوان شکلات داغ درست می کنم تا شروع 

تعطیلات رو جشن بگیریم.«

بیسـت دقیقه بعد، تیلی خشـک و تمیز بود، موهای فرفری قهوه  ای تیره اش 
هـم رطوبـت کمتری داشـت و درحالی  که لباس های خودش را پوشـیده بود، 
دو لیـوان شـکلات داغ را، کـه رویـش پـر از کـف خامـه بود، بـرای خودش و 
بابابزرگش می بُرد. او درِ آشـپزخانه را با پشـتش هل داد و باز کرد و به طرف 
کتاب  فروشـی چرخید. کتاب  فروشـی کتاب گردها و شـرکا برای تیلی بهترین 
جـای دنیـا بود. در خیابان اصلی و شـلوغ شـمال لندن، مغـازه از بیرون مثل 
یک کتاب  فروشـی کاملًا معمولی به نظر می رسـید، اما وقتی وارد می شـدی، 
نمی توانسـتی بفهمی که چطور در فضای محصور بین این دیوارهای معمولی، 

این همه چیز جا گرفته.
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مغـازه شـامل پنـج طبقـه قفسـه و سـه  کنجی، مبلمـان، و کاناپه های نرم 
و پـف  دار و هزارتویـی از قفسـه بـود کـه در جهـات مختلـف بـالا رفتـه بودند. 
یـک راه  پلـه ی مارپیـچ انـگار رقص کنـان از دیوار بـالا رفته بـود و نردبان های 
چوبـی رنگ  شـده بـه تمام گوشـه های دور از دسـترس کشـیده شـده بودند. 
هنگامـی کـه نـور به داخـل می تابیـد و ذرات گردوخاک در هـوا می رقصیدند، 

پنجره هـای بلنـد هلالی شـکل، فضـا را کمـی شـبیه 
بـه کلیسـا می کردنـد. وقتـی هـوا خـوب بـود نـور 
آفتـاب بـه کـف مغـازه می افتـاد و گربـه ی سـاکن 

کتاب   فروشی ـ که به خاطر ذات کنجکاوش آلیس
نـام داشـت ـ معمـولاً گرم تریـن جاهـا را برای 

چـرت زدن انتخـاب می کـرد. در طـول تابسـتان 
از گل هـای  شـومینه ی بـزرگ پشـت پیشـخان پـر 
شـاداب بود، اما حـالا که اکتبر بود آتـش در میانش 

زبانه می کشید.
تیلـی هیچ  وقـت از لنـدن خیلـی دور نشـده بود، امـا احسـاس می کرد در 
بیـن صفحـات کتاب، مسـافری باتجربـه اسـت: روی شـیروانی های پاریس 
مسـابقه داده بـود، یـاد گرفتـه بـود چطـور سـوار جـاروی جادوگـران شـود 
و شـفق قطبـی را از روی عرشـه ی یـک کشـتی تماشـا کـرده بـود. او همراه با 
دخترانـی کنجـکاو و سـرکش، سـرزمین های خیالـی و باغ هـای مخفـی را 
کشـف کـرده بـود. کتاب هایـی پیدا کرد کـه به بحث هـای طولانی بـا بابابزرگ 
درمـورد نـان صبحانه  ی آغشـته به کـره انجامید. داسـتان هایی کشـف کرد که 
آن هـا را بارهاوبارهـا خوانـد تا به نتایجی رسـید که بسـیار درخشـان  تر از نتایج 
آزمون  هـای بی  پایان مدرسـه بودند. به دوسـتی هایی دسـت یافـت که به  نظر 
می رسـید فـارغ از قوانیـن اجتماعـی پیچیـده ی مدرسـه باشـند. تیلـی گاهی 
فکـر می کـرد لابـد «رفاقت» را توی یکی از درس های مدرسـه یاد داده بودند و

پنجره هـای بلنـد هلالی شـکل، فضـا را کمـی شـبیه 
بـه کلیسـا می کردنـد. وقتـی هـوا خـوب بـود نـور 
آفتـاب بـه کـف مغـازه می افتـاد و گربـه ی سـاکن 

آلیس

نـام داشـت ـ معمـولاً گرم تریـن جاهـا را برای 
چـرت زدن انتخـاب می کـرد. در طـول تابسـتان 

از گل هـای  شـومینه ی بـزرگ پشـت پیشـخان پـر 
شـاداب بود، اما حـالا که اکتبر بود آتـش در میانش 
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او آن جلسـه غایـب بـوده و عقـب افتاده و هیچ وقت نتوانسـته خـودش را به 
بقیه برساند.

بابابــزرگ پشــت پیشــخان داشــت کتاب هایــی را که مشــتری ها ســفارش 
ــق  ــا تطبی ــوان کتاب ه ــا عن ــیدها را ب ــرد، رس ــته بندی می ک ــد دس داده بودن
مــی  داد، و مرتــب روی هــم می چیــد تــا بــرای ارســال آمــاده باشــند. تیلــی 
درحالی  کــه به دقــت ســعی می کــرد شــکلات داغ را نریــزد، لیــوان دوم را روی 

میز گذاشت.
بابابـزرگ همین  طـور کـه لیوانـش را بـه لیـوان او مـی  زد گفـت: »تعطیلات 
مبارک، تیلی!« و بعد لیوان را سـر کشـید و مثل همیشه وانمود کرد که متوجه 

مالیده شدن خامه به لب بالایش نشده. »تکالیف مدرسه ت زیاده؟«
تیلـی بـا حالتـی جـدی جـواب داد: »بایـد یـه کتابـی رو بخونـم کـه قبـلًا 

نخونده امش.«
بابابـزرگ با پوزخند گفت: »خدای مـن، عزیزم! حتی اگه بخوای یک هفته  ای 

هم کتاب رو تموم کنی، باید از همین حالا شروع به خوندن کنی.«
تیلـی انگشـتش را تـوی خامه  ی لیوانـش فروبرد، ریزریز خندیـد و به پنج 

کتابی فکر کرد که کنار تختش گذاشته بود تا در تعطیلات بخواند.
»خانـم وِبِـر گفـت که بعد از تعطیـلات پروژه  ای رو درباره ی شـخصیت های 
محبـوب کتاب  هامـون شـروع می کنیـم و اینکـه اگـه می  خوایـم از بقیـه جلو 
بیفتیـم بایـد بـه این فکر کنیم که شـخصیت موردعلاقه  مون کیه. شـما کی   رو 

انتخاب می کنین؟«
بابابزرگ، درحالی  که خامه ی پشت لبش را لیس می زد، گفت: »چه سؤالی! 
باید اقرار کنم ندای درونی م من   رو به سمت شرلوک هلمز می  کشونه، اما بازهم 
باید درست وحسابی فکر کنم و بعد جواب رسمی م رو به اطلاعت برسونم. حالا 
غیر از اون تکلیف به خصوص و طاقت  فرسـایی که گفتی، چه برنامه ی دیگه  ای 

برای این هفته داری؟ گریس می آد پیشت؟«
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تیلـی گفـت: »نمی  دونـم چـرا شـما و مامان  بـزرگ همـه  ش از مـن درمورد 
گریس سؤال می کنین.«

بابابزرگ با تعجب پرسید: »واقعاً؟ خب، من فکر کردم اون بهترین دوستته.«
تیلی با حالتی جدی گفت: »من اصلًا بهترین رفیق ندارم و فهمیده ام که توی 

مدرسه کسی نیست که در حدی باشه که بشه بهش گفت بهترین دوست.«
بابابزرگ پرسید: »و دقیقاً چی باعث می  شه که بشه به کسی گفت بهترین 

دوست؟«
تیلی جواب داد: »کسـی که کنارت بمونه، کسی که هیچ  وقت حوصله ش از 
حرف زدن باهات سـر نره. کسـی که ماجراجو و باهوش و شـجاع و بامزه...«

و درحالی کـه معیارهایـش را با انگشـت می شـمرد ادامه 
داد: »کسـی مثـل آنـه شـرلی یـا آلیـس در سـرزمین 
عجایـب. ضمنـاً اون  هـا شـخصیت های موردعلاقـه  ی 
مـن هسـتن.« تیلـی فهمیـد به  جز چند مـورد خاص، 
واقعـاً همراهی با شـخصیت های داخل کتاب هایش 
را به بیشتر مردمی که در زندگی واقعی می شناسد، 

ترجیح می دهد.
بابابزرگ متفکرانه گفت: »تیلی، فکر نکنم بهترین دوست معنی ثابتی داشته 
باشـه. بعضی وقت ها کسـی که با تو دوست می  شه هیچ شباهتی به انتظارات 
تو نداره. دوست هات باید بهترین خصوصیات درونی تو رو کشف کنن، نه اینکه 

شبیه تو باشن. مطمئنم که تو هم مکمل کسی هستی.«
تیلـی سـعی کرد خـودش را به عنوان مکمـل بهترین دوسـت احتمالی  اش 
مجسـم کند؛ اما وقتی مسـتقیماً به خودش فکر کرد، احساسـی گنگ و مبهم 
بـه او دسـت داد، مثـل عکسـی کـه محـو و تـار اسـت، و وقتـی خـودش را با 
شخصیت هایی مقایسه کرد که در کتاب هایش ملاقات کرده بود، دید جوهر و 

کاغذ آن ها واقعی تر از پوست و استخوان خودش به نظر می رسد.

و درحالی کـه معیارهایـش را با انگشـت می شـمرد ادامه 
کسـی مثـل آنـه شـرلی یـا آلیـس در سـرزمین 
عجایـب. ضمنـاً اون  هـا شـخصیت های موردعلاقـه  ی 
 تیلـی فهمیـد به  جز چند مـورد خاص، 
واقعـاً همراهی با شـخصیت های داخل کتاب هایش 
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بابابزرگ ادامه داد: »و حالا هم اگه دنبال یه دوسـت خوبِ پیر، با سـبیل و 
مغازه ی کتاب  فروشی می گردی، بدون که همیشه من   رو داری.«

تیلـی درحالی کـه سـعی می کـرد همه ی افـکار مربـوط به بهترین دوسـت 
فرضی را از ذهنش پاک کند، جواب داد: »دقیقاً! من به هیچ  کسـی که بیرون 

از کتاب گردها و شرکا زندگی کنه، احتیاج ندارم.«
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2
 هیچ  کس در زندگی واقعی ماجراهای

به  درد    بخور ندارد

صبـح روز بعـد تیلـی با صدای بـاران و افتـادن برگ  های پاییزی روی سـطح 
شـیب  دار پنجـره ی سـقفی اتاقش بیدار شـد. آمدنِ بـاران به معنـای روزهایی 
سـاکت و آرام در مغـازه بـود، چـون مـردم در خانـه می ماندنـد و فقـط گـروه 
در قسـمت کافـه  ی  بودنـد کـه  کتاب  خوان هـای شـلخته  از  عجیب وغریبـی 
کتاب  فروشـی منتظر می  ماندند تا لباس  هایشـان خشـک شـود و وقفه  ای در 
ریـزش شـدید بـاران به وجود بیایـد. او از تعطیلات مدرسـه و همین  طور روال 
و رسـوم آشـنای کتاب  فروشـی لذت می برد و هر لحظه از برنامه  ی اولین روز 
تعطیلاتش را با خوشـی مزه  مزه می کرد: خواندن یک فصل از کتابی جدید در 
رختخواب، هنگامی   که همه  جا سـاکت بود؛ پوشیدن هر لباسی غیر از یونیفرم 
مدرسه؛ و خوردن یک صبحانه ی تنبلانه که شامل یکی از تخم  مرغ های عسلی 

بابابزرگ و تکه  های باریک نان تست می شد.
مامان  بـزرگ درحالی کـه یـک لیـوان چای و شـیر به  دسـت تیلـی می داد، 

پرسید: »خب، برنامه ت برای امروز چیه؟«
تیلی جواب داد: »بیشتر، کتاب خوندن.«
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بابابزرگ گفت: »می  خوای بعداً باهم توی بیشـه قدم بزنیم؟ من باید سَـری 
هم به گل  فروشـی بزنم و تموم گل هایی   رو که برای مهمونی سـرزمین عجایب 
چهارشنبه شـب می  خوایم، سـفارش بدم. بـدم نمی  آد دربـاره ی رنگ گل ها نظر 
بدی. بعضی وقت ها فکر می کنم از این مهمونی یه هیولا ساختیم. انگار هر سال 

مشتری ها و صنف ناشران انتظار دارن برنامه مون مفصل تر و مجلل تر باشه.«
تیلی شانه  بالا انداخت.

بعـد بی  اعتنا به سـؤال بابابزرگ با قیافه  ای جـدی به طرف او و مامان  بزرگ 
برگشت و پرسید: »تابه  حال شده آرزو کنین یه دوست نسبتاً خوبتون در خطر 

مرگ باری باشه و شما بتونین برین نجاتش بدین؟«
مامان  بـزرگ از وسـط میـز نگاهـی با بابابـزرگ ردوبـدل کرد و جـواب داد: 

»راستش این از اون چیزهاییه که زیاد بهش فکر نمی کنم.«
تیلی آهی کشید و گفت: »فقط آرزو می کنم که ای   کاش کار هیجان انگیزتری 
از رفتـن بـه گل  فروشـی وجود داشـت. هیچ  کس تو زندگی واقعـی ماجرا  های 

به  دردبخور نداره.«
بابابـزرگ جـواب داد: »اگه بخوام دنبال دردسـر بگردم، باید بگم کسـی که 

نمی  تونه توی بیشه ماجراجویی کنه، قدرت تخیل نداره.«
»می  دونی منظورم چیه!«

»می  دونم عزیزم، اما هیچ  وقت ضرری نداره که با چشم  های تیزبین دنبال 
ماجراجویی باشی؛ حتی ماجراهای کوچک.«

مامان  بـزرگ گفـت: »خب فعلًا، چرا یکی از ماجراهـای توی کتاب   رو دنبال 
نمی کنی؟ بعداً هم اگه بارون قطع شد، می  تونیم بریم بیرون و قدم بزنیم.«

تیلی درِ کتاب  فروشی را باز کرد و داخل شد تا جَک را پیدا کند. جک کافه ی دنج 
طبقه ی همکف مغازه را اداره می کرد. وقتی تیلی به میز و صندلی های جورواجور 
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کافه رسـید، خبری از جک نبود. بنابراین رفت تا کیکی پیدا کند و به آن ناخنک 
بزند، اما همین که دسـتش را به سـمت یک کیک شکلاتی شیره  دار دراز کرد، سرِ 

جک از پشت پیشخان بیرون آمد و گفت: »آهان! مچت   رو گرفتم!«
تیلی قبل از اینکه بتواند لبخند پهن روی صورت جک را ببیند، خجالت  زده 
جـواب داد: »فقـط داشـتم نـگاه می کـردم.« و بعـد پرسـید: »چرا پیشـونی ت 

عسلی شده؟«
جک که یک قالب یخ پرشـده با عسـل چسـبناک در دست داشت، جواب 
داد: »دارم یـه آزمایـش روی کیک هـای توپـی انجـام مـی  دم. کتـاب درخـت 
دورافتاده نوشـته ی اینید بلایتـن1 رو یادته؟ تو اون کتاب کیک هایی می  خورن 
که وقتی گازشـون می زنی منفجر می شـن و عسـل می پاشـه بیرون. من هم 
می  خـوام عسـل رو منجمد کنم و وسـط کیک فنجونی  هایـی که می پزم بذارم. 

فعلًا فقط در حد یه طرحه، گویا با عسل زیاد خوب از آب درنمی  آد.«
جـک کـه نـوزده سـال داشـت و در حـال جمع کـردن پـول بـرای رفتن به 
مدرسـه ی آشـپزی در پاریس بود، نقشـش را به عنوان قناد یک کتاب  فروشی 
خیلی جدی گرفته بود و همیشـه سـعی می کرد کیک های جدید درسـت کند 
و آن  ها را از روی کتاب  های داسـتان بپزد. به تیلی دسـتور اکید داده شـده بود 
کـه هروقـت، موقع خواندن کتاب، به دسـتور غذای به خصوص و خوشـمزه  ای 
برخـورد، حتمـاً بـه او اطلاع دهـد. تیلی حدس می  زد که شـاید جک از بعضی 
کتاب های آشـپزی جدید هم الهام می گیرد، چون هرازگاهی مجبور شـده بود 
لکه  هـای خاکه  قنـد را از عطـف کتاب هایـی پاک کند که از قفسـه بیرون زده و 

انگار با عجله سر جایشان گذاشته شده بودند.
جک همان  طور که داشت قالب یخ را داخل فریزر کوچک یخچال کافه هل 

می داد پرسید: »شکلات داغ می  خوای؟ برات می آرم بالا.«
تیلـی لبخندی زد و سـر تکان داد و بعد به سـمت کنـج موردعلاقه اش برای 

1. Enid Blyton
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کتاب خواندن، در طبقه ی اول رفت. ده دقیقه بعد، جک درحالی که یک سینی 
را با احتیاط حمل می  کرد، کنارش نشست. روی سینی دوتا شیرینی شکلاتی 
و دو لیـوان بـود کـه از آن  هـا بخار بلند می  شـد. »اگه بابابـزرگ و مامان  بزرگت 
فهمیدن که من بلافاصله بعد از صبحانه بهت کیک شکلاتی دادم، فقط وانمود 

کن که یه آزمایش قنادی خیلی مهم برای مهمونیه، باشه؟«
بعد آرام از تیلی پرسید: »چی می  خونی؟«

تیلـی جلـد بـراق و آبی  رنـگ کتـاب را به جک 
نشـان داد و گفـت: »تـازه شـروع کـردم. درمورد 
پری هـا و دزدهـای دریایـی و اقیانوسـه. فکـر 

نمی کنم خوشت بیاد.«
جـک گفت: »خب، در حقیقت، تیلـی خانم، باید به اطلاعت 

برسـونم کـه من واقعـاً به کتاب هایی   که دربـاره ی دزدهای دریایی و اقیانوسـن، 
علاقـه دارم. امـا در واقـع همه  جـور کتابـی رو دوسـت دارم. نمی  تونـم در برابـر 
کتاب هایـی که داستانشـون در فضا اتفاق می  افته مقاومـت کنم. مخصوصاً اگه 
توشـون ماجـرای عجیبـی در جریان باشـه یا اینکه داسـتانش پیچیدگی خوبی 
داشـته باشـه. اگه چندتا آدم آهنی هوشـمند هم توی داسـتان باشـن که خیلی 
بهتر می  شـه، مخصوصاً اگه شـرور از آب دَربیان. می  دونم که باید تا حالا جواب 
ایـن سـؤال رو فهمیـده باشـم، ولـی کتاب هـای موردعلاقه ی تو چی هسـتن؟«

تیلـی بـا اطمینـان کامل جـواب داد: »دوتا کتـاب موردعلاقه ی مـن، آنه در 
گرین گیبلز 1 و آلیس در سرزمین عجایبه. آنه و آلیس شخصیت های محبوب 

منن.«
»چرا این  قدر دوستشون داری؟«

تیلی مکثی کرد و گفت: »دلایل زیادی داره، اما بیشتر به خاطر این دوستشون 
دارم که حتی وقتی کتاب  هاشون رو نمی  خونم هم واقعی به  نظر می آن.«

1. Anne Of Green Gables

خب، در حقیقت، تیلـی خانم، باید به اطلاعت 
برسـونم کـه من واقعـاً به کتاب هایی   که دربـاره ی دزدهای دریایی و اقیانوسـن، 
علاقـه دارم. امـا در واقـع همه  جـور کتابـی رو دوسـت دارم. نمی  تونـم در برابـر 
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جک پرسید: »منظورت از واقعی چیه؟«
تیلی به این سؤال با دقت فکر کرد.

»مثـلًا، بعضـی وقت ها که نمی  دونم چی کار کنم، فکـر می کنم اگه آنه جای 
من بود چی  کار می کرد، یا اینکه دلم می  خواد درمورد چیزی که یاد گرفته ام با 
آلیـس حـرف بزنم، و یه ثانیه بعدش یـادم می افته که اون  ها آدم های واقعی 

نیستن که بتونم برم و باهاشون صحبت کنم.«
جـک لبخنـد زد. »معمولاً شـخصیت های توی کتاب خیلی  خیلی سـازگارتر از 
آدم هـای دور و بـر مـا هسـتن. در واقعیت، مسـائل درهم و برهم زندگـی راه ما رو 
می  بنـدن.« با شـنیدن صدای زنگ کوتاهی از طبقـه ی پایین، جک همان  طور که 
خرده های شیرینی را از روپوشش می تکاند، گفت: »بفرما، این   هم یکی از همون 
مسائل، کیک فنجونی  هام دارن صدام می  کنن. یه  کم دیگه بیا امتحانشون کن.«

بعـد خـودش را از تـوی کاناپه ی پف  دار بالا کشـید و از پله هـا پایین رفت و 
ناپدید شد و تیلی را با کتابش تنها گذاشت.

کمـی بعد صـدای خنده ی مامان  بزرگ که از پله ها سـرازیر شـد، حواس تیلی 
را از ماجراهـای زیـر دریا پرت کرد. تیلی یـادش نمی آمد مامان بزرگ، یا حتی 
خـود او، آخریـن بار کی این طـوری خندیده بودند؛ بنابرایـن پاورچین از پله  ها 
بالا رفت تا ببیند چه چیزی باعث خنده  ی مامان  بزرگ شده. دید مامان  بزرگ 
گوشـه ی دنجی نشسـته و با پشت دست اشک چشـم هایش را پاک می کند 
و در همـان حـال، زنـی کـه موهـای تیره ی فرفری اش را پشـت سـرش جمع 
کـرده، دسـت هایش را بـا شـوق و هیجان به اطـراف تکان می دهـد. او خیلی 
جوان تـر از مامان  بـزرگ بـه نظـر می رسـید و یک لبـاس بلنـد و ازمدافتاده به 
تن داشـت. تیلی که دلش می خواسـت بدون مزاحم شـدن بفهمد چه چیزی 

مامان  بزرگش را این قدر خندانده، بی  صدا جلو رفت.
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»می دونی، اون به سـمتش برگشـت و با صـدای غیرقابل تحملی گفت: ‘اون 
زن قابل  قبولیه، اما این  قدری خوش  قیافه نیست که بتونه من   رو وسوسه کنه.’ 
بهت بگم اِلسـی، من دسـت شارلوت رو محکم چسـبیده بودم تا بتونم جلوی 
خـودم   رو بگیـرم و نَرَم بهش بگم که درمورد رفتارش دقیقاً چطور فکر می کنم؛ 
مخصوصـاً اینکـه تازه هم به شـهر اومده بود. البته مـادرم درمورد مردی به اون 
ثروتمنـدی از همه  چـی چشم  پوشـی می  کنه. گرچه این   بار حتـی نظر مادر هم 

داشت تغییر می  کرد.«
تیلی که دیگر نمی توانسـت در برابـر خنده های مامان  بزرگ مقاومت کند، با 
صـدای بلنـد سـرفه کرد و به کنج اتـاق پیچید، اما فقط مامان  بـزرگ را دید که 

تنها آنجا نشسته.
مامان  بـزرگ   کـه هنوز داشـت ریزریـز می خندیـد، گفت: »آه، تیلـی! حالت 

خوبه عزیزم؟«
تیلی درحالی که با تعجب به اطراف نگاه می کرد و نمی توانست بفهمد که آن 
خارج شده پرسید: »اون زن کجا رفت؟«   زن چطور این  قدر 

خنـده ی مامان  بـزرگ ناگهـان قطع شـد و همان  طور که صاف می نشسـت، 
پرسید: »کدوم زن، عزیزم؟«

تیلی گفت: »معلومه، زنی که همین الان داشتی باهاش حرف می  زدی، همون 
که لباس بلند و موی تیره داشت؛ کسی که داشت اون  طوری تو رو می  خندوند!«

مامان  بـزرگ به آرامـی جـواب داد: »اوه، اون. اسـمش لیزیـه. یـه دوسـت 
قدیمیه. تو یه نظر دیدی ش، مگه نه؟«

تیلی که گیج شده بود، گفت: »وقتی داشتم از پله ها پایین می  اومدم دقیقاً 
اینجا نشسته بود. حالا کجا رفته؟«

مامان  بزرگ با خون سـردی بیشـتری جواب داد: »حتماً بدون اینکه متوجه 

سریع
و

بی سروصدا
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بشـی از کنـارت رد شـده. می  دونی کـه اینجا مثل لونه  ی خرگوشـه؛ غیرممکنه 
کـه بتونی پیگیر همه  چیز و همه  کس باشـی. من همیشـه تـو رو هم اینجا گم 

می کنم! بگذریم! حرف زدن راجع به این موضوع بسه! کتابت چطوره؟«
تیلی آشکارا احساس کرد که مامان  بزرگ چیزی را از او پنهان می کند.

درحالی  کـه سـؤال او را نادیـده می گرفـت، پرسـید: »چنـد وقتـه لیـزی رو 
می شناسین؟«

»اوه، خیلی وقته.«
تیلی مصرانه ادامه داد: »با وجود این، خیلی پیر نیست.«

مامان  بـزرگ لبخنـدی زد و گفـت: »نـه، فکر نمی کنـم. اما خیلی بیشـتر از 
سـنش می  فهمـه. اون... خـب، تیلـی، راسـتش   رو بگم، به خاطر این خوشـم 

می آد باهاش رفت وآمد کنم که خیلی من   رو یاد مامانت می  ندازه.«
»مامانـم؟« تیلـی روی صندلی روبـه روی مامان  بزرگ، که حالا خالی شـده 
بـود، نشسـت. مشـتاق شـنیدن جزئیات بـود و احسـاس می کـرد قلبش به 
قفسـه  ی سینه اش می کوبد. »چی ش تو رو یاد مامان می  ندازه؟ اون   که واقعاً 

شبیه مامان نیست، مگه نه؟«
مامان  بزرگ گفت: »نه، دقیقاً نه. منظورم بیشـتر رفتارشـه، شوخ طبعی ش و 
جـوری کـه قصه تعریـف می  کنه. مامانت هم عادت داشـت من   رو همین  طور 

که لیزی خندوند، بخندونه.«
تیلی پرسـید: »مامانم هم می شـناختش؟ باهم دوسـت بودن؟ لیزی چند 

سالشه؟«
مامان  بزرگ جواب داد: »اوه، کمی پیرتر از چیزی که هسـت، به نظر می آد. 
مـن اولیـن بار لیزی   رو چندین سـال  قبل از اینکه مامانـت از اینجا بره دیدم. 

باید راز جوونی ش رو بفهمم، نه؟«
تیلـی بـا فهمیدن ایـن اطلاعات جدیـد درمورد مـادرش، که فقـط در بچگی 
او را دیـده بـود، احسـاس سـردرگمی می کـرد. وقتـی   تیلی خیلـی کوچک بود 
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بئاتریـس کتاب گـرد از پیششـان رفته بود و تیلی با این عادت بزرگ شـده بود 
که نباید درباره ی او حرف بزند، تا مانع سـر باز کردن زخم های کهنه  ای شـود که 
انـگار هنوز بابابزرگ و مامان  بزرگ را عذاب می  دادند. گاهی وقت ها اگر سـؤالی 
می پرسـید، بابابزرگش را چند روزی از دسـت می داد؛ او حضور جسمی در آنجا 
داشـت، اما انگار متوجه اتفاقات اطرافش نبود، نه به مشـتری ها اعتنا می کرد 
و نـه بـه تیلی. بنابراین وقتی این اطلاعات مانند جواهراتی گران  بها پیدا شـدند، 
تیلی آن ها را برای خودش جمع کرد و سعی کرد به شدت از آن ها نگهداری کند.
»به  هرحال دیگه گپ زدن درباره ی دوسـت  های قدیمی بسـه.« مامان  بزرگ 
بـا گفتن این حرف و تکان دادن سـرش به حالتـی جدی مکالمه را تمام کرد. 

»وقت داری با من بیای انبار و کمکم کنی؟«
تیلی سـر تکان داد و مامان  بزرگ دسـتش را گرفت و باهم از پله ها پایین 

رفتند. پایین پله  ها ناگهان جک با قیافه  ای وحشت  زده به سمتشان دوید.
او با ناراحتی گفت: »کمکم کنین!«

همین  طـور کـه تیلـی داشـت فهرسـتی از اتفاقـات ناگـوار را در ذهنش ردیف 
می کرد، که شامل عسل یا چاقو یا هر دو بودند، مامان  بزرگ پرسید: »چی شده؟«

جـک فریـاد زد: »اسـانس وانیـل رو گـم کردم!« بـا فریاد جـک، دو نفر که 
پشـت میزی نشسـته بودنـد و قهوه می خوردنـد، محتاطانه نگاهـش کردند و 
آلیس هم با بی  میلی سـرش را از روی صندلی راحتی  ای که تمام طول صبح 

تصاحب کرده بود، بلند کرد.
مامان  بزرگ آهی کشید.

تیلـی گفت: »همین؟ من فکر کردم بلایی سـر خـودت آورده ای. فکر کردم 
یه وضع اضطراری پیش اومده.«

جک قیافه  ی متعجبی به خودش گرفت.
»معلومه که وضع اضطراریه. الان باید وانیل توی خمیر بریزم. السـی، توی 
آشپزخونه وانیل داری؟ یا اینکه، می  تونی بری از ماری برام بگیری، تیلی؟«
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