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1
چشم‌اندازی از ورودی شهربازی

ماتیلـدا درِ کتاب‌فروشـی »کتاب‌گردهـا و شـرکا« را بـا فشـار باز کـرد و نفس 
عمیقـی کشـید و عطـر آشـنای شـمع‌های تازه‌خاموش‌شـده، شـکلات تلخ، و 
البتـه کتـاب را فـروداد. لحظـه‌‌ای فراموش کـرد که به سـرتاپایش آب گل‌آلود 
پاشـیده شـده و بـا خیـال راحـت از تصور یـک هفتـه تعطیلات پیـشِ رو، که 
مثل چشـم‌‌اندازی از ورودی شـهربازی مقابلش گسـترده شده بود، ذوق کرد. 
امـا حبـاب ایـن آسـودگی، با نفـوذ رطوبـت بـه جوراب‌شـلواری‌اش و لرزه‌‌ای 
کـه سـرما بـه تنـش انداخـت، ترکیـد و او از دَری رد شـد کـه کتاب‌‌فروشـی 
را بـه خانـه‌‌ی باریـک محـل زندگـی او و بابابـزرگ و مامان‌‌بزرگـش وصـل 
می‌کـرد و گذاشـت درِ پشت‌سـرش بـا صـدای بلنـد بـه هـم بخـورد. کیـف 
مدرسـه‌اش را روی میـز پـرت کـرد ـ و به‌طـور تصادفی، یک کپه‌‌ سـیب‌زمینی 
 را در هـوا بـه پـرواز درآورد ـ بعـد خـودش را بـا شـدت تمـام، تِلپـی روی 

یک صندلی انداخت.
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لحظـه‌‌ای مکـث کـرد و منتظـر واکنـش مامان‌‌بزرگ شـد و وقتـی بالاخره 
سـروکله‌ی مامان‌‌بـزرگ پیـدا شـد، تیلـی بـا حالتی نمایشـی سـرش را روی 

بازوهایش، که روی میز بود، کوبید.
مامان‌‌بـزرگ درحالی‌‌کـه با تعجب به اطراف نـگاه می‌کرد، گفت: »تعطیلات 
میان‌تـرم مبـارک تیلی! تـو رو خدا بگو موضوع چیه؟ و چرا دِقّ‌دلی‌ت رو سـر 

سیب‌زمینی‌ها خالی کردی؟«
تیلی با شـرمندگی شـروع کـرد به جمع کـردن سـیب‌زمینی‌ها، و گونه‌های 

همیشه سفید و کک‌ومکی‌اش، از خجالت مثل تمشک سرخ شد.
مامان‌‌بزرگ درحالی‌که داشـت از پنجره‌‌ی آشـپزخانه بیرون را نگاه می‌کرد، 
گفـت: »سـرتاپات هـم که خیسـه. مگـه هنـوز داره بارون مـی‌‌آد؟« تیلـی زانو 
زد تـا یکـی از سـیب‌زمینی‌ها را بـردارد کـه قـل خورده بـود توی سـبد گربه، و 
مامان‌‌بزرگ با محبت سـرِ نوه‌اش را نوازش کرد. تیلی آهی کشـید و به پاهای 
مامان‌‌بزرگ تکیه زد و گفت: »گریس با دوچرخه‌ش از یه چاله‌ی آب رد شـد 

و سرتاپام رو خیس کرد.«
مامان‌‌بزرگ به‌آرامی پرسید: »مطمئناً این کار رو عمدی نکرده.«

تیلی غرغرکنان زیر لب مخالفت کرد.
مامان‌‌بزرگ گفت: »مگه شما مثل یه روح توی دوتا بدن نیستین؟«

تیلـی جـواب داد: »این موضوع مال قبله، وقتی که کوچک بودیم. اون الان 
دوسـت‌‌های جدیدی پیدا کرده. عضو تیم نت‌‌بال شـده و حالا فقط می‌‌خواد با 

دخترهای هم‌گروهی‌ش باشه و هر روز پیش آمارا و پاپی می‌‌شینه.«
مامان‌‌بزرگ پرسید: »من آمارا و پاپی رو دیده‌ام؟«

»نـه، اون‌‌هـا بـه مدرسـه‌ی سَـنت انیـد مـی‌‌رن و همیشـه هم بـه همدیگه 
چسبیده‌ان.«

مامان‌‌بزرگ گفت: »چرا توی تعطیلات چندتاشـون رو دعوت نمی‌کنی بیان 
خونه تا باهم آشنا بشین؟«
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تیلی با تردید جواب داد: »فکر نمی‌کنم بیان. همیشـه وقتی سـعی می‌کنم 
باهاشون حرف بزنم، درباره‌ی یه چیزی پچ‌‌پچ می‌‌کنن و می‌‌خندن.«

مامان‌‌بـزرگ گفـت: »ممکنـه ایـن دفعـه غافل‌گیرت کنـن و بیان. تا ازشـون 
نپرسی که نمی‌‌فهمی. شجاع باش ماتیلدا، شجاع باش و...«

تیلی پرید وسط حرف مامان‌‌بزرگ و ادامه داد: »شجاع باش، کنجکاو باش، 
مهربون باش، می‌‌دونم.«

مامان‌‌بزرگ گفت: »مامانت که داشت بزرگ می‌‌شد، همیشه همین حرف‌ها 
رو بهش می‌زدیم.«

تیلـی جـواب داد: »من فقط فکر می‌کنم که شـجاع بـودن به‌طور طبیعی به 
بعضی از مردم بیشتر از بعضی‌های دیگه می‌آد.«

مامان‌‌بزرگ جواب داد: »معمولًا همون چیزهایی که به‌طور طبیعی به دسـت 
نمـی‌آن، مهم‌ترین‌‌هـا هسـتن. حـالا چرا اون روپـوش خیـس رو درنمی‌‌آری و 
دوش نمی‌گیری؟ من ‌‌هم برات یه لیوان شکلات داغ درست می‌کنم تا شروع 

تعطیلات رو جشن بگیریم.«

بیسـت دقیقه بعد، تیلی خشـک و تمیز بود، موهای فرفری قهوه‌‌ای تیره‌اش 
هـم رطوبـت کمتری داشـت و درحالی‌‌که لباس‌های خودش را پوشـیده بود، 
دو لیـوان شـکلات داغ را، کـه رویـش پـر از کـف خامـه بود، بـرای خودش و 
بابابزرگش می‌بُرد. او درِ آشـپزخانه را با پشـتش هل داد و باز کرد و به‌طرف 
کتاب‌‌فروشـی چرخید. کتاب‌‌فروشـی کتاب‌گردها و شـرکا برای تیلی بهترین 
جـای دنیـا بود. در خیابان اصلی و شـلوغ شـمال لندن، مغـازه از بیرون مثل 
یک کتاب‌‌فروشـی کاملًا معمولی به نظر می‌رسـید، اما وقتی وارد می‌شـدی، 
نمی‌توانسـتی بفهمی که چطور در فضای محصور بین این دیوارهای معمولی، 

این‌همه چیز جا گرفته.
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مغـازه شـامل پنـج طبقـه قفسـه و سـه  کنجی، مبلمـان، و کاناپه های نرم 
و پـف  دار و هزارتویـی از قفسـه بـود کـه در جهـات مختلـف بـالا رفتـه بودند. 
یـک راه  پلـه ی مارپیـچ انـگار رقص کنـان از دیوار بـالا رفته بـود و نردبان های 
چوبـی رنگ  شـده بـه تمام گوشـه های دور از دسـترس کشـیده شـده بودند. 
هنگامـی کـه نـور به داخـل می تابیـد و ذرات گردوخاک در هـوا می رقصیدند، 

پنجره هـای بلنـد هلالی شـکل، فضـا را کمـی شـبیه 
بـه کلیسـا می کردنـد. وقتـی هـوا خـوب بـود نـور 
آفتـاب بـه کـف مغـازه می افتـاد و گربـه ی سـاکن 

کتاب   فروشی ـ که به خاطر ذات کنجکاوش آلیس
نـام داشـت ـ معمـولاً گرم تریـن جاهـا را برای 

چـرت زدن انتخـاب می کـرد. در طـول تابسـتان 
از گل هـای  شـومینه ی بـزرگ پشـت پیشـخان پـر 
شـاداب بود، اما حـالا که اکتبر بود آتـش در میانش 

زبانه می کشید.
تیلـی هیچ  وقـت از لنـدن خیلـی دور نشـده بود، امـا احسـاس می کرد در 
بیـن صفحـات کتاب، مسـافری باتجربـه اسـت: روی شـیروانی های پاریس 
مسـابقه داده بـود، یـاد گرفتـه بـود چطـور سـوار جـاروی جادوگـران شـود 
و شـفق قطبـی را از روی عرشـه ی یـک کشـتی تماشـا کـرده بـود. او همراه با 
دخترانـی کنجـکاو و سـرکش، سـرزمین های خیالـی و باغ هـای مخفـی را 
کشـف کـرده بـود. کتاب هایـی پیدا کرد کـه به بحث هـای طولانی بـا بابابزرگ 
درمـورد نـان صبحانه  ی آغشـته به کـره انجامید. داسـتان هایی کشـف کرد که 
آن هـا را بارهاوبارهـا خوانـد تا به نتایجی رسـید که بسـیار درخشـان  تر از نتایج 
آزمون  هـای بی  پایان مدرسـه بودند. به دوسـتی هایی دسـت یافـت که به  نظر 
می رسـید فـارغ از قوانیـن اجتماعـی پیچیـده ی مدرسـه باشـند. تیلـی گاهی 
فکـر می کـرد لابـد «رفاقت» را توی یکی از درس های مدرسـه یاد داده بودند و

پنجره هـای بلنـد هلالی شـکل، فضـا را کمـی شـبیه 
بـه کلیسـا می کردنـد. وقتـی هـوا خـوب بـود نـور 
آفتـاب بـه کـف مغـازه می افتـاد و گربـه ی سـاکن 

آلیس

نـام داشـت ـ معمـولاً گرم تریـن جاهـا را برای 
چـرت زدن انتخـاب می کـرد. در طـول تابسـتان 

از گل هـای  شـومینه ی بـزرگ پشـت پیشـخان پـر 
شـاداب بود، اما حـالا که اکتبر بود آتـش در میانش 
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او آن جلسـه غایـب بـوده و عقـب افتاده و هیچ وقت نتوانسـته خـودش را به 
بقیه برساند.

بابابــزرگ پشــت پیشــخان داشــت کتاب هایــی را که مشــتری ها ســفارش 
ــق  ــا تطبی ــوان کتاب ه ــا عن ــیدها را ب ــرد، رس ــته بندی می ک ــد دس داده بودن
مــی  داد، و مرتــب روی هــم می چیــد تــا بــرای ارســال آمــاده باشــند. تیلــی 
درحالی  کــه به دقــت ســعی می کــرد شــکلات داغ را نریــزد، لیــوان دوم را روی 

میز گذاشت.
بابابـزرگ همین  طـور کـه لیوانـش را بـه لیـوان او مـی  زد گفـت: »تعطیلات 
مبارک، تیلی!« و بعد لیوان را سـر کشـید و مثل همیشه وانمود کرد که متوجه 

مالیده شدن خامه به لب بالایش نشده. »تکالیف مدرسه ت زیاده؟«
تیلـی بـا حالتـی جـدی جـواب داد: »بایـد یـه کتابـی رو بخونـم کـه قبـلًا 

نخونده امش.«
بابابـزرگ با پوزخند گفت: »خدای مـن، عزیزم! حتی اگه بخوای یک هفته  ای 

هم کتاب رو تموم کنی، باید از همین حالا شروع به خوندن کنی.«
تیلـی انگشـتش را تـوی خامه  ی لیوانـش فروبرد، ریزریز خندیـد و به پنج 

کتابی فکر کرد که کنار تختش گذاشته بود تا در تعطیلات بخواند.
»خانـم وِبِـر گفـت که بعد از تعطیـلات پروژه  ای رو درباره ی شـخصیت های 
محبـوب کتاب  هامـون شـروع می کنیـم و اینکـه اگـه می  خوایـم از بقیـه جلو 
بیفتیـم بایـد بـه این فکر کنیم که شـخصیت موردعلاقه  مون کیه. شـما کی   رو 

انتخاب می کنین؟«
بابابزرگ، درحالی  که خامه ی پشت لبش را لیس می زد، گفت: »چه سؤالی! 
باید اقرار کنم ندای درونی م من   رو به سمت شرلوک هلمز می  کشونه، اما بازهم 
باید درست وحسابی فکر کنم و بعد جواب رسمی م رو به اطلاعت برسونم. حالا 
غیر از اون تکلیف به خصوص و طاقت  فرسـایی که گفتی، چه برنامه ی دیگه  ای 

برای این هفته داری؟ گریس می آد پیشت؟«
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تیلـی گفـت: »نمی  دونـم چـرا شـما و مامان  بـزرگ همـه  ش از مـن درمورد 
گریس سؤال می کنین.«

بابابزرگ با تعجب پرسید: »واقعاً؟ خب، من فکر کردم اون بهترین دوستته.«
تیلی با حالتی جدی گفت: »من اصلًا بهترین رفیق ندارم و فهمیده ام که توی 

مدرسه کسی نیست که در حدی باشه که بشه بهش گفت بهترین دوست.«
بابابزرگ پرسید: »و دقیقاً چی باعث می  شه که بشه به کسی گفت بهترین 

دوست؟«
تیلی جواب داد: »کسـی که کنارت بمونه، کسی که هیچ  وقت حوصله ش از 
حرف زدن باهات سـر نره. کسـی که ماجراجو و باهوش و شـجاع و بامزه...«

و درحالی کـه معیارهایـش را با انگشـت می شـمرد ادامه 
داد: »کسـی مثـل آنـه شـرلی یـا آلیـس در سـرزمین 
عجایـب. ضمنـاً اون  هـا شـخصیت های موردعلاقـه  ی 
مـن هسـتن.« تیلـی فهمیـد به  جز چند مـورد خاص، 
واقعـاً همراهی با شـخصیت های داخل کتاب هایش 
را به بیشتر مردمی که در زندگی واقعی می شناسد، 

ترجیح می دهد.
بابابزرگ متفکرانه گفت: »تیلی، فکر نکنم بهترین دوست معنی ثابتی داشته 
باشـه. بعضی وقت ها کسـی که با تو دوست می  شه هیچ شباهتی به انتظارات 
تو نداره. دوست هات باید بهترین خصوصیات درونی تو رو کشف کنن، نه اینکه 

شبیه تو باشن. مطمئنم که تو هم مکمل کسی هستی.«
تیلـی سـعی کرد خـودش را به عنوان مکمـل بهترین دوسـت احتمالی  اش 
مجسـم کند؛ اما وقتی مسـتقیماً به خودش فکر کرد، احساسـی گنگ و مبهم 
بـه او دسـت داد، مثـل عکسـی کـه محـو و تـار اسـت، و وقتـی خـودش را با 
شخصیت هایی مقایسه کرد که در کتاب هایش ملاقات کرده بود، دید جوهر و 

کاغذ آن ها واقعی تر از پوست و استخوان خودش به نظر می رسد.

و درحالی کـه معیارهایـش را با انگشـت می شـمرد ادامه 
کسـی مثـل آنـه شـرلی یـا آلیـس در سـرزمین 
عجایـب. ضمنـاً اون  هـا شـخصیت های موردعلاقـه  ی 
 تیلـی فهمیـد به  جز چند مـورد خاص، 
واقعـاً همراهی با شـخصیت های داخل کتاب هایش 
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بابابزرگ ادامه داد: »و حالا هم اگه دنبال یه دوسـت خوبِ پیر، با سـبیل و 
مغازه‌ی کتاب‌‌فروشی می‌گردی، بدون که همیشه من ‌‌رو داری.«

تیلـی درحالی‌کـه سـعی می‌کـرد همه‌ی افـکار مربـوط به بهترین دوسـت 
فرضی را از ذهنش پاک کند، جواب داد: »دقیقاً! من به هیچ‌‌کسـی که بیرون 

از کتاب‌گردها و شرکا زندگی کنه، احتیاج ندارم.«
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2
 هیچ‌‌کس در زندگی واقعی ماجراهای

به‌‌درد‌‌‌‌بخور ندارد

صبـح روز بعـد تیلـی با صدای بـاران و افتـادن برگ‌‌های پاییزی روی سـطح 
شـیب‌‌دار پنجـره‌ی سـقفی اتاقش بیدار شـد. آمدنِ بـاران به‌معنـای روزهایی 
سـاکت و آرام در مغـازه بـود، چـون مـردم در خانـه می‌ماندنـد و فقـط گـروه 
در قسـمت کافـه‌‌ی  بودنـد کـه  کتاب‌‌خوان‌هـای شـلخته  از  عجیب‌وغریبـی 
کتاب‌‌فروشـی منتظر می‌‌ماندند تا لباس‌‌هایشـان خشـک شـود و وقفه‌‌ای در 
ریـزش شـدید بـاران به وجود بیایـد. او از تعطیلات مدرسـه و همین‌‌طور روال 
و رسـوم آشـنای کتاب‌‌فروشـی لذت می‌برد و هر لحظه از برنامه‌‌ی اولین روز 
تعطیلاتش را با خوشـی مزه‌‌مزه می‌کرد: خواندن یک فصل از کتابی جدید در 
رختخواب، هنگامی ‌‌که همه‌‌جا سـاکت بود؛ پوشیدن هر لباسی غیر از یونیفرم 
مدرسه؛ و خوردن یک صبحانه‌ی تنبلانه که شامل یکی از تخم‌‌مرغ‌های عسلی 

بابابزرگ و تکه‌‌های باریک نان تست می‌شد.
مامان‌‌بـزرگ درحالی‌کـه یـک لیـوان چای و شـیر به‌ دسـت تیلـی می‌داد، 

پرسید: »خب، برنامه‌ت برای امروز چیه؟«
تیلی جواب داد: »بیشتر، کتاب خوندن.«
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بابابزرگ گفت: »می‌‌خوای بعداً باهم توی بیشـه قدم بزنیم؟ من باید سَـری 
هم به گل‌‌فروشـی بزنم و تموم گل‌هایی‌‌ رو که برای مهمونی سـرزمین عجایب 
چهارشنبه‌شـب می‌‌خوایم، سـفارش بدم. بـدم نمی‌‌آد دربـاره‌ی رنگ گل‌ها نظر 
بدی. بعضی وقت‌ها فکر می‌کنم از این مهمونی یه هیولا ساختیم. انگار هر سال 

مشتری‌ها و صنف ناشران انتظار دارن برنامه‌مون مفصل‌تر و مجلل‌تر باشه.«
تیلی شانه‌ بالا انداخت.

بعـد بی‌‌اعتنا به سـؤال بابابزرگ با قیافه‌‌ای جـدی به‌طرف او و مامان‌‌بزرگ 
برگشت و پرسید: »تابه‌‌حال شده آرزو کنین یه دوست نسبتاً خوبتون در خطر 

مرگ‌باری باشه و شما بتونین برین نجاتش بدین؟«
مامان‌‌بـزرگ از وسـط میـز نگاهـی با بابابـزرگ ردوبـدل کرد و جـواب داد: 

»راستش این از اون چیزهاییه که زیاد بهش فکر نمی‌کنم.«
تیلی آهی کشید و گفت: »فقط آرزو می‌کنم که ای ‌‌کاش کار هیجان‌انگیزتری 
از رفتـن بـه گل‌‌فروشـی وجود داشـت. هیچ‌‌کس تو زندگی واقعـی ماجرا‌‌های 

به‌‌دردبخور نداره.«
بابابـزرگ جـواب داد: »اگه بخوام دنبال دردسـر بگردم، باید بگم کسـی که 

نمی‌‌تونه توی بیشه ماجراجویی کنه، قدرت تخیل نداره.«
»می‌‌دونی منظورم چیه!«

»می‌‌دونم عزیزم، اما هیچ‌‌وقت ضرری نداره که با چشم‌‌های تیزبین دنبال 
ماجراجویی باشی؛ حتی ماجراهای کوچک.«

مامان‌‌بـزرگ گفـت: »خب فعلًا، چرا یکی از ماجراهـای توی کتاب‌‌ رو دنبال 
نمی‌کنی؟ بعداً هم اگه بارون قطع شد، می‌‌تونیم بریم بیرون و قدم بزنیم.«

تیلی درِ کتاب‌‌فروشی را باز کرد و داخل شد تا جَک را پیدا کند. جک کافه‌ی دنج 
طبقه‌ی همکف مغازه را اداره می‌کرد. وقتی تیلی به میز و صندلی‌های جورواجور 
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کافه رسـید، خبری از جک نبود. بنابراین رفت تا کیکی پیدا کند و به آن ناخنک 
بزند، اما همین‌که دسـتش را به‌سـمت یک کیک شکلاتی شیره‌‌دار دراز کرد، سرِ 

جک از پشت پیشخان بیرون آمد و گفت: »آهان! مچت ‌‌رو گرفتم!«
تیلی قبل از اینکه بتواند لبخند پهن روی صورت جک را ببیند، خجالت‌‌زده 
جـواب داد: »فقـط داشـتم نـگاه می‌کـردم.« و بعـد پرسـید: »چرا پیشـونی‌ت 

عسلی شده؟«
جک که یک قالب یخ پرشـده با عسـل چسـبناک در دست داشت، جواب 
داد: »دارم یـه آزمایـش روی کیک‌هـای توپـی انجـام مـی‌‌دم. کتـاب درخـت 
دورافتاده نوشـته‌ی اینید بلایتـن1 رو یادته؟ تو اون کتاب کیک‌هایی می‌‌خورن 
که وقتی گازشـون می‌زنی منفجر می‌شـن و عسـل می‌پاشـه بیرون. من هم 
می‌‌خـوام عسـل رو منجمد کنم و وسـط کیک فنجونی‌‌هایـی که می‌پزم بذارم. 

فعلًا فقط در حد یه طرحه، گویا با عسل زیاد خوب از آب درنمی‌‌آد.«
جـک کـه نـوزده سـال داشـت و در حـال جمع کـردن پـول بـرای رفتن به 
مدرسـه‌ی آشـپزی در پاریس بود، نقشـش را به‌عنوان قناد یک کتاب‌‌فروشی 
خیلی جدی گرفته بود و همیشـه سـعی می‌کرد کیک‌های جدید درسـت کند 
و آن‌‌ها را از روی کتاب‌‌های داسـتان بپزد. به تیلی دسـتور اکید داده شـده بود 
کـه هروقـت، موقع خواندن کتاب، به دسـتور غذای به‌خصوص و خوشـمزه‌‌ای 
برخـورد، حتمـاً بـه او اطلاع دهـد. تیلی حدس می‌‌زد که شـاید جک از بعضی 
کتاب‌های آشـپزی جدید هم الهام می‌گیرد، چون هرازگاهی مجبور شـده بود 
لکه‌‌هـای خاکه‌‌قنـد را از عطـف کتاب‌هایـی پاک کند که از قفسـه بیرون زده و 

انگار با عجله سر جایشان گذاشته شده بودند.
جک همان‌‌طور که داشت قالب یخ را داخل فریزر کوچک یخچال کافه هل 

می‌داد پرسید: »شکلات داغ می‌‌خوای؟ برات می‌آرم بالا.«
تیلـی لبخندی زد و سـر تکان داد و بعد به‌سـمت کنـج موردعلاقه‌اش برای 

1. Enid Blyton
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کتاب خواندن، در طبقه ی اول رفت. ده دقیقه بعد، جک درحالی که یک سینی 
را با احتیاط حمل می  کرد، کنارش نشست. روی سینی دوتا شیرینی شکلاتی 
و دو لیـوان بـود کـه از آن  هـا بخار بلند می  شـد. »اگه بابابـزرگ و مامان  بزرگت 
فهمیدن که من بلافاصله بعد از صبحانه بهت کیک شکلاتی دادم، فقط وانمود 

کن که یه آزمایش قنادی خیلی مهم برای مهمونیه، باشه؟«
بعد آرام از تیلی پرسید: »چی می  خونی؟«

تیلـی جلـد بـراق و آبی  رنـگ کتـاب را به جک 
نشـان داد و گفـت: »تـازه شـروع کـردم. درمورد 
پری هـا و دزدهـای دریایـی و اقیانوسـه. فکـر 

نمی کنم خوشت بیاد.«
جـک گفت: »خب، در حقیقت، تیلـی خانم، باید به اطلاعت 

برسـونم کـه من واقعـاً به کتاب هایی   که دربـاره ی دزدهای دریایی و اقیانوسـن، 
علاقـه دارم. امـا در واقـع همه  جـور کتابـی رو دوسـت دارم. نمی  تونـم در برابـر 
کتاب هایـی که داستانشـون در فضا اتفاق می  افته مقاومـت کنم. مخصوصاً اگه 
توشـون ماجـرای عجیبـی در جریان باشـه یا اینکه داسـتانش پیچیدگی خوبی 
داشـته باشـه. اگه چندتا آدم آهنی هوشـمند هم توی داسـتان باشـن که خیلی 
بهتر می  شـه، مخصوصاً اگه شـرور از آب دَربیان. می  دونم که باید تا حالا جواب 
ایـن سـؤال رو فهمیـده باشـم، ولـی کتاب هـای موردعلاقه ی تو چی هسـتن؟«

تیلـی بـا اطمینـان کامل جـواب داد: »دوتا کتـاب موردعلاقه ی مـن، آنه در 
گرین گیبلز 1 و آلیس در سرزمین عجایبه. آنه و آلیس شخصیت های محبوب 

منن.«
»چرا این  قدر دوستشون داری؟«

تیلی مکثی کرد و گفت: »دلایل زیادی داره، اما بیشتر به خاطر این دوستشون 
دارم که حتی وقتی کتاب  هاشون رو نمی  خونم هم واقعی به  نظر می آن.«

1. Anne Of Green Gables

خب، در حقیقت، تیلـی خانم، باید به اطلاعت 
برسـونم کـه من واقعـاً به کتاب هایی   که دربـاره ی دزدهای دریایی و اقیانوسـن، 
علاقـه دارم. امـا در واقـع همه  جـور کتابـی رو دوسـت دارم. نمی  تونـم در برابـر 
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جک پرسید: »منظورت از واقعی چیه؟«
تیلی به این سؤال با دقت فکر کرد.

»مثاًل، بعضـی وقت‌ها که نمی‌‌دونم چی‌کار کنم، فکـر می‌کنم اگه آنه جای 
من بود چی‌‌کار می‌کرد، یا اینکه دلم می‌‌خواد درمورد چیزی که یاد گرفته‌ام با 
آلیـس حـرف بزنم، و یه ثانیه بعدش یـادم می‌افته که اون‌‌ها آدم‌های واقعی 

نیستن که بتونم برم و باهاشون صحبت کنم.«
جـک لبخنـد زد. »معمولاً شـخصیت‌های توی کتاب خیلی‌‌خیلی سـازگارتر از 
آدم‌هـای دور و بـر مـا هسـتن. در واقعیت، مسـائل درهم‌و‌برهم زندگـی راه ما رو 
می‌‌بنـدن.« با شـنیدن صدای زنگ کوتاهی از طبقـه‌ی پایین، جک همان‌‌طور که 
خرده‌های شیرینی را از روپوشش می‌تکاند، گفت: »بفرما، این ‌‌هم یکی از همون 
مسائل، کیک‌فنجونی‌‌هام دارن صدام می‌‌کنن. یه‌‌کم دیگه بیا امتحانشون کن.«

بعـد خـودش را از تـوی کاناپه‌ی پف‌‌دار بالا کشـید و از پله‌هـا پایین رفت و 
ناپدید شد و تیلی را با کتابش تنها گذاشت.

کمـی بعد صـدای خنده‌ی مامان‌‌بزرگ که از پله‌ها سـرازیر شـد، حواس تیلی 
را از ماجراهـای زیـر دریا پرت کرد. تیلی یـادش نمی‌آمد مامان‌بزرگ، یا حتی 
خـود او، آخریـن بار کی این‌طـوری خندیده بودند؛ بنابرایـن پاورچین از پله‌‌ها 
بالا رفت تا ببیند چه چیزی باعث خنده‌‌ی مامان‌‌بزرگ شده. دید مامان‌‌بزرگ 
گوشـه‌ی دنجی نشسـته و با پشت دست اشک چشـم‌هایش را پاک می‌کند 
و در همـان حـال، زنـی کـه موهـای تیره‌ی فرفری‌اش را پشـت سـرش جمع 
کـرده، دسـت‌هایش را بـا شـوق و هیجان به اطـراف تکان می‌دهـد. او خیلی 
جوان‌تـر از مامان‌‌بـزرگ بـه نظـر می‌رسـید و یک لبـاس بلنـد و ازمدافتاده به 
تن داشـت. تیلی که دلش می‌خواسـت بدون مزاحم شـدن بفهمد چه چیزی 

مامان‌‌بزرگش را این‌قدر خندانده، بی‌‌صدا جلو رفت.
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»می‌دونی، اون به‌سـمتش برگشـت و با صـدای غیرقابل‌تحملی گفت: ‘اون 
زن قابل‌‌قبولیه، اما این‌‌قدری خوش‌‌قیافه نیست که بتونه من ‌‌رو وسوسه کنه.’ 
بهت بگم اِلسـی، من دسـت شارلوت رو محکم چسـبیده بودم تا بتونم جلوی 
خـودم ‌‌رو بگیـرم و نَرَم بهش بگم که درمورد رفتارش دقیقاً چطور فکر می‌کنم؛ 
مخصوصـاً اینکـه تازه هم به شـهر اومده بود. البته مـادرم درمورد مردی به اون 
ثروتمنـدی از همه‌‌چـی چشم‌‌پوشـی می‌‌کنه. گرچه این ‌‌بار حتـی نظر مادر هم 

داشت تغییر می‌‌کرد.«
تیلی که دیگر نمی‌توانسـت در برابـر خنده‌های مامان‌‌بزرگ مقاومت کند، با 
صـدای بلنـد سـرفه کرد و به کنج اتـاق پیچید، اما فقط مامان‌‌بـزرگ را دید که 

تنها آنجا نشسته.
مامان‌‌بـزرگ ‌‌کـه هنوز داشـت ریزریـز می‌خندیـد، گفت: »آه، تیلـی! حالت 

خوبه عزیزم؟«
تیلی درحالی‌که با تعجب به اطراف نگاه می‌کرد و نمی‌توانست بفهمد که آن 
خارج شده پرسید: »اون زن کجا رفت؟« ‌‌زن چطور این‌‌قدر�

خنـده‌ی مامان‌‌بـزرگ ناگهـان قطع شـد و همان‌‌طور که صاف می‌نشسـت، 
پرسید: »کدوم زن، عزیزم؟«

تیلی گفت: »معلومه، زنی که همین الان داشتی باهاش حرف می‌‌زدی، همون 
که لباس بلند و موی تیره داشت؛ کسی که داشت اون‌‌طوری تو رو می‌‌خندوند!«

مامان‌‌بـزرگ به‌آرامـی جـواب داد: »اوه، اون. اسـمش لیزیـه. یـه دوسـت 
قدیمیه. تو یه نظر دیدی‌ش، مگه نه؟«

تیلی که گیج شده بود، گفت: »وقتی داشتم از پله‌ها پایین می‌‌اومدم دقیقاً 
اینجا نشسته بود. حالا کجا رفته؟«

مامان‌‌بزرگ با خون‌سـردی بیشـتری جواب داد: »حتماً بدون اینکه متوجه 
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بشـی از کنـارت رد شـده. می‌‌دونی کـه اینجا مثل لونه‌‌ی خرگوشـه؛ غیرممکنه 
کـه بتونی پیگیر همه‌‌چیز و همه‌‌کس باشـی. من همیشـه تـو رو هم اینجا گم 

می‌کنم! بگذریم! حرف زدن راجع به این موضوع بسه! کتابت چطوره؟«
تیلی آشکارا احساس کرد که مامان‌‌بزرگ چیزی را از او پنهان می‌کند.

درحالی‌‌کـه سـؤال او را نادیـده می‌گرفـت، پرسـید: »چنـد وقتـه لیـزی رو 
می‌شناسین؟«

»اوه، خیلی وقته.«
تیلی مصرانه ادامه داد: »با وجود این، خیلی پیر نیست.«

مامان‌‌بـزرگ لبخنـدی زد و گفـت: »نـه، فکر نمی‌کنـم. اما خیلی بیشـتر از 
سـنش می‌‌فهمـه. اون... خـب، تیلـی، راسـتش ‌‌رو بگم، به‌خاطر این خوشـم 

می‌آد باهاش رفت‌وآمد کنم که خیلی من‌‌ رو یاد مامانت می‌‌ندازه.«
»مامانـم؟« تیلـی روی صندلی روبـه‌روی مامان‌‌بزرگ، که حالا خالی شـده 
بـود، نشسـت. مشـتاق شـنیدن جزئیات بـود و احسـاس می‌کـرد قلبش به 
قفسـه‌‌ی سینه‌اش می‌کوبد. »چی‌ش تو رو یاد مامان می‌‌ندازه؟ اون ‌‌که واقعاً 

شبیه مامان نیست، مگه نه؟«
مامان‌‌بزرگ گفت: »نه، دقیقاً نه. منظورم بیشـتر رفتارشـه، شوخ‌طبعی‌ش و 
جـوری کـه قصه تعریـف می‌‌کنه. مامانت هم عادت داشـت من‌‌ رو همین‌‌طور 

که لیزی خندوند، بخندونه.«
تیلی پرسـید: »مامانم هم می‌شـناختش؟ باهم دوسـت بودن؟ لیزی چند 

سالشه؟«
مامان‌‌بزرگ جواب داد: »اوه، کمی پیرتر از چیزی که هسـت، به نظر می‌آد. 
مـن اولیـن بار لیزی‌‌ رو چندین سـال‌ قبل از اینکه مامانـت از اینجا بره دیدم. 

باید راز جوونی‌ش رو بفهمم، نه؟«
تیلـی بـا فهمیدن ایـن اطلاعات جدیـد درمورد مـادرش، که فقـط در بچگی 
او را دیـده بـود، احسـاس سـردرگمی می‌کـرد. وقتـی‌‌ تیلی خیلـی کوچک بود 
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بئاتریـس کتاب‌گـرد از پیششـان رفته بود و تیلی با این عادت بزرگ شـده بود 
که نباید درباره‌ی او حرف بزند، تا مانع سـر باز کردن زخم‌های کهنه‌‌ای شـود که 
انـگار هنوز بابابزرگ و مامان‌‌بزرگ را عذاب می‌‌دادند. گاهی وقت‌ها اگر سـؤالی 
می‌پرسـید، بابابزرگش را چند روزی از دسـت می‌داد؛ او حضور جسمی در آنجا 
داشـت، اما انگار متوجه اتفاقات اطرافش نبود، نه به مشـتری‌ها اعتنا می‌کرد 
و نـه بـه تیلی. بنابراین وقتی این اطلاعات مانند جواهراتی گران‌‌بها پیدا شـدند، 
تیلی آن‌ها را برای خودش جمع کرد و سعی کرد به‌شدت از آن‌ها نگهداری کند.
»به‌‌هرحال دیگه گپ زدن درباره‌ی دوسـت‌‌های قدیمی بسـه.« مامان‌‌بزرگ 
بـا گفتن این حرف و تکان دادن سـرش به حالتـی جدی مکالمه را تمام کرد. 

»وقت داری با من بیای انبار و کمکم کنی؟«
تیلی سـر تکان داد و مامان‌‌بزرگ دسـتش را گرفت و باهم از پله‌ها پایین 

رفتند. پایین پله‌‌ها ناگهان جک با قیافه‌‌ای وحشت‌‌زده به‌سمتشان دوید.
او با ناراحتی گفت: »کمکم کنین!«

همین‌‌طـور کـه تیلـی داشـت فهرسـتی از اتفاقـات ناگـوار را در ذهنش ردیف 
می‌کرد، که شامل عسل یا چاقو یا هر دو بودند، مامان‌‌بزرگ پرسید: »چی شده؟«

جـک فریـاد زد: »اسـانس وانیـل رو گـم کردم!« بـا فریاد جـک، دو نفر که 
پشـت میزی نشسـته بودنـد و قهوه می‌خوردنـد، محتاطانه نگاهـش کردند و 
آلیس هم با بی‌‌میلی سـرش را از روی صندلی راحتی‌‌ای که تمام طول صبح 

تصاحب کرده بود، بلند کرد.
مامان‌‌بزرگ آهی کشید.

تیلـی گفت: »همین؟ من فکر کردم بلایی سـر خـودت آورده‌ای. فکر کردم 
یه وضع اضطراری پیش اومده.«

جک قیافه‌‌ی متعجبی به خودش گرفت.
»معلومه که وضع اضطراریه. الان باید وانیل توی خمیر بریزم. السـی، توی 
آشپزخونه وانیل داری؟ یا اینکه، می‌‌تونی بری از ماری برام بگیری، تیلی؟«
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