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اینبازیزندگیاست،
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1
غافلگیری در اتاق زیرشیروانی

ارنسـت ویلمـت1 در خانـه ی پدربـزرگ مرحومـش تنهـا بود. ولـی اصلًا دلش 
نمی خواست تنها باشد.

جلوی درِ اتاق زیرشیروانی ایستاد. از یک درِ معمولی باریک تر و شاید چیزی 
حدود پانزده سـانتی متر کوتاه تر بود. حالا فکر نکنید برای ارنسـت فرقی می کرد. 
ارنست یازده سالش بود. چهار ماه دیگر دوازده ساله می شد. کلاس ششم، یعنی 
اولین سطح دوره ی متوسطه را یک ماه پیش شروع کرده بود اما از قدوقواره اش 
پیـدا نبـود. هنـوز هم مجبور بود روی صندلی عقب ماشـین بنشـیند، چون قد و 

وزنش به اندازه ای نرسیده بود که ایِربَگ برایش مناسب باشد.
به هرحـال ریزه میزه بودن باعث نشـده بود ارنسـت آن قـول را ندهد، آن هم 
بـه آدمـی کـه چیزی به مردنش نمانده بـود. به نظرِ ارنسـت، آدم حتماً باید به 

چنین قولی عمل می کرد. 
اواخر بهار سال گذشته بود. ارنست و بابابزرگ ادی تویِ آشپزخانه نشسته 

بودند، فقط خودشان دو تا. داشتند ساندویچ درست می کردند.
بابابزرگ ادِی گفته بود: »ارنست، می شه یه کاری برام بکنی؟«

ارنسـت که انتظار داشـت بابابزرگ بگوید برو از یخچال سـسِ خردل بیار، 
گفت: »حتماً.«

»قـول بـده بعـد از اینکه من مُـردَم، اتاق زیرشـیروونی رو بـرام جمع وجور 
کنی. باشه؟«

1. Ernest Wilmette
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درخواسـتبابابـزرگجـورِعجیبـیجـدیبود.ارنسـتکهاصلًاازآنسـر
درنمـیآورد،چوننمیدانسـتبابابزرگخیلیخیلیمریضاسـت.هیچوقت
جلـویارنسـتدربـارهیمریضـیِبابابـزرگحرفـینمیزدند،بـرایاینکهبه

نظرشانارنستهنوزبچهبود،بچهترازآنکهبشودواقعیترابهاوگفت.
هرکـسدیگـریهمجـایاوبود،اینسـؤالبهذهنشمیرسـید.ولیاز
پرسـیدنشمیترسـید.ازطرفی،آنقدرکنجکاوبودکهنتواندجلویخودشرا

بگیرد:»مگهتویاوناتاقچیه؟«
بابابزرگادِیازبالازلزدبهارنسـت.نگاهشخسـتهبودوحالتیداشت

کهانگارازچیزیخبردارد.
باصدایعجیبوغریبیکهانگارازتهِچاهمیآمد،گفت:»چندتاییوسـیله

کهخیلیوقتپیشبایدمیدادمبهاونهاییکهلازمشوندارن.«
ارنستامیدواربودحالتصدایبابابزرگبهخاطرداروهایشباشد.مادر
وپـدرشحداقـلایـنرابرایـشتوضیـحدادهبودندکهداروهـایبابابزرگ
ادِیگاهـیاوراگیـجومَنـگمیکننـد.حتـیباوجـوداین،بهنظرارنسـت
بابابـزرگچنـدهفتـهیگذشـتهجـورخاصـینگاهشمیکـرد،انـگاررازی
دربـارهیارنسـتمیداند،امـانمیخواهددربارهاشحرفیبزند.ارنسـتبا

دودلیگفت:»باشه.«
پیرمردِنحیفگفت:»خوبه.«وبعدبلافاصلهبهحالتعادیبرگشت.سر
ارنسـترانوازشکردوگفت:»حالاکهقولوقرارمونروگذاشـتیم،بیاناهار

بخوریم.«
ارنسـتنمیدانسـتایـناتفـاقراچطـورتوضیـحدهد.لحظـهیکوتاهی
سـکوتبرقـرارشـدوبعـدبابابـزرگادِیرفـتطـرفیخچـالتـانوشـیدنی
بیـاورد.امـاتویآنلحظهیکوتـاه،انگارچیزمهمیوجودداشـت،همانطور
کـهبعضـیلحظههـاسـنگینترازبقیـهیلحظههـابـهنظـرمیرسـند.بعـد
هـمهـردوتایشـانآراموبـاحالتـیرسـمیسـاندویچهایبوقلمونشـانرا
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تـویآشـپزخانهخوردنـد.اوضـاعیکجـوریبـود.اینطـوربـهنظـرارنسـت
میرسـیدکـهانـگاراووبابابزرگش،درسـتهمـانموقع،عهدیبسـتهبودند
وسـوگندوفـاداریخـوردهبودنـد،مثـلخدایـانیونانـیکـههمیشـهبـرای
نشـاندادنپایبنـدیبهعهدشـان،انگشتهایشـانرامیبریدندوخونشـان
رادرهـممیآمیختنـد.ارنسـتایـنچیزهـارادرکتابهـایموردعلاقـهاش

خواندهبود.
کمـیبعـد،حـالبابابـزرگادِیبدشـد.تَبَشبالارفتوضعـفکرد.بعد
همخونبالاآوردومجبورشدنداورابهبیمارستانببرند.دکترهابهبازویش
لولـهایوصـلکردنـدکـهازطریـقآن،داروبـهرگهایشتزریقمیشـد.آن

داروهاباعثمیشدندبابابزرگخوابآلودوگیجومنگشود.
درآخریندیدارشان،بابابزرگادِیواقعاًلاغرشدهبود.پوستخاکستریاش
رویاسـتخوانهایشزارمـیزد.لحظههـایآخـربود.اوبیداربـودوباصدایی
وحشـتزدهوخـشدارالتماسمیکرد.»بهارنسـتبگیـن،بهشبگیننباید

اتاقزیرشیروونیرویادشبره.«
بابابـزرگادِیتـویتختشنشسـتهبود.چندهفتهایمیشـدکهاینکار
رانکردهبود.صافبهارنسـتنگاهکرد،ولیازچشـمهایشمعلومبودکهاو

رانمیشناسد.
همانطـورکهپدرارنسـتداشـتتلاشمیکردبابابـزرگادِیراآرامکند،
مامانشباملایمتگفت:»بهخاطرداروهااینجوریشـده،عزیزم.نمیفهمه

چیدارهمیگه.«
بابابـزرگادِیدرازبـهدرازافتـادرویتخت.حالادیگرداشـتنالهمیکرد.
وقتـیدوبـارهبهحرفآمد،صدایشمثلبچههاشـدهبـود.باصداییخفهو

ضعیفگفت:»مننگهشونداشتم.همهشونرو.«
بابابزرگادِیکهحالاانگارهمترسیدهبودوهمخیالشراحتشدهبود،

دستشرابهطرفسقفبالابرد.
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پیرمردگفت:»رولو1،مننگهشونداشتم.«
وبعدمُرد.

همهیایناتفاقهامربوطبههشتهفتهیپیشبود.
حالاارنسـتواقعاًدلشمیخواسـتازآنجابرود،ازپلههابرودپایین،از
درِجلویـیبـرودبیرونوهمهچیزرافراموشکند.اتاقزیرشـیروانیِتاریکو
خاکآلـودحتـیقبلازمُردنبابابزرگهمترسـناکبود.امانمیتوانسـتپا

پسبکشد.واقعاًنمیتوانست.آخرقولدادهبود.
چشمهایشرابست،نفسعمیقیکشیدودررابازکرد.

اتاقزیرشـیروانیخیلیبههمریختهبود.همهجاپرازخرتوپرتبود.بیسـت
دقیقهایطولکشیدتاارنستتوانستراهیبهسمتوسطاتاقبازکند.

کلیجعبهراکهرویهمچیدهشـدهبودند،ازکناردیواربرداشـتوبااین
کار،نصفپنجرهیزیرشیروانیپیداشد.وقتیارنستپنجرهرابازکرد،اتاق

پُرازنورشد.بهنظرمیرسیدآنجامدتهاسترنگنورندیده.
گوشهیاتاق،ارنستیکصندلیگهوارهایقدیمیدید.لحافچهلتکهی
پلاستیکپیچشدهایهمپشتصندلیراپوشاندهبود.رویصندلیچندتایی

جعبهبادقتومرتبکنارهمچیدهشدهبودند.
وقتـینزدیکترشـد،دیدکهجعبههاپرازاسـباببازیاند.اسـباببازیها
قدیمی،اماانگارنوبودند.آناسباببازیهامدتهادرایناتاقخاکخورده
بودنـد،پـسقدیمـیبودنـد،امانوینـوماندهبودنـد،چونهنوزبسـتهبندی

هیچکدامشانبازنشدهبود.
اولیـنفکـریکـهبـهذهـنارنسـترسـید،ایـنبـودکـهبهطـوراتفاقی،
هدیههایـیراکـهبابابـزرگادِیخیلیوقتپیشبرایـشخریده،پیداکرده.
امـاآنجعبههـاقدیمیبودند.شـایدحتیعتیقهبودند.ازهمهیآنهاخیلی

1.Rollo
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خوبمراقبتشـدهبود.اگرکسـیکهازاینجورچیزهاسـردرمیآورد،آنها
رامیدیـد،احتمـالًامیگفـتکـهخیلـیقیمتیاند.ارنسـتنمیدانسـتآن
اسباببازیهامالکیاندیابهچهدردیمیخورند،اماخیلیقدیمیترازآن

بودندکهبابابزرگآنهارابرایاوخریدهباشد.
ارنسـتمیخواسـتازکنـارصندلـیگهوارهایردشـودوبرودسـراغیک
قسـمتدیگرکهناگهاناتفاقیافتاد.پرتوِنورنقرهایرنگیازپنجرهگذشـتو
مثلنورافکن،درستافتادرویصندلیگهوارهایواسباببازیهاولحظهای

روییکیازجعبههادرخشید:جعبهیلوازمنقاشی.
جعبـهرابرداشـت.سـنگینترازچیزیبودکهفکـرشرامیکرد.جعبهای
چوبـیبـود،چوبمحکموواقعی.داخلشمجموعـهایازمدادهایطراحی،
چندتیوبرنگ،قلممو،گچ،مدادزغالیوچندتاتختهینقاشـیبود.معلوم
بـودبـرایتازهکارهاسـت،اماعجـبچیزیبود.درمقایسـهبـامجموعههای
بهدردنخـورِاینروزها،کهتابازشـانمیکنیهـرتکهاشیکجامیافتدوبه

دردسطلآشغالمیخورَد،اینیکیمثلگنجبود.
نـوریکـهازپنجرهتابید،باعثشـدجعبـهیکجورعجیبیبدرخشـد.انگار
داشتارنستراصدامیکرد.احتمالًافقطبازیِنوربود؛زاویهیتابشعجیبی
رویپنجرهیکثیف.اماارنسـتدوبارهاحسـاسکردفضاسـنگینشـدهمثل
وقتیکهبابابزرگبرایاولینبارازاوخواستاتاقزیرشیروانیراتمیزکند.

همانطـورکـهجعبهیچوبـیراباظرافتتویدسـتشگرفتهبود،یادش
افتـادکـهبابابزرگادِیآنروزیکجورعجیبـینگاهشکردهبودوگفتهبود:
»چندتاییوسیلهکهخیلیوقتپیشبایدمیدادمبهاونهاییکهلازمشون
دارن.«حالاکهارنستبهجعبهیلوازمنقاشینگاهمیکرد،انگارصداییتوی

گوششمیگفت:»بروجلو،بَرشِدار.شایدلازمتبشه.«
بـازهـممدتیبهجعبـهزلزد.اماآنصداانگاردیگرنمیخواسـتچیزی

بگوید.



14

رایان هاردی1 در برابر دستگاه چمن زنی
ماشینچمنزنیآشغالوبهدردنخور.

رایـانهـاردیقوزکردوزلزدبهماشـینچمنزنیایکهرویزمینچپه
شـدهبـود.خودشآنرابرگرداندهبود،چوندوبارهشـروعکـردهبودبهپس

دادنچمنهایتازهزدهشده.
تقصیـرخـودشبود.قبـلازاینکهچمنهـایخانمهِمِرلـی2آنقدربلندو
ضخیمبشـوند،کوتاهشـاننکردهبود.تاحالافقطیکچهارمچمنهایحیاط
رازدهبود،اماماشینچمنزنیسهباربرایشبازیدرآوردهبود.میخواست
کاررازودتمـامکنـد،بهخاطـرهمیـنهـمتنظیماتدسـتگاهراعـوضنکرده
بودوسـعیکردهبودباپایینتریندرجه،چمنهاراکهبلندوسـنگینشـده

بودند،کوتاهکند.
رایانباعصبانیتدستگاهرانگاهکردکهلنِگدرهوارویچمنهاافتادهبود
وخیلیهمازاینکهتمامبعدازظهرهمانجالَمبدهد،راضیبهنظرمیرسید.
رایانمطمئنبودکهاگرماشـینچمنزنیزبانداشـت،همینالانزبانشرا

برایاودرمیآوردوبهریششمیخندید.
کارهایخوبیکهانجاممیدهیم،شایدبهخودمانبرنگردند،امارایانازیک
چیزمطمئنبود؛اینکهکارهایخوبمدامبزرگوبزرگترمیشـوند.ازوقتی
آقایهِمِرلیمُردهبود،یعنیازدوسـالپیشتاحالا،رایانچمنهایخانهی
بیوهیپیرراکوتاهمیکرد.وقتیهمکهبرفمیآمد،راهجلویخانهاشراپارو
میکرد.پاییزکهمیشـدبرگهاراجارومیکرد،بهارناودانهاراتمیزمیکرد
وهـرهفتـهسـطلزبالهرالبهیپیادهرومیگذاشـتوبعـد،آنرابرمیگرداند
کنارخانه.درکل،رایانهرکاریراکهاحتمالمیرفتباعثشکسـتنلگنیا

حملهیقلبیپیرزنشود،خودشانجاممیداد.پولیهمنمیگرفت.
رایـانمیدانسـتخانمهِمِرلیزندگیاشراباچیـزیکهبزرگترهابهآن

1.RyanHardy 2.Haemmerle
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مسـتمریمیگوینـد،میگذرانَد.ایـناصطلاحْمؤدبانهیکلمـهیبیپولبود.
رایانخودشهمزیادبادنیایآدمهاییکهسـعیمیکردنددخلوخرجشان
باهمجوردربیاید،غریبهنبود.خانهیخانمهِمِرلیتروتمیزوسرپابود،ولی
هیچوقتتویآشـپزخانهغذایزیادیپیدانمیشـدووسـیلههایآشپزخانه
همواقعاًقدیمیبودند.پیرزنکامپیوتروتلفنهمراهنداشت.رایانکلیآدم
میشـناختکهدستشانبهدهنشاننمیرسید،ولیحداقلکامپیوتریاتلفن

همراهداشتند.
مراقبـتازچمـنِباغچـهیخانـمهِمِرلیکارسـختینبود.بیشـترِوقتها

رایانازاینکهمجانیکوتاهشانکند،حسخوبیداشت.
امـاامـروزحـسخوبـینداشـت.امـروزحـساحمقیراداشـتکـهروز

تعطیلشرابههدرمیدهد.
نگاهشراازرویماشـینچمنزنیکهکلهپاشـدهبود،برداشـتوهمان
موقعچشـمشتویخیابانبهیکماشـینسِـدانِخارجیِگرانقیمتافتاد
کهبهسمتشرقمیرفت.معلومبودمالیکیازاهالیشمالشهر1است.

ارنسـتویلمِتبود.میشـدحـدسزد.خانوادهیویلمِـتثروتمندبودند
ودرگرانترینخانهیشـهرزندگیمیکردند.خانهشـانمدرنطراحیشـده
بود؛سرتاسـرازشیشـهبود،باخطوطصافوزاویههایتند.ازآنخانههایی
کهجانمیدادبالایکوهسـاختهشـوند.ولیتویاوهایوکوهنیست،بنابراین

ویلمِتهامجبورشدهبودندبهبلندترینتپهیشمالشهررضایتبدهند.
خانـمویلمِـترانندگیمیکرد.ارنسـتهمکهرویصندلیعقبنشسـته
بـود،رایـانراشـناختوبرایـشدسـتتـکانداد.رایانهمبـااینکهزورش
میآمـد،دسـتتـکانداد.زورشمیآمـد،چونپـدرشسـرکارگرکارخانهی
بابایارنسـتبود.ازارنسـتهمخوششنمیآمدوهیچدلشنمیخواست

برایشدستتکانبدهد.

1.NorthSide
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رایـاندیروزعصریکسـرهمشـغولکوتـاهکردنچمنهـایخانهیآنیکی
آقـایویلمِـتبود.همـانویلمِتیکهآنطـرفخیابانزندگیمیکـرد.ازبهارِ
گذشـتهکهادِیویلمِت،پدربزرگِارنسـت،مریضشـدهومُردهبود،رایانبه
حیـاطآنخانـهرسـیدگیمیکـرد.ادِیویلمِترازیادنمیشـناخت،اماازاو
خوشـشمیآمـد،چونحتیبهبچههامیگفـتادِیصدایشکنند.بااینکه
پولشازپاروبالامیرفت،هیچوقتازجنوبشهر1نرفتهبودوتاقبلازاینکه
پیـروازکارافتـادهشـود،خودشچمنهـایحیاطشراکوتـاهمیکرد.بعداز
مریضشدنادِیویلمِت،بابایارنسترایانرااستخدامکردهبودتابهحیاط
رسیدگیکند،البتهتاوقتیکهخانوادهدربارهیخانه،کهحالاخالیشدهبود،

تصمیمیبگیرند.
رایانتهِتهِدلشمیدانسـتکهارنسـتآنقدرهاهمبدنیسـت.بااینکه
بچهپولداربود،افادهنداشتوطوریرفتارنمیکردکهانگارازبقیهسَراست.
امـاانگارهیچغمینداشـت.همیشـهلبخندمیزد،دوسـتانهرفتـارمیکردو
سـرحالبـود.یکـیازآنآدمهایـیکههمیشـهنیمـهیپُرلیـوانرامیبینند.
تعجبیهمنداشـت.آخر،همیشـهلیوانشپربود،انگارهیچچیزنمیتوانست

ارنستراناراحتکند.
واینچیزیبودکهرایانراناراحتمیکرد.

پسری روی صندلی عقب
ارنستکهبهطبقهیپایینآمد،مامانشجلویدرِخانهنشستهبود.

وقتیداشـتندبرمیگشـتندسمتماشـین،ازارنستپرسـید:»چیزیرو
کهمیخواستی،برداشتی؟«

ارنستگفت:»آره،گمونم.«
همانطورکهداشتندازخیابانبابابزرگادِیردمیشدند،ارنستیواشکی

1.SouthSide
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پسـریراکـهداشـتچمنحیـاطخانـهایراکوتاهمیکـرد،زیرنظـرگرفت.
همکلاسیاش،رایانهاردی،بود.

ارنسـتدلشنمیخواسـترایاناورارویصندلیعقبببیند،ولیکاری
ازدسـتشبرنمیآمد.ارنسـتسـعیکردیکطرفدیگررانگاهکند،امادیر
شدهبود.رایاناورادیدوارنستمیدانستکهبایددستتکانبدهد،حتی
اگـرشـده،زورکی،شُـلووِلوهمانطـورکهمثلبچهکوچولوهـارویصندلی
عقبنشسـتهاسـت.امارایاناحتمالًاهیچوقترویصندلیعقبننشسـته
بـود،حتـیوقتـیکوچکبود،وازوقتیهفتسـالششـدهبـود،چمنهارا
کوتاهمیکرد.فقطهفتسـال!آنوقتمامانِارنسـتنمیگذاشـتاوچمن
حیـاطخودشـانراکوتـاهکند،چونهنوزقدشدرستوحسـابیبهدسـتهی

ماشینچمنزنینمیرسید.
سوارماشینتویخیابانهایشهرحرکتمیکردند.مامانِارنستزیادحرف
نمیزد.شایدجعبهیلوازمنقاشیراهمکنارارنستدیدهبود،اماچیزینگفته
بود.ارنسـتمیدانسـتفکرمامانشمشغولاست.ایناواخر،پدرشهمیشه
درحـالکارکـردنبود،حتیتـویخانه.پدرومادرشهردونگـرانبودند.دقیقاً

نمیدانستنگرانچیهستند،امادراینکهنگرانبودند،شکنداشت.
البتـهپدرومادرشهیچوقتزیادتوضیحنمیدادنـد.آنهادربارهیچیزهای
جدی،مثلبیماریبابابزرگادِی،جلویارنستحرفنمیزدندواینمسئلهاو
راناراحتمیکرد.اینهممثلنشستنرویصندلیعقبماشینبود،امابدتر.
مثلاینبودکهارنسترویصندلیعقبِخانوادهاشزندگیمیکرد.

خانم هِمِرلی
ماشـینردشـدورایـاندوبـارهحواسـشرادادبـهدسـتگاهچمنزنی.روی
زمیـنزانـوزد،درپوشمخزندسـتگاهراعقبکشـیدوشـروعکـردبهتمیز

کردنچمنهاییکهتویمخزنگیرکردهبود.
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وقتـیخانـمهِمِرلـیبـاقدمهایکوتاهوسـریعبیـرونآمـد،درِتوریدار
پشـتسـرشبههمخـورد.گفت:»رایـان،عزیزم،مواظببـاش!«یکلیوان

شربتآبلیموتویدستکوچکشمیلرزید.
»طورینیست،خانمهِمِرلی.دستگاهخاموششده.«

خانمهِمِرلیبانگرانیگفت:»والاچیبگم.بههرحالحواستباشه.«
رایاندستشراازکفماشینچمنزنیبرداشتوازدستگاهفاصلهگرفت.
کامـلًامعلـومبـودخیالخانمهِمِرلیراحتشـده.»یهکمشـربتآبلیمو

میخوای؟«
زنریزهمیزهایبود.شـایدوزنشبهزوربهچهلوپنجکیلومیرسید،آنهم
بعدازیکشـاممفصلچربوچیلی.لیوانشـربتراطرفرایانگرفتهبودو
بهنظرمیرسـیدهرآنممکناسـتبهخاطروزنلیوان،تعادلشراازدسـت

بدهدویکوریشود.
رایانگفت:»آره،ممنونم.«ولیوانراگرفت.شربتتازهبود.باپودردرست
نشـدهبود.رایانمیدانستکهفشـردنآنهمهلیموحتماًبرایخانمهِمِرلی
کارسـختیبـوده.خمیدگیسـرِانگشـتهایشبهخاطرآرتـروز1،کاملًامعلوم
بود.احتمالًاخیلیدردمیکشـید،امااوکسـینبودکهبخواهدشـکایتکند.

خانمهِمِرلیشیرینترینآدمیبودکهرایاندرزندگیاشدیدهبود.
وقتـیخانـمهِمِرلـیبرگشـتتـویخانـه،رایاندوبـارهدسـتگاهراتنظیم
کـردتـابـرایباردومچمنهـاراکوتاهکنـد،البتهاینباربهروشدرسـت.اما
بـهخـودشقولدادکهچهارسـالدیگـر،وقتیگواهینامـهیرانندگیاشرا
گرفت،آنماشـینچمنزنیبهدردنخورراببردمحلجمعآوریآشـغالهادر

بیرونشهرودورشبیندازد.

Arthritis.1؛بیماریالتهابوورممفصلها
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2
برخورد عجیب

رایانبعدازبالابردنتیغهیدستگاهچمنزنی،همهیچمنهایحیاطخانهی
هِمِرلـیرابـدونزحمـتاضافیکوتاهکـرد.درواقـع،دوردومکهچمنهادیگر

زیادیبلندنبودند،دستگاهانگاررویچمنهالیزمیخوردوجلومیرفت.
خانـمهِمِرلـیازدرِپشـتیبیرونآمد.چنداسـکناسکهتمیـزومرتبتا

خوردهبودندهمتویدستشبود.
رایاندستشراتکاندادوگفت:»قبلًاحسابکردین،خانمهِمِرلی.«

خانمهِمِرلیمثلهمیشهباسردرگمینگاهشکرد.»واقعاً؟«
»اوهوم.قبلًاتسویهکردین.اولماهبهمپولدادین.یادتوننیست؟«

خانـمهِمِرلـیباتردیدسـرتـکاندادوگفت:»خب،اگهتـومیگی،حتماً
درسته،رایان.«

پولراگذاشتتویجیبپیشبندش،جوریکهانگارمتعلقبهآنجانبود.
»حالافقطبایدآشغالهاروببرمبیرون.امروزکاردیگهایهمدارین؟«
خانمهِمِرلیگفت:»نه،عزیزم،برو.بروتاهواتاریکنشده،یهکمبازیکن.«
درحالـتعـادی،رایـانخوشـشنمیآمدکسـیبهشبگوید:»بـروبازی
کن.«اماخانمهِمِرلیراآنقدرهامیشـناختکهمنظورشرادرسـتمتوجه

شود.منظوراواینبودکه»زندگیکن،خوشبگذران،جوانیکن.«
رایانگفت:»باشـه.پنجشـنبهبهتونسـرمیزنم.«پنجشـنبههارایانبرای

خانمهِمِرلیخواربارمیخرید.
خانمهِمِرلیدوبارهازرایانتشکرکردوبعدبهطرفخانهبرگشت.همزمان
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داشـتبادسـتشآرامبـهپولهاییکهتویجیبپیشبنـدشبودند،ضربه
میزد.انگارسعیمیکردکارناتمامیرابهیادبیاورد.

رایـانداشـتسـطلهایزبالـهیتـویحیـاطرابهکمـکچرخهایـیکـه
زیرشانبود،بهپیادهرومیبردکهلیزیمککامبر1ازدرِخانهشانبیرونآمد.
لیزیهمکلاسیرایانبود.رایاناوراازوقتیکهیادشمیآمد،میشناخت.
وقتـیکوچـکبودند،بیشـترِوقتهاباهـمبازیمیکردنـد،آنقدرکهنصف

وقتشان،یارایانخانهیلیزیبود،یالیزیخانهیرایان.
البتهحالااوضاعفرقمیکرد.

لیزیگفت:»سلام،رایان.«دستهایمجلهتویبغلشبود.
رایانگفت:»اِ...سلام.«

»یهسؤالبپرسم؟«لیزیلبخندمیزد،اماباشیطنت.نگاهشبرایرایان
عجیببهنظرمیرسید.انگارمیخواستاورادستبیندازد.

»چیه؟«
لیزییکیازمجلههارابالاگرفت.مجلهیمُدولباسبود.ازآنمجلههایی
کهمامانِرایانهمبعضیوقتهامیخرید.رویجلد،عکسزنیباموهای

طلاییِبلندبودکهلباسخیرهکنندهایبهتنداشت.
»بهنظرتاینخانومهخوشلباسه؟«

چـهسـؤالبیربطـی!معلوماسـتکـهآنزنخوشلباسبـود.آخر،اگر
خوشلباسنبودکهعکسشرارویجلدمجلهچاپنمیکردند.

رایانشانهاشرابالاانداختوگفت:»نمیدونم.«
لیزیفوراًصفحهایازیکمجلهیدیگربازکرد.گوشهیصفحهتاخوردهبود.
زنـیکـهتویاینصفحهبود،موهایکوتاهتیرهداشـتودامنزیباییپوشـیده
بودکهخیلیبهاومیآمد.لیزیپرسید:»اینیکیچی؟«رایانواقعاًنمیفهمید
لیزیازاینکارچهمنظوریدارد.ولیهرچهکهبود،باعثشداومعذبشود.

1.LizzyMacComber
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»گفتمکه،نمیدونم.چرامیپرسی؟«
لیـزیبـالحنخاصیگفت:»ایبابا،رایان.اینکهسـؤالسـختینیسـت.
فقـطبهـمبگـوخوشلباسـهیانه.«بـاآنلحنانـگارمیخواسـتبگویدآخه

چطورنمیفهمیمنظورمچیه؟
رایـانبدونفکرجوابداد:»معلومه.آره،خوشلباسـه.«امیدواربودبحث

ادامهپیدانکند.»خب؟«
»ازمنخوشلباستره؟«

رایانابروهایشرادرهمکشـیدوباعصبانیتگفت:»مسـخرهبازیبسـه
دیگـه.«البتـهنمیخواسـتصدایشراآنقدربالاببرد.بعدراهشراکشـیدو

تویپیادهروازکنارلیزیردشد.
لیـزیهمانجاایسـتاد.مجلههـاتویبغلشبودنـدوازقیافهاشمعلوم

بودکهخیلیناراحتشده.
ازپشـتسـررایاندادکشـید.»همینجوریپرسیدم!«امارایانبهراهش

ادامهداد.

وقتی عرض یک سال زندگی ات زیرورو می شود
لیـزیمجلههـاراپـرتکردرویمبـل.بعدهمخـودشراانداخترویمبل
وصورتـشراتـویکوسـنفشـارداد.درتمامزندگـیاش،هیچوقتاینهمه
احساسحماقتنکردهبود.رایانطورینگاهشکردهبودانگارزشت،دیوانه

وبهدردنخوراست.
همانلحظهایکهازاودربارهیاولینعکسسؤالکرد،میدانستکارش
اشـتباهاسـت.چشـموابروآمـدنرویرایانتأثیرینداشـت.کجکردنسـر
موقـعحـرفزدنهمهمینطور.آنطورحـرفزدنونازککردنصدا،آنهم

طوریکهاصلًاشبیهصدایخودشنبودکهبماند!
آنصداواقعاًصدایلیزینبود،همانطورکهمجلههاهممالاونبودند.
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آنصداوآنمجلههاهمهمالدخترخالهیلیزی،چلسـی1،بودند.
چلسـیازلیـزیبزرگتربودوطوریبااورفتـارمیکردانگارلیزیچیزی
بیـنحیـوانخانگـیوعروسـکقدیمـیاسـت.نـهازآنعروسـکهاییکه
دخترهاازشـانمراقبتمیکنندودوستشـاندارند،بلکهازآنعروسـکهای
دورانداختنیوازمُدافتادهکهمیشـودرویشـانهمهچیزراآزمایشکرد،چون

اگرخرابهمبشوند،اشکالیندارد.
چنـدماهـیبـودکهلیزیبیشـترِشـنبههاخانـهیچلسـیمیماند،چون
مامانـشآخـرهفتههاتـویبیمارسـتانکارمیکرد.تازگیهاچلسـیتصمیم
گرفتـهبـودرویلیزیپروژهایاجراکند.چلسـیومامانـش،یعنیخالهپَتیِ
لیـزی،یـکعالمـهوقـتدربارهیاینکـهچطوربـهلباسهاوموهاوپوسـت
اوسروسـامانبدهنـدوازاویـکدختـرجـوانمُـدِروزبسـازند،رودهدرازی

میکردند.تازه،همهیاینحرفهاراهمجلویرویخودشمیزدند.
شـکنکنیـدکـهلیزیاصلًادلشنمیخواسـتپروژهیکسـیباشـد.او
متوجـهشـدهبـودکـهتمـامآنحرفهـادرواقـعبـرایایـنبودکـهخالهو
دخترخالـهاشمیخواسـتنداورابـاخیـالراحـتبـاخـاکیکسـانکننـد،
درحالیکـهوانمـودمیکردنـدمیخواهنـدبـهاوکمـککننـد.بههرحـالدر
وانمـودکـردنخیلیهمموفـقنبودند.لیزیمیدانسـتآنهادربارهیاوو
مامانـشچـهفکـریمیکنند.وقتـیمامانباروپوشبیمارسـتانوصورت
بـدونآرایـشاورابـهخانـهیخالهپَتـیمـیآورد،لیـزیمیدیـدکـهخاله
ودخترخالـهاشبـاتحقیـرنگاهـشمیکننـد.لیـزیمیدانسـتغروبکه
مامانشخسـتهوکوفتهمیآیددنبالشتااورابهخانهببرد،خالهپَتیپیش

خودشچهفکریمیکند.
خیلیناراحتکنندهسـت.ولیوقتییهزنعُرضهنداشـتهباشـهشوهرش

رونگهداره،همینمیشه.

1.Chelsea
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بهخاطرهمینهمدیروزکهچلسـیآنمجلههایمُدولباسراگذاشـت
تویدستهایش،لیزیمیدانستواقعاًچهمنظوریدارد.

بفرما،بهترهکارتِرودرستانجامبدی،البتهاگهدلتمیخوادآخرعاقبتت
مثلمامانتنشه.

بااینحـال،بدتریـنقسـمتماجـراایـنبـودکـهبعضـیوقتهـالیـزی
میترسـیدحـقباخالـهودخترخالهاشباشـد.لیـزیعاشـقمامانشبود،
امـادیـدهبـودکهوقتیبابابـهقولشعملنکـردودیگربهدیدنشـاننیامد،
مامانشچقدرناراحتشدهبود.ازآنبهبعد،گاهیصدایمامانرامیشنید
کـهتـویاتاقـشگریهمیکـرد.لیزیدلشنمیخواسـتچنینسرنوشـتی
داشتهباشد.درواقع،ازاینکهچنینسرنوشتیدرانتظارشباشد،میترسید.
یـکسـالقبـلهمهچیزآسـانتربود.اگـراوضاعمثلسـابقبـود،لیزی
خیلـیعـادیومثـلهمیشـهبیـرونمیرفتوبهرایانسـلاممیکـرد.اوو
رایانازوقتیخیلیکوچکبودند،باهمبازیمیکردند،شایدحتیازوقتی

کهتویگهوارهمیخوابیدندوازشیشهشیرمیخوردند.
امـاحالادیگربچهنبودندوباگذشـتیکسـال،خیلـیچیزهاتغییرکرده
بود.تایکسـالپیش،بابایلیزیگاهیآندوروبرهاپیدایشمیشـد.یک
سالپیش،لیزیمجبورنبودشنبههاخانهیخالهپَتیبماند،چونمامانآخر
هفتههاتویبیمارستانکارنمیکرد.یکسالپیش،امکاننداشتاوچنینکار
احمقانهایبکندوسـعیکندتوجهرایانهاردیرابهخودشجلبکند.لیزی
هرقدرتلاشکردآنماجراراازسرشبیرونکند،نتوانست.برخوردوحشتناکی
کهبارایانهاردیداشت،مداممثلفیلمازجلویچشمشمیگذشت.توانایی
توجهبهجزئیات،تویمدرسهخیلیبهدردشمیخورد،اماحالاباعثمیشد
لحظهلحظـهیبرخـوردشبـارایانهاردیرایادشبیایـدوازغموناراحتیبه
خودشبپیچد.اوضاعجوریبودکهانگارلحظهایکهشروعبهحرفزدنکرد،
دیگرنتوانستجلویخودشرابگیرد.انگاربعدازاینکهاولینعکسرابهرایان




